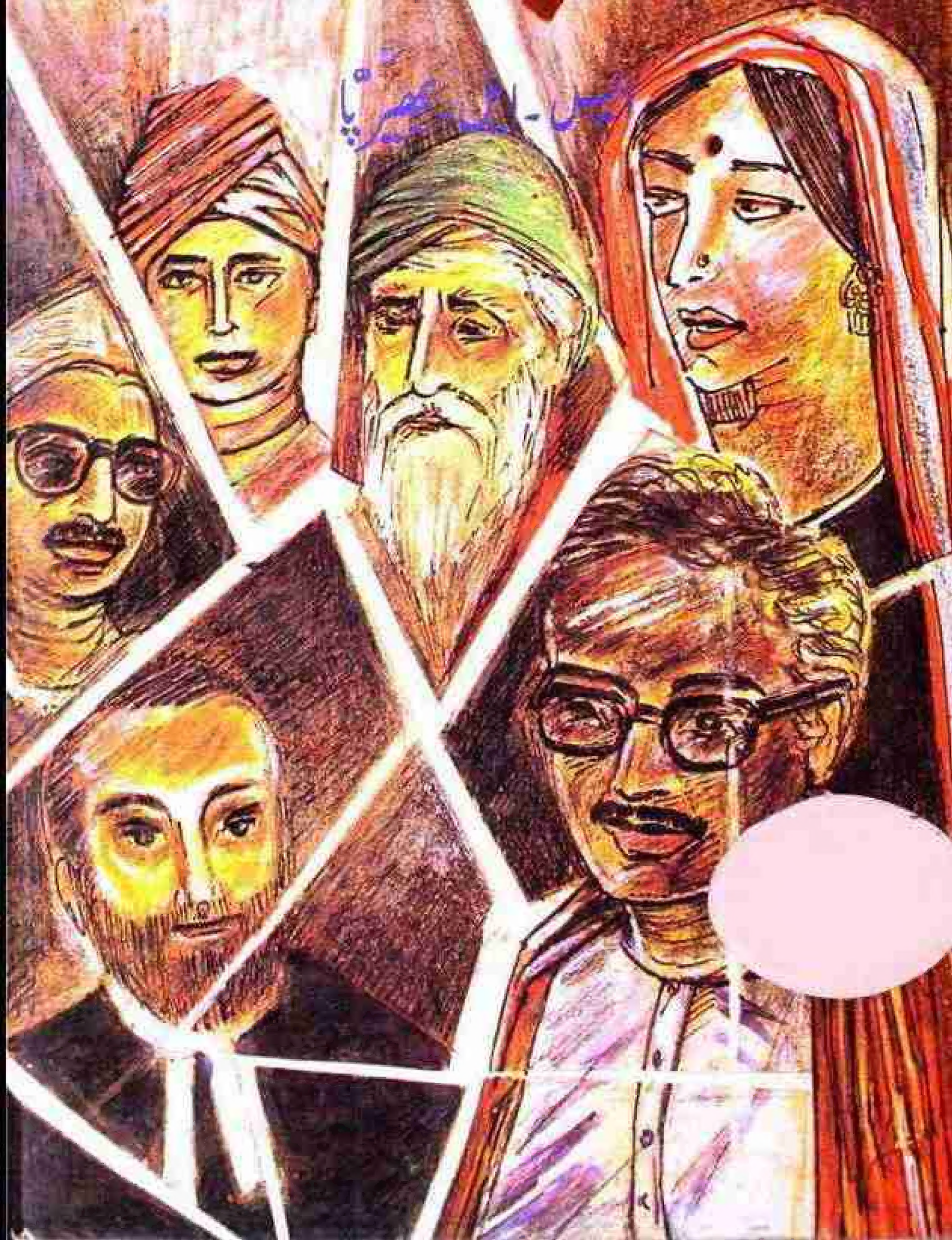


سہ ماہیہ اکادمی - سہ انعام یافتہ کنٹری ناول

سہ ماہیہ

سہ ماہیہ







مصنف

ایس۔ ایل۔ بھیرپا

مترجم

سید البو تراب خطائی ضامن

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📌

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068 📞

@Stranger ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️



سahitya اکادمی

© Sahitya Akademi

یہ بلا ایڈیشن : ۶۱۹۹۷

سہ ماہیہ اکادمی

روند بھون - ۳۵ فیروز شاہ روڈ، نئی دہلی - ۱۱۰۰۱۱

سواتی، مندر مارگ - نئی دہلی

علاقائی دفاتر:

جیون تارا بلڈ بنک - چوتھی منزل، ۲۳/۷ اکیس - ڈائمنڈ ہاربر روڈ، کلکتہ ۷۳۰۰۰۷

۱۴۲، ممبئی مراقفی گرنیٹھ سنگھریہ مارگ، دادر، ممبئی ۴۰۰۰۱۴

گناباد بنگ، دوسری منزل - ۳۰۴ - ۳۰۵، آتاسلانی، تینام پیٹھ - چینی ۶۰۰۰۱۸

اے۔ ڈی۔ اے رنگ مندر ۱۰۹ ہے۔ سی روڈ۔ بنگلور ۵۶۰۰۰۲

ایک سو اسی روپے

ISBN 81-260-0306-5

طباعت : ناگرمی پریس۔ شاہد پورہ

عرضِ مترجم

زیر نظر کتاب کنٹر زبان کے مشہور ادیب ایس۔ ایل۔ بھیرپا کی کتاب ”والٹو“ کا ترجمہ ہے۔ اس کتاب پر انھیں ساہتیہ اکیڈمی انعام سے نوازا گیا تھا۔ والٹو یعنی پاس بمعنی فعل استعمال ہوا ہے۔ مگر کتاب کے آخر تک کوئی کردار حد پار نہیں کر پاتا۔

اس میں طبقاتی کشمکش۔ دلتیوں کا حال زار اور ان کا استحصال اور ان میں خود آپسی چپقلش بھی ظاہر کی گئی ہے۔ پریم چند کے نادولوں میں اور ملک راج آنند کے ناول *Untouchable* میں سماج کے کمزور طبقات اپنی قسمت پر شا کر ہوتے ہیں مگر اس ناول میں ان کی جدوجہد اگرچہ وہ ناکام ہی کیوں نہ ہو گئی ہو ظاہر کی گئی ہے۔ اس کے علاوہ مقامی اور ہندوستانی روایات کو بر موقع پیش کیا گیا ہے جس سے کتاب کی دلچسپی میں اضافہ ہو گیا ہے۔

مترجم

پیش خدمت بے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📖

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068 📞

@Stranger ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️

پہلا باب

گھاؤں کا نام ترو ملا پور کیوں پڑ گیا۔ یہ جاننا مشکل نہیں غالباً اس لیے کہ ترو ملا یعنی ترو پتی سرینواس دیوتا کا مندر اس گھاؤں میں واقع ہے جو بھگت ترو پتی کے مندر کو جان نہیں سکتے تھے وہ یہیں سرینواس کی پوجا کر کے دل کو تسلی دے لیا کرتے تھے۔ ارسیکرے کے بازو میں مالے کھو ترو پتی مقام کے متعلق بھی یہی اعتقاد رہا ہے مگر فرق اتنا ہے کہ مالے کھو جیسے بھی ایک ٹیلے پر واقع ہے جبکہ ترو پتی کا بڑا مندر پہاڑی پر واقع ہے۔ تاہم ترو ملا پور کا مندر نہ پہاڑی پر بنا تھا نہ مسطح میدان پر بلکہ تالاب کی مینڈ کے نیچے نالے کے کنارے گھاؤں سے کچھ دور کھڑا ہوا تھا۔

وشنو کا مندر گھاؤں کے اندر ہی وشنو کے معتقد عوام کے گھیرے میں ہونا چاہئے۔ ایشور کا مندر گھاؤں سے باہر ہے۔ ترو ملا پور گھاؤں مندر سے آگے ایک ٹمیکری پر آباد ہے۔ مندر سے تین فرلانگ کی دوری پر ایک طرف یہ قصبہ ہے۔ اس کے عقب میں ذرا بلندی پر ایک بڑا تالاب ہے۔ اس کی مینڈ کے نیچے نالے کے بازو میں ایک فرلانگ کی دوری پر ترو ملا مندر واقع ہے۔ مندر کے راستے میں داہنے بائیں ناریل کے باغات اور کھیت ہیں اور نالے کے اس پار بھی باغات اور کھیت بنے ہیں۔ اس سے اور آگے ٹمیکری پر گھاؤں کا دھبیٹر ٹول اور چار ٹول آباد ہے۔ اس دھبیٹر ٹولے اور چار ٹولے کو بھی گھاؤں کا حصہ قرار دیں تو وشنو کا مندر گھاؤں کے نیچوں بیچ سمجھا جائے گا مگر گھاؤں کے اطراف ٹوٹی پھوٹی حالت میں آج بھی قلعے کی دیوار موجود ہے۔ اتنی دور بسے ہونے

ان ٹولوں کو گاؤں کا حصہ کیسے سمجھا جاسکتا ہے۔ اگر ایسا نہ سمجھیں تو ان ٹولوں کے نام ہی نہ رہیں گے یعنی اس گاؤں کا دھیڑ ٹولہ اور اس گاؤں کا چار ٹولہ کہنا ٹھیک رہے گا کیونکہ صرف چار ٹولہ کہنے سے مفہوم ادا نہیں ہوتا "ہم اس گاؤں کا حصہ نہیں ہیں۔ ہمیں اس گاؤں سے کسی قسم کا تعلق نہیں۔ ہم اپنی بستی کا نام ہری پور رکھ لیتے ہیں" ایسی تحریک آج بھی جاری ہے۔ ایک نام پورے گاؤں کا ہی رکھا جاسکتا ہے اور ایک نئی بستی کا پھلنا پھولنا کتنا دشوار ہوتا ہے۔ اس کی بنیادیں مضبوط کرنے اور اسے وسعت دینے کے لیے پرانی بستی کیسے کوشش کر سکتی ہے۔ اس طرح ان ٹولوں کو بالکل آزاد سمجھنے کے خلاف ترو ملا پور والے اٹھ کھڑے ہوئے۔ اس پاس کے گاؤں والوں نے اختلاف کیا۔ عوام کی رائے کے خلاف حکومت بھی کچھ نہیں کر سکتی۔ بیٹھے بٹھانے سرکار کیوں اکثریت کی مرضی کے خلاف کوئی کارروائی کیوں کرے گی۔ چنانچہ سرکاری حساب و کتاب لگان اور روزمرہ کاروبار کے لیے یہ ترو ملا پور کے ٹوٹے ہی ہیں مگر دھیڑ اور چار الگ الگ ناموں سے موسوم۔ رفتہ رفتہ انھیں ہری پور کہلوانے کا شوق ہو گیا۔ مندر کے مکھیا ترو ملے گوڑا کے کہنے کے مطابق ہری نام ہی بے سود رہا کیوں اس بستی کے لوگ ہری کے نہیں بن سکے۔

یہ سگاؤں کا سماجی مسئلہ ہے ہمیں یہاں مندر اور گاؤں کی تاریخ سے مطلب ہے۔ یہاں کا وشنو مندر خود جبکنا چاری نے تعمیر کیا تھا۔ معتقدین یہ بات سینہ تان کر کہتے ہیں مگر یہ کہنا دشوار ہے کہ اس میں صداقت کہاں تک ہے۔ ضلع کی تاریخ لکھنے والے انگریز اسکالر ڈاکٹر آر۔ ایف۔ فلیٹ کے بقول جبکنا چاری جیسے مشہور سنگتراش نے فن کی مہارت سے کام لے کر یہ خدمت انجام دی اور اس زمانے کے اس فنکار نے ملک کے مختلف حصوں میں چھوٹے موٹے مندر بنائے کیونکہ جیلور اور بے بیڈ کی خاص خصوصیات ان مندروں میں موجود ہیں۔ اس لیے گاؤں کے لوگ یہ کہتے ہوئے فخر محسوس کرتے ہیں کہ یہ مندر خود جبکنا چاری نے بنایا ہے اور اس طرح ترو ملا پور کے مندر کا بھی یہی حال ہے۔

فلیٹ کی رائے پر بھی ہم بھروسہ کر سکتے ہیں مگر تاریخی لحاظ سے ایک اور بات پیدا ہوتی ہے۔ گاؤں کے باہر شیو مندر کے سامنے آج بھی جو چبوترہ بنا ہوا موجود ہے وہ اس کا ثبوت ہے کیونکہ شیو کے مندر کے روبرو مندری کے چبوترے کا رہنا عام بات ہے۔ وشنو مندر کے سامنے گروڈا (چیل) کا چبوترہ کوئی نہیں بناتا۔ گزشتہ زمانے میں یہاں حکومت کرنے والے پالیگار نے جو وشنو کا بھگت تھا مندر کے اندر سے شیولنگ نکال کر وشنو کی مورتی نصب کی۔ اس نے ایسا ہی ایک اور مندر بنانے کی کوشش کی تھی مگر دیا سنگتراش نہیں ملا۔ اسے جگننا چاری نے خود بنایا تھا اس لیے اس مندر پر دھاوا کر کے مندر کے اطراف جو شیو کے بھگت آباد تھے انھیں وہاں سے بھگا ڈالا۔ اور یہ مندر ویشنوؤں کے قبضے میں دے دیا۔ گاؤں کے اہم لنگایت فرقے کے لوگ آج بھی یہ بات کہتے ہیں۔ اس مندر کو پھر اپنے قبضے میں لینے کے لیے چالیس سال قبل انھوں نے زوردار کوشش کی تھی مگر اس کے موجودہ مالک تروملے گوڑا اور ان کے ہم مذہب برہمن۔ ساتانی۔ واسا۔ وکلیگا وغیرہ وشنو بھگتوں نے جم کر مقابلہ کیا۔ اس مار پیٹ میں دو خون بھی ہو گئے۔ مرزا صاحب کی سرکار کی پولیس (سر مرزا اسماعیل دیوان میسور) نے یہاں آکر سو آدمیوں کو گرفتار کیا جن میں سے دس آدمیوں کو سزا بھی ہوئی تھی۔

یہ شیو کا مندر ہی ہے۔ اس کے لیے لنگایت ایک اہم ثبوت پیش کرتے ہیں۔ وشنو دیوتا اس میں بھی تروپتی کے دیوتا کے پجاری نسب کے لحاظ سے وشنو ہی ہونے چاہئیں مگر یہاں ہمیشہ اسمارتھا برہمن ہی پجاری رہے یہ سلسلہ نسلاً بعد نسل برابر چلا آیا ہے۔ انھیں پالیگاروں نے جو زمینیں عطا کی تھیں اس کے تانجے کے پتر ابھی ان لوگوں کے پاس ہیں۔ ایسا کیوں ہوا؟ شیوجی کو مندر سے نکال کر دوسرے دیوتا کو نصب کرنے کے علاوہ شیو کے پنہنہ والے ویشنو پجاریوں کو مقرر کرنے کا مطلب زیادہ سے زیادہ یہ ہو سکتا ہے کہ عوام کے غم و غصے کے دور سے سیاست کے پیش نظر پالیگاروں نے اسمارتھا برہمنوں کو مقرر کیا۔ شیو کا وشنو روپ ہی ہے اس لیے اسمارتھا شیورازی

اور گوکلا شٹھی ایک ہی طریقے پر مناتے ہیں مجبھوت مل کر اس پر صندل کا ٹیکہ لگاتے ہیں اس طرح لوگ اُسے شیو کا مندر ہی سمجھتے ہیں۔ گھاؤں کے ویشنوی اس بات کو سن کر ایک اور قابل قدر رائے پیش کرتے ہیں۔ موجودہ مندر اس نالے کے کنارے نہیں تھا۔ چالینس میل دور واقع وادی میں بنے ہوئے کنوے تالاب کی تعمیر سے پہلے چک سورنا وٹی ندی وہیں بہتی تھی جہاں اب نالہ ہے۔ وسیع و عریض کنوے تالاب سے اس کے اطراف واقع دھان کے کھیتوں کو پانی پہنچانے کے بعد اس سے یہ بہتا ہوا نالہ نکلتا ہے۔ چند سال بعد تر و ملا پور کا تالاب بنایا گیا۔ اس سے پہلے قدیم قصبہ ندی کے کنارے آباد تھا۔ تالاب بنانے کے بعد اس کی مینڈ کے نیچے گھاؤں بسانا نقصان دہ سمجھ کر اس پار کی ٹیکری پر نیا گھاؤں بسایا گیا۔ صرف گھاؤں کے باہر رہنے کے باعث یہ شیو کا مندر ہو نہیں سکتا۔ یہ بات ظاہر ہے کیونکہ چالینس میل اور پر کنوے تالاب کی تعمیر کب ہوئی؟ اس گھاؤں میں بڑا تالاب کب تعمیر کیا گیا؟ مضبوط قلعے کی تعمیر کے بعد ہی تالاب بنا اور گھاؤں بسا ہوگا یوں سوالات ذہن میں پیدا ہوتے ہیں۔ قلعہ کسی راج وڈیر کے دور حکومت میں مقامی پالیگا تر و ملے گوڑا نے بنایا تھا۔ اس کا تاریخی ثبوت موجود ہے۔ تالاب کے سال تعمیر کے بارے میں عوام میں جو روایتیں جاری ہیں انہیں کو سچ سمجھنا چاہئے کیونکہ ان کا کوئی تاریخی ثبوت نہیں۔ تالاب کی مینڈ دیکھتے ہوئے کہا جاسکتا ہے کہ یہ پرانے زمانے کی تعمیر نہیں۔ موڑوں۔ لاریوں کی آمد و رفت کے لیے وسیع و عریض سیمنٹ کی سڑک مینڈ پر بنی ہوئی ہے۔ اس کے سرے پر ایک سنگین بورڈ انگریزی میں لگا ہوا ہے جس پر لکھا ہے: ”پہلے ہی سے یہاں جو تر و ملا پور کا تالاب موجود تھا ۱۹۱۶ء میں اُسے لوگوں کی بہبودی کے لیے وسیع کیا گیا۔“ و سولشور یا نے خود یہاں تشریف لا کر تالاب کو وسعت، گہرائی اور بلندی کا اندازہ لگایا۔ تو ب اور فاضل پانی نکلنے کا جو ترہ کس قدر بلند ہونا چاہئے اس کا انھوں نے فیصلہ کیا۔

حقیقت میں تاریخ والوں کو اس گاؤں کے متعلق تحقیق کرنی چاہئے۔ مندر
 کی باہری دیوار پر کنرہ کتبہ، پجاری کے گھر میں موجود تانبے کا پتر اور قلعے کی
 دیواریں وغیرہ جن کے متعلق ڈاکٹر فلیٹ نے لکھا ہے کہ یہ سب "مکور ضلع کی
 تاریخ" نامی کتاب میں رقم ہے۔ اسے پڑھ کر کوئی مورخ اس گاؤں کی تاریخ لکھ
 سکتا ہے۔ سری رنگ پٹن اور تلکاڈ کی تاریخ پر جب مورخین خام فرسائی کر سکتے
 ہیں تو تروملا پور کیوں نہیں؟ اس گاؤں کی موجودہ آبادی تقریباً تین ہزار نفوس
 پر مشتمل ہے اور مکانات پانستو ہیں۔ قلعہ کا اندرونی تین چوتھائی حصہ آباد ہے۔
 باقی زمین ویران پڑی ہے۔ پالیگاروں کے زمانے میں اس گاؤں کی آبادی زیادہ
 تھی۔ موجودہ زمانے میں اسے گاؤں تصور کیا جاتا ہے جبکہ قدیم زمانے میں یہ بڑا
 قصبہ تھا۔ ٹیپو سلطان نے توپوں سے گولہ باری کر کے قلعہ کی دیوار جو توڑ دی تھی وہ
 آج بھی شہر کے داہنی جانب موجود ہے۔ اس قلعے پر حملے کے بعد اس کی مرمت
 نہیں کی گئی۔ ایک ٹوٹی ہوئی دیوار کی جگہ پر سلطان کے حکم سے ایک مسجد تعمیر
 کی گئی جس کے دو مینار قلعے کی دیوار سے دگنے اونچے ہیں۔ ۱۹۱۳ء میں جب یہ
 دیکھنے کے لیے یہاں ریزیڈنٹ آیا تھا تو اس کے ساتھ ڈاکٹر فلیٹ بھی آیا تھا اور
 اس مقام کی تاریخ سے ریزیڈنٹ کو روشناس کرایا تھا۔ ریزیڈنٹ کے آنے سے
 پہلے گاؤں میں دو عیسائی خاندان آکر آباد ہوئے تھے اور مرے چٹانے بھون
 کر اس کے ہو پار سے زندگی گزار رہے تھے۔ ان کے مذہب کی تعظیم اور اس
 سے زیادہ ریزیڈنٹ کی خوشنودی اور اس کی آمد کی یادگار کے طور پر قلعے سے
 باہر موجود بس اسٹانڈ کے سامنے ٹیکری پر لال کھیریل کا ایک چرچ تعمیر کیا گیا۔
 پھر رفتہ رفتہ ترقی ہوئی اور اس چرچ کے پیچھے عیسائیوں کی ایک کالونی ہی آباد
 ہو گئی۔

دوسرا باب

(۱)

مندرجہ ذیل مہنت و نمکٹ رمنیا کے گھر میں ایک تقریب ہو رہی تھی۔ اس کے بیٹے و نکٹیش کے یہاں لڑکا پیدا ہوا تھا جس کی نام رکھائی ہو رہی تھی۔ و نکٹ رمنیا کے ایک بیٹا اور ایک بیٹی تھی۔ جب و نکٹیش بارہ سال کا ہوا تو اس کی بیوی مر گئی۔ تاہم جوان ہونے کے باوجود اس نے دوبارہ شادی نہیں کی۔ اپنے لڑکے کو اس نے سنسکرت پڑھائی اور پروہت پیشے کے علوم سکھانے کے علاوہ تعلیم حاصل کرنے کے لیے کالج بھی بھیجا مگر وہ تین بار امتحان دینے کے باوجود انٹر میڈیٹ پاس نہ کر سکا۔ پڑھ لکھ کر ملازمت اختیار کر کے زندگی گزارنا اس کے لیے کچھ ضروری نہیں تھا۔ پوجا پاٹ کی آمدنی اور بخشش میں ملی ہوئی زمین ہی کافی تھی۔ دیوتا کے سر پر پھول ڈالنا، لوگوں کو نجات اور مراد مانگنے والوں کی سربراہی کرنا سب کچھ تھا۔ اس کے علاوہ آباد اجداد سے چلی آئی بنی جائیداد بھی کافی تھی۔ گھر میں کھانے پکانے کے لیے کوئی عورت نہیں تھی۔ بیٹے کی پسند سے وٹھلا پور کے شان بھوگ (پٹواری) کی لڑکی جے لکشمی سے اس کی شادی کر دی تھی۔ پہلی بار ہی بیٹا پیدا ہوا تھا۔ پہلی زوجگی کے لیے بہو کو میکہ بھیجنا ضروری تھا مگر گاؤں میں اس کی نانی منخوس ستاروں کی گردش کے دوران مر گئی اس لیے وہ گھر چھوڑ چکے تھے۔ چنانچہ حمل کے دوران جے لکشمی کی ماں ہی یہاں آگئی تھی۔ و نکٹیش انٹر میڈیٹ

میں فیمل ہو گیا مگر وہ ایسا پھسڑی نہیں تھا۔ بعض لوگ کہتے ہیں کہ وہ شادی ہو جانے کے باعث فیمل ہو گیا۔ اس کے باپ کو بھی ان باتوں پر تشویش تھی ”جو ہونا تھا سو ہوا پاس ہو کر بھی کیا کرنا تھا“ یہ کہہ کر وہ خاموش ہنسا۔ وہ فضول خرچ نہیں تھا۔ گاؤں آجانے کے بعد وہ مندر میں پوجا کرانے نہیں جاتا تھا۔ یہ اس کے باپ کا کام تھا۔ وہ باپ سے زیادہ توجہ دے کر زراعت کراتا۔ ولایتی کھاد استعمال کر کے جاپانی طرز کے دھان کی زراعت کرتا۔ اس کے علاوہ اس نے قلعے کے دروازے کے باہر بس اسٹانڈ کے سامنے ایک ہوٹل بنوایا تھا اور اسی کی ملکیت میں یہ ہوٹل چل رہا تھا مگر درحقیقت ہوٹل چلانے کی پوری ذمہ داری آڈلی کے ایک برہمن کی تھی۔ زمین، عمارت، کرسیاں، میزیں اور برتن سب اُسی کے تھے وہ جتنا چاہے بیوپار کر لے مگر روزانہ پنڈرہ روپے ونکٹیش کو دینا ضروری تھا۔ اس کے علاوہ کنٹرول اخبارات کی ایجنسی بھی اسی کی تھی۔ گاؤں میں ہونے والے واقعات۔ شادی، غمی وغیرہ کی خبریں اخبار والوں کو وہی بھیجتا تھا یوں پچیس سال کی عمر میں اس کی شہرت ہو چکی تھی۔ بھائی نے ٹھیک تعلیم حاصل نہیں کی۔ چھوٹے بہن نے تعلیم حاصل کی۔ دیکھا جائے تو اس کا پڑھنا لکھنا کچھ اہم نہیں تھا۔ اس کے باپ نے اسے جو کالج بھیجا یہی بہت تھا۔ گاؤں میں اسکول قائم ہو چکے تھے۔ لوگ لڑکیوں کو ہائی اسکول بھیجنے ہی میں پس و پیش کر رہے تھے مگر ونکٹ رمنیا نے ہمت کر کے اسے بھیج ہی دیا۔ ستیہ بھاما ایس ایس ایل سی میں فرسٹ کلاس پاس ہوئی اور کالج جانے کے لیے ضد کرنے لگی۔ باپ کو ڈر تھا کہ اکیلی بن ماں بچی کو کالج کیسے بھیجا جائے۔ مگر میڈیما سٹر نے ہمت بندھائی۔ میسور کے ہاسٹل میں داخل ہو کر اس نے ہر امتحان میں اول درجہ میں کامیابی حاصل کی۔ انٹر میڈیٹ کے بعد آنرز پاس کر کے تاریخ میں ایم۔ اے پاس کر لیا اور اب کی مار بھی اول درجے میں کامیاب ہو گئی۔ ایم۔ اے۔ پاس شدہ لڑکی کے لیے لڑکا تلاش کرنا کارے دارد۔ ونکٹ رمنیا کو اس کے متعلق کچھ علم نہیں تھا۔ ونکٹیش کو بڑے شہر میں لڑکا تلاش کرنے کی سوجھی۔

گھاؤں کا قلعہ بنانے والے پالیگاردوں کے خاندان والے میل گرمی گوڑا اسی قصبے کے رہنے والے تھے۔ وہ مدراس میں بی۔ ایل پاس کر کے ٹمکور میں وکالت کرتے تھے۔ تحریک آزادی میں حصہ لے کر سابرمتی آشرم میں گاندھی جی کے ساتھ رہے اور میسور سرکار میں نائب وزیر بنے۔ وہ ونکٹ رمنیا سے پانچ سال بڑے تھے۔ ”بھائی تیری بیٹی کے لیے لڑکا تلاش کرنا مشکل نہیں۔ میری نگرانی میں کوئی گزٹنڈ آفیسر اس سے شادی کر لے گا۔ چاہے تو ستیہ کو بھی ملازمت دلا دوں گا۔ میاں بیوی کما کر آرام سے زندگی بسر کر سکیں گے“ انھوں نے یہ مشورہ دیا ”ستیہ شادی کے بعد بھی ملازمت کر لے گی بڑی باہمت لڑکی ہے“ اس کے خیالات پر جوش ہیں حالانکہ کالج میں پڑھنے والی تمام لڑکیاں ایسی نہیں ہوتیں۔ بن ماں کی بچیاں لڑکوں سے دو قدم آگے ہی رہتی ہیں۔ ونکٹ رمنیا یوں سوچتا رہا کہ کسی برہمن لڑکے کے ساتھ شادی ہو جائے تو بس میری ذمہ داری ختم۔ شادی کے بعد میاں بیوی جیسا چاہیں ناچیں کودیں، کسی بھی ذات والے کے گھر میں کھانا کھائیں مجھے کیا کرنا ہے۔ ستیہ نتیجہ نکلنے کے بعد لکچر پوسٹ کے لیے درخواست دینے میسور گئی۔ ملازمت نہیں ملی۔ ریسرچ اسکالر کے لیے درخواست دے کر گھاؤں آنے میں ایک ہفتہ تو لگ ہی لگ ہی جائے گا۔ یہ خط ملے دس بارہ دن تو گزر گئے مگر پھر بھی کوئی خط نہیں۔ بھائی کے لڑکے کی پیدائش کی خبر بھیجے پر بھی کوئی جواب نہیں۔ تشویش ہوئی کہ وہ میسور میں ہے یا نہیں۔ چار دن پیشتر ہائی اسکول ٹیچر ریش بھیندراسوامی نے ونکٹیش کو بتایا کہ اس نے بنگلور میں ستیہ کو سٹی سروس میں بیٹھ کر کہیں جاتے دیکھا تھا۔ وہ بنگلور کیوں گئی کم از کم نام رکھائی کے وقت گھر آنا چاہئے تھا۔

(۲)

چوتھے اور اندر کے آنگن کے علاوہ سامنے والے کپنا آنگن کے چوتھے پر بھی کھانے کے لیے پتے ڈالے گئے۔ گھاؤں کے دیشو اور شری دیشو خاندانوں کے بوڑھوں

کے علاوہ باقی تمام کھانا کھانے آئے تھے۔ اس تقریب کا ہیرو ونکٹیش "آپ لوگ اطمینان سے کھانا کھائیں" کہتا ہوا صفوں کے بیچ سے گزر رہا تھا۔ ریشمی دھوئی باندھ کر ریشمی شال کندھوں پر ڈالے جس کے اندر سے جینو جھانک رہا تھا۔ بائیں ہاتھ میں سونے کی چین اور گھڑی، انگلیوں میں انگوتھیاں اور سر پر منت مراد کی چوٹی رکھ چھوڑی تھی۔ سالن اور پیٹھے سے بنایا ہوا دیہی کارائنتہ۔ یہ پہلا آئٹم کھانے کے بعد اطمینان سے دوسرا آئٹم کھاتے ہوئے سب کی زبانیں کھلیں۔ کپتانا آئنگکار نے کہا "اچھا ہے پولی یوگرے ہم لوگ جیسا بناتے ہیں ویسا ہی بنا ہے۔ یہ ٹریڈ سیکرٹ ہم نے معلوم کر لیا ہے" ونکٹیش نے خوشی سے کہا "آئنگکاروں کا پولی یوگرے۔ مادھوا لوگوں کی کھٹی دال۔ اسمار تھوں کا رائنتہ بہت مشہور ہے" یہ پیٹھا کدو آپ کو کہاں سے ملا کیونکہ عام لوگ بھی پیٹھے کا استعمال شروع کر چکے ہیں۔ پرانے گھر کے کھیا پران راؤ نے تعریف کرتے ہوئے زمانے کی خرابی کی طرف گفتگو کا رخ موڑا۔ "بیوسی کا لچھا لٹنے تک کھاتے رہو کتنے دن بھول میں رہو گے" چتھر کے گھر والے شامٹانے کہا "جو بھی ہو سونا سونا ہی ہے اور پیتل پیتل ہی۔ میں کیسے آپدیش دے سکتا ہوں۔ پھر بھی سنو" اتنی سال بوڑھے یچرنے پرانی یادیں تازہ کرتے ہوئے کہا "ہمارے ونکٹ رمنیا میل گرمی گوڑا سے چار سال چھوٹے ہیں۔ یہ پانچ سال کے اور میگلرمی گوڑا نو سال کے دونوں ہمارے اسکول میں پڑھتے تھے۔ لاکھ کوشش کے باوجود گوڑا کی زبان سے گروڈا کبھی نہیں نکلا۔ میں گروڈا کہتا وہ ککڑا کہتا" "وید پڑھنے والی زبان پر ہی گروڈا آ سکتا ہے۔ شودر کی زبان پر کیسے آ سکتا ہے" ہائی اسکول کے کنٹر پنڈت نے کہا "اب انھیں کا زمانہ ہے۔ پہلے وکیل بنے، اب وزیر بنے ہیں ہمارے ہاتھ میں کیا ہے گروڈا کا صحیح تلفظ ادا کرنے کے سوا؟ ٹمکور کالج سے انٹر میڈیٹ پاس کرنے کے باوجود کام نہ ملنے پر مایوس ناگراج نے کہا "وزیر بننے کی بات چھوڑو۔ الیکشن میں شکست کھا رہے تھے گھاؤں والوں کی حمایت سے جیت سکے" ونکٹیش کی ایجنسی کے اخبارات بیچنے والے ہارستباراؤ نے اپنی اہمیت جتاتے ہوئے داد طلب لگا ہوں

سے وٹکیش کی طرف دیکھا۔ ایک اسمار تھا لڑکے سے میلگری گوڑا نے الیکشن جیتا۔ اس بات کو نہیں سہتے ہوئے ”ہمارے کپتا آئنگکار نے بھی الیکشن میں بہت کام کیا“ تروارٹن آئنگکار نے جملہ ختم کرنے سے پہلے یہ سوچا کہ پولیو گرے کھالے کے لیے اسمار تھا کا خیال کیا اور کہا ”اگر کپتا آئنگکار اور وٹکیش مورتی جادو نہ کروا تے تو یہ شوردر کیسے جیت سکتا“ یوں سری ویشنو اسمار تھا نے رائے دی ”اگر ہم نے مل جل کر کام نہیں کیا تو آئندہ بڑی مشکلات پیدا ہوں گی“ ستون کے پاس بیٹھے ہوئے کسی نے کہا۔ ان کے پاس بیٹھے ہوئے راگھویندر نے کہا ”ایسے نامراد کیا کر لیں گے“ پچیس سالہ راگھویندر اچھلی گلی میں بسنے والے اپنا آئنگکار کی بیٹی سری دیوی سے محبت کرتا تھا مگر خاندان کے بڑوں نے اس کی اجازت نہیں دی۔ لڑکی اس کے ساتھ فرار ہونے کے لیے تیار تھی اور اس نے خط بھی لکھا تھا۔ لڑکے کو ایس، ایس، ایل سی پاس ہونے کے باوجود دوسری جگہ ملازمت ملنے سے رہی۔ اسے بھگالے جانے کے بعد گزر بسر کیسے ہوگی۔ دوسری ذات کی لڑکی سے شادی کر لینے سے اسے آسانی جا ئیدا میں سے ایک ایکڑ زمین بھی نہیں مل سکتی یوں اس کے باپ بھیم سین راؤ نے کہا تھا۔ لڑکے کی ہمت نہیں بڑھی۔ ونکٹ رمنیا سامنے والے کپتا آئنگکار کے ساہبان میں بیٹھے ہوئے لوگوں کو کھانا کھلا رہا تھا۔ خوش قسمت بیٹے کو پہلی بار ہی لڑکا پیدا ہوا تھا۔ لوگ چہ میگوئیاں کر رہے تھے۔ اس نے پہلی صفت میں بیٹھے ہوئے لوگوں کو بغور دیکھا اب تک پوسٹ ماسٹر نارینا نہیں آئے۔ وہ تو دو بجے بس میں ڈاک بھیج کر ہی گھر سے نکل سکتے ہیں۔ سوادو گھنٹے ہو گئے اب تک آئے نہیں۔ اتنے میں نارینا آئے۔ ان کے ہاتھ میں ایک لفافہ تھا۔ ونکٹ رمنیا نے وہ لفافہ حاصل کیا۔ پتہ دیکھتے ہی سمجھ گئے کہ سستیہ بھاما کا خط ہے۔ اسے اب تک گاؤں آجانا چاہئے تھا۔ بھمان نے وہی لفافہ چاک کر کے دیکھا۔ لکھا تھا ”اسے بنگلور کے دیسی کالج میں لکچرار کی ملازمت مل گئی ہے“ پہلا حصہ پڑھ کر تسلی ہوئی اور پریشانی بھی کہ یہ کیوں نوکری کر رہی ہے۔ دوسرا حصہ پڑھ کر ان کے تن بدن میں آگ لگ گئی اس نے لکھا تھا کہ وہ منتری میلگری گوڑا کے بیٹے سری نو اس سے بیاہ کرنے جا رہی ہے

اور ان لوگوں سے آشیر واد مانگتی ہے۔ وہ بات جوان کی مرضی کے بالکل خلاف تھی بیٹی نے کر دکھایا۔ اس بات پر یقین کرنے میں انہیں بہت تکلیف ہوئی۔ بیٹی کے مزاج سے واقف تھے اس لیے شک کی گنجائش نہیں تھی۔ چکر سا آیا۔ چاروں طرف برہنہ ہو جہن کر رہے تھے۔ کہیں درمیان میں گر پڑنے کے خوف سے وہ سانبان سے باہر آگئے۔ چوڑے پر پانی کے گھرے کے بازو میں بیٹھے۔ بہت ضبط کیا۔ جب سر گرانی کم ہوئی تو گھر کی طرف آئے۔ یہاں تیسری بار چاول اور سالن پر دسے جا رہے تھے۔ اس کے بعد لٹاؤ بیٹنے والے تھے۔ ونکٹیش خاص مہالوں کو اصرار کر کے کھلا رہا تھا۔ ”یکٹییا ذرا ادھر آنا“ یہ کہہ کر جھمان نے اپنے قدم آنگن کی طرف بڑھائے۔ لڑکا گھبرا کر پیچھے پیچھے چلا آیا۔ گھر کے پیچھے گھاس کے ڈبیر کے پاس بیٹھ کر خط بیٹے کے ہاتھ میں تھا دیا۔ اسے خط پڑھتے دیکھ کر ان کا غصہ بڑھنے لگا۔ وہ پڑھ رہا تھا ”ذات پات کے متعلق میرا خیال کیا ہے آپ کو معلوم ہو گیا ہوگا۔ آپ اور گھاؤں کے لوگ اسے روایت کے خلاف سمجھتے ہوں گے مگر یہ میرا صحیح فیصلہ ہے۔ اگر آپ کو شادی میں شریک ہونے میں عار ہو تو وہیں سے آشیر واد دیجئے“ باپ نے کہا ”ابھی ہنگلور جا کر اس گدھی کو دو چار لاتیں مار کر کھینچ لا“ ونکٹیش خط پڑھ رہا تھا ”ایسے ہی گھاؤں میں چار دن ہنگامہ ہوگا پھر لوگ خاموش ہو جائیں گے۔ اگر میرا وہاں آنا آپ کو برا لگتا ہو تو میں گھاؤں نہیں آؤں گی مگر آپ اور بھائی ہنگلور آئیں تو مجھے بڑی خوشی ہوگی“ کیا پڑھ رہا ہے؟ تین بجے کی بس سے ہنگلور جا اور اس بدتمیز کے ہاتھ پاؤں باندھ کر کھینچ لا“ باپ نے کہا کسی زراعت کرنے والے برہمن لڑکے سے شادی کر کے تین دن میں لگن پورا کر دیں گے“ خط میں لکھا تھا ”مجھے گھاؤں آنے میں کوئی ڈر نہیں۔ ایک لاکھ انسان بھی انگلیاں اٹھائیں تو پروا نہیں میری ہمت میرا ساتھ دے گی۔“ بس کا وقت نکل جائے گا تو جلدی سے بھاگ“ یہ کہہ کر انھوں نے اس کے ہاتھ سے خط چھین لیا۔ ”پتا جی! اگر آپ نے مصلحت سے کام نہیں لیا تو بڑی بدنامی ہوگی“ ہماری عزت اچھالنے کے لیے ہی یہ چھنال پیدا ہوئی ہے۔“ تو چپ رہ“ یوں کہہ کر انھوں نے گھاس کے نیچے سے ایک

تھپڑی نکال لی۔ سامنے گھڑے ہوئے لڑکے کو اپنی بیٹی سمجھ کر کہیں اس پر غصہ نہ اتار دیں
 ونکٹیش نے گمبھیر لہجے میں کہا ”پتا جی! اب دونوں گھروں میں برہمن بیٹھے ہوئے ہیں
 زور زور سے بات چیت کرنے سے سب کو پتہ چل جائے گا۔ اگر میں جنگلور جا کر اس
 کے خیالات تبدیل کر کے یہاں بلا لاؤں تب بھی کوئی فائدہ نہیں ہوگا۔ اسے دوسرا
 شوہر بنے گا اور اس کا نہیں۔ اس لیے فی الحال خاموشی ہی بہتر ہے۔“ اس کمپنی نے
 نام نہان ایسا کیا ہے کیسے ناموش رہوں نہ یہ کہتے ہوئے ان کی آنکھیں پھر آئیں جن
 ماں کی پختی کو ماں بن کر پا لیا تھا۔ ”توافقہ“ یہ کہہ کر وہ سسکیاں لے لے کر رونے لگے۔
 اندر مہمان لڈو کے لقمے اتار رہے تھے۔ کھانے کے اشلوک پڑھ رہے تھے۔
 ”اس دنیا میں شیوجی نے تین آنکھ کا ناریل بھیجا ہے۔“ زور زور سے پڑھنا
 شروع کیا۔ ونکٹیش نے کہا ”پتا جی! اس موقع پر یوں ظاہر کیا جائے جیسے کچھ
 ہوا ہی نہیں۔ تم یہ سنبھال نہیں سکتے، میں ہی سنبھال لوں گا۔ تم چپکے سے مندر
 کی طرف جاؤ میرے کہنے تک کسی سے کچھ نہیں کہنا تمہیں ترومل دیوتا کی قسم۔ یہ
 خط بھی میرے پاس رہنے دو۔“ یوں کہہ کر باپ کو بچھلے دروازے سے مندر کی
 طرف بھیجا کیونکہ مندر کی چابی ان کی کمر سے بندھی رہتی تھی۔

(۳)

لوگ اشلوک پڑھ رہے تھے۔ پتوں پر چاول سالن اور لڈو کے ٹکڑے بکھرے
 پڑے تھے جن پر مکھیاں بھینھنا رہی تھیں۔ ابھی سامنے والے گھر میں لوگوں کو وہی
 کھانا بھی پیش کرنا تھا۔ چوتھرے پر بیٹھ کر بان کھاتے ہوئے لوگوں نے بھمان
 کے متعلق استفسار کیا۔ ”معلوم ہوا کہ باغ کی باڑھ بچاند کر چور ناریل توڑ رہے
 ہیں، پتہ لگانے گئے ہیں،“ ونکٹیش نے جواب دیا ”جی ہاں یہ لوگ چوریاں صرف
 برہمنوں کے ہاں ہی کرتے ہیں۔ ان کے اپنے کھیتوں باغوں میں ایک بھٹایا خوشہ
 نہیں چھوتے۔“ خود ذرا عت کرنے والے ناگپانے کہا۔ ونکٹیش نے اندر آ کر پتے

اٹھ کر باورچیوں اور بچے کچھے لوگوں کو کھانے بٹھایا اور خود پرستار رہا۔ کہتا رہا کہ بھان کے آنے کے بعد وہ دونوں مل کر کھالیں گے۔ باپ اور ساس نے بھی کھانا نہیں کھایا تھا۔ داماد کے کھانا کھائے بغیر ساس کیسے کھانا کھا سکتی ہے۔ اس نے گھر سے نکل کر مندر کی راہ لی۔ اس کا باپ اندر کے ستون سے لگا کھڑا تھا۔

”پتا جی چلو کھانا کھالیں اور ہاں کسی سے خط کی بات مت کہنا۔ کہہ دینا باغ میں جو رسی ہو گئی ہے۔ میں نے بھی ایسا ہی کہا ہے۔“ کب تک ہم چپا کر رکھ سکتے ہیں۔ وہ دھن کی پکٹی ہے کام پورا کر کے ہی رہے گی۔ میں جنگلور جا کر اس سے بات کروں گا۔“

تو چپ رہ۔ کیا تو اس کی عادت سے واقف نہیں۔ یہ گھوڑے جیسی ہے۔ گھوڑا جیسا چاہتا ہے گدھوں کو بھی ماننا پڑے گا۔ اتنے دن ہو گئے تھے سمجھ نہیں آئی کہ برہمن کی لڑکی اس طرح بیاہ رہا کر ہماری ذات پر کچھڑا اچھالے گی۔ کیا یہ ہم لوگوں کو پسند ہو گا۔ میں اور وہ دونوں ساتھ ساتھ پڑھے ہوئے ہیں۔ اس کی حیثیت سے میں خوب واقف ہوں۔ ایسے میں اسے جو موقع ملا ہے وہ ہرگز نہیں گنوائے گا۔

پتا جی! گھوڑے لاغر ہو کر گر پڑیں تب بھی گدھوں کو اپنے رسالے میں شامل نہیں کرتے۔ جیسے تم سمجھ رہے ہو وہ اتنا آسان کام نہیں۔ چلو کھانا کھائیں گے پھر سوچ کر کچھ نہ کچھ کریں گے۔“ ونکٹیش نے باپ کا ہاتھ تھامتے ہوئے کہا۔ بیٹے کے کہنے کے مطابق ونکٹ رمنیا خاموش رہے مگر چہرے سے گہرا تردد و ظاہر ہو رہا تھا۔ باپ بیٹے نے چپ چاپ کھانا کھایا۔ یہ بات ان دونوں کے سوا کسی اور کو معلوم نہیں تھی۔ رات کو آرتی پو جا عورتوں کا کام تھا۔ ساس نے اس کام کو سنبھالنے کی حامی بھر لی تھی۔ چھوٹے گھر میں بیوی بچے کے ساتھ سوائی ہوئی تھی ونکٹیش نے نعمت خانہ میں جا کر ٹوکری میں دس لڈو اور دس ناریل کی بنی ہوئی پوریاں نکالیں۔ باورچی خانہ میں آکر سپاری کے پتے میں تقریباً تین پاؤ کھٹے چاول باندھ کر ٹوکری میں رکھ کپڑے بدل ٹیبل تروٹے گودا کے گھر گیا۔

(۴)

منتر سی میگلر سی گوڑا کے باپ پٹیل ترود ملے گوڑا گاؤں میں ہی رہتے تھے۔ بنگلور میں ان کے فرزند رہتے تھے اور کبھی کبھار گاؤں آکر ان کی خیریت دریافت کر لیتے۔ پٹیل کے بھائی کا بیٹا اور اس کی بیوی زمینوں کی دیکھ بھال کرتے۔ ان کا کھانا پینا بھی اسی گھر میں تھا۔ صرف ترود ملے گوڑا کہنے سے فوراً کسی کو پتہ نہیں لگتا تھا۔ قلعے کا گھر کہنا چاہئے۔ اوپر والا گھر بھی کہہ سکتے ہیں۔ چند لوگ اسے محل بھی کہتے تھے۔ پالیگار بن کر اطراف کے سواگاؤں پر حکومت کرنے والوں کی نسل سے تھے۔ اس زمانے کا تعمیر کردہ گھر نہ ہی آج بھی یہ عظیم الشان حویلی تھی۔ گھر میں نوکر چاکر، بکائے بیل بھینس۔ سواری کے بے گھوڑے۔ کھٹوں میں بھرے دھان اور راگی کے ڈھیر۔ اٹاؤں پر سوکھے کھوپرے کے خوشے۔ یہ تمام محل ہی کی یاد دلاتے ہیں۔ صرف تخت کی کمی تھی۔ سوان کے لڑکے نے بنگلور جا کر یہ کمی بھی پوری کر لی تھی۔

کم عمری سے ہی پٹیل گیری کرنے کے علاوہ آس پاس کے دیہاتوں میں انصاف پنچایت میں شریک ہوتے۔ اب بوڑھا پلے میں انھوں نے مہگوان سے دھیان لگالیا تھا۔ گھر کے اندر ایک پوجا گھر بنا لیا تھا۔ دیواروں پر دیوی دیوتاؤں کی تصویریں۔ صندل کا بہت بڑا آسن جس پر چاندی کا سری نواس کا بت۔ سامنے پھول رکھنے کے لیے چاندی کی ٹوکری۔ ہلدی، گم کی کٹوریاں۔ دیوتا کے سامنے بیٹھنے کے لیے ایک چوڑی چوکی اس پر ایک مرگ چھالا بچھا ہوا تھا۔ کھڑکیوں پر رنگین شیشے جس سے پوجا گھر جگمگاتا تھا۔ آسن میں دن رات زیر و کینڈل کا بلب جلتا۔ دونوں طرف دیسی گھی کے جلتے ہوئے دو چاندی کے شمع دان۔ پٹیل پوجا گھر سے ملحقہ کمرے میں رہتے تھے۔ دو تین نسل پیشتر بسائی گئی مسہری پر براجمان ہوتے۔ وہ روٹی کے گدے پر نہیں سوتے تھے بلکہ مسہری پر تین چار مرگ چھالے ڈال کر اس پر بیٹھتے یا سوتے۔ اوڑھنے کے لیے کشمیری شال مسہری کے کھونٹے سے لگی ہوئی تسبیح۔ یہ تسبیح ایک مرتبہ پھرنے سے ایک سو اٹھ جاپ ہوتے۔ اسے

ایک بار شروع کر دیں تو دس بار ضرور گھمائیں گے۔ تردد ملا مندر کے انتظام کی ذمہ داری انھیں کی تھی۔ اس کا انتظام ان کے اجداد کے زمانے سے انھیں کا تھا۔ گناؤں، مندر، قلعہ جیسے تاریخی ہیں ویسا ہی ان کا گھرانا مندر کے انتظام کے لیے مشہور تھا۔ ان کے خاندان والوں نے مندر کی دیکھ بھال کے علاوہ اس کے جائیداد سے کبھی فائدہ نہیں اٹھایا۔ باہر کے دروازے کے پاس چپل چھوڑ کر دو صحن پار کر کے دائیں ہاتھ میں لائی ہوئی کھانے کے چیزوں کی ٹوکری منجم کر و نکٹیش جب اندر آیا تو دیکھا کہ ٹیل پلنگ پر بیٹھے ہیں مگر ہاتھ میں تسبیح نہیں۔ آؤ آؤ۔ نام رکھائی ہوئی؟ کیا نام رکھا ہے بچے کا اگوڑا نے خوش آمدید کرتے ہوئے پوچھا ”سری نو اس نام رکھنا باپ نے طے کیا اور واسو بھی کہتے ہیں“ سب ایک ہی دیوتا کے کئی نام ہیں“ یہ کہہ کر انھوں نے نیچے بچھی ہوئی چٹائی کی طرف بغور دیکھا۔ ہاتھ میں ٹوکری دکھاتے ہوئے پوچھا ”یہ کہاں رکھوں۔ اس میں کھانے پینے کی کچھ چیزیں ہیں۔“ کیا ہیں؟ ”تھوڑے لٹو پوریاں اور تھوڑے چاول ہیں“ تمام لوگوں کے کھانے کے بعد لائے ہوئے؟“ اس سوال کا داخلی مطلب وہ فوراً سمجھ گیا۔ اُس نے جواب بھی سوچ رکھا تھا۔ ”دیوتا کی پوجا سے پہلے ہی یہ چیزیں میں نے ٹوکری میں جمع کر کے رکھ دی تھیں۔ پہلے ہی لانا چاہتا تھا مگر فرصت نہیں ملی“ ”اچھا ہے دیوار کے پاس رکھ دو۔ ایسے مبارک وقت انکار نہیں کرنا چاہئے کیونکہ تمہیں معلوم ہے کہ میں یہ کھاتا نہیں۔“ و نکٹیش نے چٹائی پر بیٹھتے ہوئے پوچھا ”کیوں طبیعت ٹھیک نہیں ہے کیا؟“ ”صحت کی بات نہیں۔ جب سے میں نے پوجا پاٹ شروع کیا ہے دوسرے لوگوں کے ہاتھ کا پکا ہوا کھانا نہیں کھانا چاہئے نا“ اس بوڑھے پٹیل نے جو بھی پوجا آراء دھنا کی ہے وہ کوئی ڈھکی چھپی بات نہیں تھی۔ انھیں کی ذات کے علاوہ دوسرے شوریئے داس و کلیکا۔ کروبا۔ نائک۔ آپار۔ بنکر و غیرہ کے گھروں میں پانی بھی نہیں پیتے تھے مگر برہمنوں کے گھروں میں کھاتے پیتے تھے کیونکہ یہ ترومل سوامی کے بھگت تھے۔ اس مندر سے بھیجا ہوا پرساد بڑی عقیدت سے قبول کرتے مگر اب ”فیروں کا پکا“ سن کر و نکٹیش کو تعجب ہوا ”یہ تو برہمنوں کے

گھر کا پکا ہوا ہے۔ ” برہمن یعنی کون پجاری۔ ان کے ہاتھ کا پر ساد ہی ٹھیک ہے دوسری چیزیں نہیں، یہ بات سن کر ونگٹیش کو بڑا تعجب ہوا۔ بات نا پسند ہونے پر بھی اپنا غصہ ظاہر نہیں کیا۔ اب تک بوڑھا پٹیل برہمنوں کی بزرگی کا قائل تھا۔ اب خود اپنے آپ کو برہمنوں سے بڑا ثابت کر رہا ہے۔ یہ نئے خیالات کیسے اس کے ذہن میں آئے۔ اس نے کہا ”خیر چھوڑیے اپنی اپنی شر دھا کی بات ہے، آپ بزرگ ہیں اور جتنی عبادت آپ نے کی ہے اتنی ہم نے نہیں کی۔“ یہ سن کر پٹیل کی ہانچیں کھل گئیں۔ ”اب تم یہ چیزیں لائے ہو۔ میں نہ کھاؤں تو کیا ہوا گھر کے چھوٹے بڑے کھائیں گے، پھر بلند آواز سے پکارا ”اونگوا ذرا ادھر آنا“ اس وقت ان کے چھوٹے بھائی کی بہو اندر آئی انھوں نے اس سے کہا ”یہ اندر لے جاؤ۔ تم لوگ کھاؤ میں نہیں کھا سکتا“ تقریباً چالیس سالہ وہ عورت یہ چیزیں اٹھا کر اندر لے گئی۔ ونگٹیش نے پوچھا ”سنا ہے پندرہ دن پیشتر آپ بنگلور گئے تھے۔ وہاں دھرم۔ ویدانت اور مذہب کے متعلق کچھ بحث ہوئی تھی؟ آپ جیسے لوگ جہاں جاتے ہیں ایسی ہی مذہبی باتیں کرتے ہیں کیونکہ ویدانت کے علاوہ اور کچھ نہیں چاہئے۔“ ہاں ہاں! کاشی والے ایک زمیندار آئے تھے۔ ہماری ہی ذات والے انھیں کچھ کہتے ہیں۔ ہاں ہاں ٹھاکر۔ بڑے زمیندار۔ دو ہزار ایکڑ کی کھیتی۔ کانگرسی۔ ہمارے لڑکے سے بڑا میل جول تھا۔ یہ ہمارا علاقہ دیکھنے کے لیے بیوی بچوں سمیت آئے تھے۔ مرد جہاں چاہتے کھاتے پیتے مگر عورتیں خود ہی رسوئی چوکا کرتیں۔ برہمنوں کو بلا کر کھانا پکوانے کی تجویز پیش کی تو انھوں نے انکار کر دیا۔“ یعنی وہاں کے برہمن ان زمینداروں سے بھی چھوٹے ہیں کیا؟“ ہاں ان ٹھاکر زمینداروں نے کہا کہ وہ برہمنوں کے ہاتھ کا پانی بھی نہیں پیتے۔ صرف یہ لوگ پوجا پاٹ کے لیے ہیں۔ الگ الگ رواج ہے۔ اور کیا کہا انھوں نے؟ ”کہتا ہوں غور سے سنو۔ گھر میں کوئی ضروری کام تو نہیں،“ رات کو آرتی وغیرہ ہوگی جو عورتیں سنبھال لیں گی۔ اور کہاں گاؤں میں ویدانت پر کہنے والے آپ کے علاوہ ہیں کون؟ گوڑا نے گمبھیر آواز میں کہا۔ ”وید۔ ویدانت برہمنوں نے نہیں بنائے تھیں

بھی وہ قصہ شائد یاد ہوگا۔ قدیم زمانے میں جنگ مہاراج وید اور ویدانت کے بڑے ماہر تھے۔ ہم جنھیں رام کرشن کہتے ہیں وہ سب چھتری ذات کے تھے۔ برہمنوں کو وید کی تعلیم چھتریوں ہی نے دی۔ جتنے بھی اوتار ہوئے وہ سب چھتری بن کر اس دھرتی پر آئے۔ ”تو کیا پرشوتم برہمن نہیں تھے۔ وراہ متیہ اوتار کیا یہ سب چھتری تھے؟“ کیوں لڑکے ایسے پوچھ رہا ہے۔ پرشورام کی کون پوجا کرے گا۔ ستور اور مچھلی کی کون پوجا کرے گا۔ پوجا کے قابل ہیں تو صرف چھتری۔ برہمنوں کا کسب تو صرف پوجا پاٹ کرانا ہے۔“

اس بات کا ویکٹیش کو کوئی فوری جواب نہیں سوچھا اور یہ جو کچھ کہہ رہے ہیں درحقیقت جھوٹ نہیں۔ پُرانوں میں ایسے ہی لکھا ہے۔ اسے جانچنے کے لیے اس نے تحقیق نہیں کی تھی۔ کیوں کیسے سوچ کر خاموش ہو رہا۔ ”تمھاری ذات ایسی ہے کر کے غصہ مت ہونا۔ صحیح بات ماننے کے لیے غصہ کیوں؟ اگر ان کی بات سچ سمجھ لی جائے تو چھتری برہمنوں سے اونچی ذات کے ہوئے۔ ہمارے پرانت میں یعنی میسور میں چھتری کون ہیں؟ میسور کے اطراف میں اس میں وہ اصلاً چھتری ہیں یا کیا معلوم نہیں؟“ دیکھ میں نے جو کہا وہ میں نے ٹھاکر صاحب سے سنا تھا کہ سب سے پہلے چھتری ذات کے کوئی نہیں تھے، جوراج پاٹ کرتے تھے انھیں برہمنوں نے چھتریوں کے نام سے منسوب کیا۔ اس کے بعد جنھوں نے شان و شوکت سے حکومت کی ان لوگوں کو راجراجپوت چھتری برہمنوں نے خطاب دیا۔ وید میں یہی کہا گیا ہے کہ حکومت کرنے والا چھتری ہی ہے نا۔“

جس بات کا پتہ لگانے کے لیے ویکٹیش یہاں آیا تھا اس کی طرف کوئی اشارہ ہی نہیں ملا مگر ایک روشنی اس کے سامنے آئی۔ اس کمرے میں آنے کے بعد ایک ذہنی بیداری پیدا ہوئی۔ وہ خود کو اس بزرگ کے سامنے کمزور پارہا تھا۔ انھوں نے جو کچھ کہا شائد اس کے مفہوم سے وہ پوری طرح واقف نہیں تھے۔ ممبکتی مثل کرنا وغیرہ بعد میں پیدا ہوئے ہوں گے اور برہمنوں میں یہ بات آگے چل کر پیدا ہوئی ہوگی۔ اس نے ان کی طرف کنکھیوں سے دیکھا۔ عمر کے لحاظ سے خم شدہ بدن۔ بالوں سے بنے بازو

سر۔ سفید گھنی مونچھیں۔ اتنی سالہ بزرگ۔ کانوں میں چمکتے ہوئے دو بالے۔ داہنے بازو پر انگلی برابر موٹا سونے کا کڑا۔ ریشمی دھوتی اور شال۔ گلے میں تلسی ہار مگر جینو نہیں۔ پیشانی پر بھبھوت کا نشان۔ تھوڑی دیر وہ چپ رہے اور پھر کچھ یاد کر کے کہنے لگے! انھوں نے میرا پیشہ پوچھا۔ میں نے پٹیل بتایا۔ انھوں نے کہا پٹی مطلب بھمان راجہ اسی لفظ سے پٹیل بنا ہوا ہے۔" ویکٹیش کو شکست کا سامنا کرنا پڑا۔ "دیکھو ہمارے پیشے کا مطلب ہی ہمیں معلوم نہیں۔" پھر آپ نے ٹٹھا کر سے کیسے بات چیت کی۔ "میں جاپ کرتا ہوا بیٹھا تھا۔ وہ ہندوستانی میں کہتے۔ میں مسلمان کی زبان میں جواب دیتا رہا۔ اتنے میں میرا بیٹا میل گری وہاں آیا۔ جو میری سمجھ میں نہ آیا اس نے وہ کنٹر میں مجھے سمجھایا۔" اور بنگلور کا کیا سماچار ہے۔" اور کیا ہے لوگ۔ اسمبلی سیاست۔ لوگ آتے ہیں جاتے ہیں یہی سیاست ہے۔"

"آپ کا پوتا اگر کسی برہمن لڑکی سے شادی رچالے تو کیا تم اسے قبول کر لو گے؟" اسے ایسا پوچھنے کا خیال ہوا۔ پھر بھی سوچا کہ مجھے ایسا پوچھنا نہیں چاہئے۔ لڑکی نے جیسا لکھا تھا اس سے معلوم ہوتا ہے کہ لڑکے نے بھی پسند کیا ہوگا۔ جیسا اس لڑکی نے اطلاع دی ہے ویسے ہی لڑکے نے بھی معلوم کر لیا ہوگا۔ وہاں سے بڑے میاں تک خبر پہنچے گی۔ اگر میں نے یہ سوال پوچھا تو مجھے بھی اس میں برابر کا شریک سمجھ کر بددھابہ گمانی کرے گا۔ یوں سوچتا ہوا وہ چپکا ہوا رہا۔ اتنے میں ننگوآ دروازے میں آکر کہنے لگی۔ "پانی گرم ہے آکر نہا لو۔" اس وقت کیسا غسل۔ ویکٹیش نے پوچھا۔ "اب میں دن میں تین بار نہاتا ہوں۔ نہ نہاؤں تو بے چینی ہوتی ہے۔ گرم گرم پانی سے نہا کر دیوتا کے سامنے بیٹھوں تو بڑا آئندہ ملتا ہے۔" یہ کہہ کر وہ اٹھے۔ ویکٹیش نے بھی دو آنگن اور دو دالان پار کر کے چل پہنی اور گھر کی طرف چل پڑا۔

(۵)

رات کو آرتی کے بعد جب شور شرابہ کم ہوا تو باپ نے پوچھا۔ "کھانے کے بعد تو کہاں گیا تھا؟" پٹیل کے گھر۔ "کیا کچھ کر کے آیا۔" میں کچھ کر کے نہیں آیا مگر یہ شادی نہیں ہو سکتی۔" تو کیسے کہہ سکتا ہے؟" وہ برہمنوں سے زیادہ اہم برہمن بن گئے ہیں۔ ہماری

بیٹی کو قبول نہیں کریں گے، اس بڑھے کا نہانا دھونا میں بیس برس سے دیکھ رہا ہوں اسے اپنی ذات پر بہت گھمنڈ ہے۔ وہ قبول کرے کہ نہ کرے وہ دونوں رجسٹر میریج کر لیں گے۔ بنگلور میں وہ ایسا کریں گے تو انھیں کون روک سکے گا؟ یہ بھی ایک اہم پہلو تھا جس پر ویکٹیش نے غور نہیں کیا تھا۔ بھمان نے کہا اس بڑے میاں کی بات جیوٹر میلگری کی فطرت سے تو واقف نہیں۔ وہ اور میں ساتھ پڑھے ہوئے ہیں۔ وہ برہمنوں کا دشمن ہے۔ ہمیشہ ہماری ذات کی توہین کرنے کی سوچتا رہتا ہے، وہ نہیں ہونے دے گا، تجھے اس کی حیثیت کیا معلوم۔ آواز دبا کر کہیں اندر رہو نہ سن لے کہنے لگے، ”قانون گو کالے گوڑا نے کہا کہ اس نے بنگلور میں کسی برہمن لڑکی کو رکھیل بنا کر رکھا ہے۔ اس ذات والوں سے کچھ بھی بعید نہیں۔ اس نے کالے گوڑا سے کہا تھا کہ میں نے ان لوگوں کی عورت ہی کو قابو میں کر لیا ہے، وہ کیا کرتی ہے؟ اس کے آفس میں ٹائپسٹ ہے۔ کوئی بے سہارا بیوہ ہوگی۔ تنخواہ میں ترقی کا لالچ دلا کر ایسا کیا ہوگا اور کالے گوڑا نے ایسا ہی کہہ دیا ہوگا مگر میں کہتا ہوں کہ وہ شادی کے لیے اجازت نہیں دے گا۔ اگر وہ خود رجسٹر شادی کر لیں تو تم کیا کرو گے؟“ ویکٹیش دو منٹ سوچتا رہا اور کہا ”ہمارا سونا کھوٹا ہے تو سنار کا کیا دوش؟ کل صبح بنگلور جا کر اسے نصیحت کروں گا، اگر دن پکڑ کر دو چار تھپڑ لگا اور اسے یہاں کھینچ لاؤ۔“ ویکٹیش نے حامی بھری۔ ان کی باتیں کہیں بیوی اور ساس نے نہ سن لی ہوں۔ اس نے یہی بہتر سمجھا کر اندر جا کر خود پوری روداد سنا دے اور باپ سے کہا ”ہم باہر ہی یہ معاملات حل کر لیں گے۔ تم ہرگز کسی سے نہ کہنا ہوشیار، بیٹے کی زبردستی کرنے پر بھی باپ نے ایک نزالہ بھی دہی کھانا نہ کھایا اور یہ دونوں اندر دالان میں بازو بازو بستر لگا کر سو گئے۔“

باپ آہستہ آہستہ خود کلامی کر رہا تھا ”اس چھنال کے پیدا ہونے سے مر جانا بہتر تھا۔ بن ماں کی بچی کو پیٹ سے باندھ کر پالا تھا،“ یہ الفاظ ویکٹیش نے بھی سنے۔ وہ خود غور کر رہا تھا میں کل صبح بس سے جاؤں گا۔ کیا وہ میری بات مانے گی جیسا اس کے خیال میں آئے گا ویسا ہی کرے گا۔ بچپن سے ہی خندہ می ہے۔ بن ماں کی بچی سمجھ کر باپ اس کی ہر ضد پوری کرتا رہا ورنہ وہ اتنی ہٹیلی نہیں ہو سکتی تھی۔ لڑکیوں میں بھی کیسی ہٹ۔ ہٹ تو مردوں

میں بونی چاہئے۔ میں نے باپ سے کہا تھا تو اسے آگے مت پڑھا تو اس نے کہا تھا کہ میں چونکہ انٹرمیڈیٹ میں فیل ہو گیا ہوں وہ ابھی طرح پڑھ کر پاس ہو جائے گی۔ یہ بڑی بے عزتی کا باعث ہے۔ آخر کار باپ نے اس کی بات سنی۔ نتیجہ ظاہر ہے۔ میں کل بنگلور جاؤں گا تو وہ کیا کہے گی۔ میری کیا غلطی ہے میں نے خط میں سب کچھ لکھ بھیجا ہے دوبارہ نہیں کہتی۔ ایم اے میں کچھ اوروں کے لکھائے نوٹس لکھ کر لاتی تھی۔ ذات اور فرقے کیسے پیدا ہوتے ہیں اس پر وہ کچھ دے گی۔ اتنا میں بھی پڑھا ہوا ہوتا تو اس کے ساتھ بحث کر سکتا۔ دو جوتے لگانے سے دماغ ٹھک کانے آجائے گا۔ باپ نے صحیح کہا تھا مگر میں جوتے لگاؤں تو کیا نتیجہ نکلے گا۔ صبح تک یہی سوچتا ہوا ایک فیصلے پر پہنچا۔ باپ کو بھی ٹھیک سے نیند نہیں آتی تھی کروٹیں بدل رہے تھے۔ اس نے کہا پتا جی سنو: ”ہوں“ باپ نے جواب دیا: ”اس کے ساتھ بحث کر کے کوئی نہیں جیت سکتا۔ کیا تو جوتے پہن کر نہیں جاتا۔ جوتے پہن کر جا۔ میں یہ کام نہیں کر سکتا۔ تو کون ہے مجھے پوچھنے والا۔ اگر یہ پوچھے تو نہیں نہیں تو ہی بنگلور چلا جا یا جی حرام زادے! انھوں نے گالی دی۔ دس منٹ تک سوچتے رہے پھر کہا ”تو سچ کہتا ہے میں ہی چلا جاتا ہوں“ پھر توقف کر کے بولا ”تو بھی میرے ساتھ آ“ دونوں چلے گئے تو پوچھا پاٹ کون کرے گا“ آج کل دو دن رنگنا کے گھر والے ناگراجو سے کہہ دیں گے۔ کہہ سکتے ہیں مگر تم اکیلے ہی جا کر آؤ۔“ تو پا جی حرام زادہ ہے میں ہی جا کر آتا ہوں“ تھوڑی دیر میں مرغ کی بانگ سنائی دی۔ رات ہی کو ونکٹیش کی ساس نے ہنڈے میں پانی بھر کر اُپلے ڈال دیئے تھے۔ پانی گرم تھا۔ بھمان نے اشناں کیا اور پوچھا پاٹ بھی۔ ناشتہ کیے بغیر قمیض پہن ہاتھ میں چھتری تھا مے بھمان باہر نکلے۔ اتنے میں ونکٹیش نے تھیلے میں شال، دھونی، تولیہ تہہ کر کے رکھ دیا تھا۔ پیٹور سے ترو ملا پور ہوتے ہوئے بنگلور جانے والی یہ پہلی بس ساڑھے چھ بجے نکلتی تھی۔ بس اسٹانڈ کے سامنے ہی ان لوگوں کا ہوٹل تھا۔ اس بس میں عام طور پر کم بھیڑ ہو کرتی تھی۔ اتنے میں ہر بکن ایم۔ ایل۔ اے بیٹیا آئے۔ کھدر کے لباس میں ملبوس۔ سیاہ فام رنگت۔ درمیانہ قد کے بیٹا ونکٹ رمنیا سے چھ سات سال بڑے ہوں گے۔ آزادی کی لڑائی کے دوران گاندھی جی کے آئٹام ساہرتی میں

چھ سال گزرا کر آئے تھے اور اپنے فرقے والوں کے حلقے سے الیکشن میں کامیاب ہوئے تھے۔ شاؤ بنگلور جا رہے تھے۔ ونگیش نے کہا۔ ”ایم۔ ایل۔ اے صاحب بنگلور جا رہے ہیں؟“ جی ہاں تم بھی آرہے ہونا“ میں نہیں پتا جی آرہے ہیں۔ بیٹا نے ونگٹ رمنیا کو نمسکا کیا۔ بس آنے کے بعد پہلے ونگٹ رمنیا چڑھے۔ بیٹا پانچ چھ سیٹ پیچھے بیٹھے۔ ”رات کو ہی بس سے واپس آ جانا“ ونگیش نے باپ سے کہا۔

اسمبلی ممبر بن جانے کے باوجود بیٹا برہمن اور وہ بھی مندر کے پجاری ونگٹ رمنیا کے قریب نہیں بیٹھے۔ دو ایک بار بس اسٹانڈ میں ونگیش نے انھیں کافی سپلائی کی تھی۔ دوسرے ہر بچنوں کو ان کے پیالوں میں اوپر سے کافی ڈالتے تھے مگر انھیں شیشے کے گلاس میں دے کر بھیجتے تھے مگر جب بیرایہ گلاس واپس لاتا تو اندر لانے سے پہلے اچھی طرح دھو کر صاف کر لیا جاتا تھا۔

ونگٹ رمنیا کے لیے بنگلور نیا نہیں مگر کپے گوڑا روڈ۔ چک پیٹ۔ مارکیٹ اور منری میبلگری گوڑا کی سرکاری رہائش گاہ۔ ہائی گراؤنڈ انھیں مقامات سے وہ واقف تھے۔ یہ دیسی کالج کہاں ہے انھیں پتہ نہ تھا۔ میبلگری گوڑا کے گھر وہ نہیں جاسکتے کیا پتہ وہ بھی شاؤ اس معاملے میں شریک ہوں گے اس لیے دخل دینا مناسب نہیں۔ سیدھے جا کر لڑکی ہی کو تلاش کروں گا۔ لڑکی نے ساتھ چھوڑ دیا ہے میں تنہا رہ گیا ہوں یہی وسوسہ لگا ہوا تھا۔ بیوی کے مرنے کا واقعہ ابھی ذہن میں تازہ تھا یہ بھی چھوڑ چلی میں اکیلا رہ گیا ہوں۔ ونگیش جیسے بھی ہے۔ ہے۔ مگر اس کی محبت میں بھی کچھ کمی محسوس ہو رہی ہے اس لیے انھوں نے اپنی پوری محبت اس پر نچھاور کر دی۔ اب یہ بھی ساتھ چھوٹ رہا ہے۔ ذات۔ مت، بھید بھاؤ۔ کیا یہ سب جھوٹ ہے؟ انھوں نے سنسکرت پڑھی تھی۔ آپنشد اور گیتا کا پامٹھ کیا تھا۔ بھگلوان نے کیا جھوٹ کہا تھا کہ چار ذاتیں موجود ہیں۔ گزشتہ بار جب ستیہ گاؤں آئی تھی تو اس نے دلیل پیش کی تھی کہ بھگوت گیتا انسانوں نے لکھی ہے بھگلوان نے نہیں۔ آئندہ وہ اپنے منصوبے کے مطابق کام کرے گی۔ درپردہ منصوبہ بنانا ونگیش کی عادت تھی۔ یہ اس لڑکی میں بھی ہے۔ اگر یہ بات مان لی جائے تو بڑا دکھ ہوگا اتنے

میں یڈیور پہنچے۔ یہاں چند لوگ اترے اور چند سوار ہوئے۔ پھر بس کنگل پہنچی۔ یہاں تقریباً پون گھنٹہ بس رُکے گی۔ مسافر ہوٹل کی طرف بھاگے۔ بیٹیا کو بھی انہوں نے داخل ہوتے ہوئے دیکھا۔ بیٹیا ہمارے گاؤں کے ہوٹل میں داخل نہیں ہوتا تھا مگر دوسری جگہوں پر آرام سے داخل ہو کر کھاپی لیتا۔ ہوٹل میں دھیتڑ چمار کا داخلہ بند کرنے پر مقدمہ دائر ہو سکتا تھا۔ مندرروں میں جب ان کے داخلے کے لیے قانون بن چکا ہے تو ہوٹل میں داخلہ کون روک سکتا ہے۔ کیا زمانہ آگیا۔ یہی سوچتے ہوئے تھوڑی دیر کے لیے بیٹی کا خیال ذہن سے نکل گیا۔ دس منٹ کے بعد بیٹیا ہوٹل سے باہر نکلے اور ان کی طرف بس کی کھڑکی سے جھانک کر کہا ”سوامی جی دو ایک سترے کھاؤ گے نا؟“ کوئی ضرورت نہیں۔ یہ سن کر وہ خاموش رہے۔ سامنے والی دکان کو جا کر سترے اور کیلے خریدتے ہوئے انہوں نے سوچا کہ پھل لینے دینے میں تو کوئی بھید بھاؤ نہیں مگر پھر بھی کیسے پیش کر سکتا ہوں کیونکہ میرے ہاتھ تو لگیں گے ہی۔ انہیں بھوک بھی لگ رہی تھی۔ کل دوپہر دو ایک تقمے زہر مار کیے تھے۔ رات بھی کچھ کھا یا پیا نہ تھا۔ صبح میں بھی کچھ نہیں۔ اگر اس نے چھو لیا تو ہنگور پہنچ کر نہانے دھونے تک کچھ نہیں کھا سکتا کہ اتنے میں دکان دار نے ہی چھ سترے اور چھ کیلے لا کر ان کے ہاتھ میں تھما دیئے۔ بیٹیا نے دور سے ان کی طرف اشارہ کر دیا تھا۔ گمڑی اور لنگی میں وہ کوئی بے صاحب معلوم ہوتے تھے۔

ونکٹ رمنیا سوچ رہا تھا کہ بیٹیا کتنے بااخلاق ہیں۔ اسمبلی کے ممبر ہوتے ہوئے بھی گھمنڈ نام کو نہیں۔ حکومت نے دھیتڑوں اور چماروں کے لیے منگور کھسپریل کے گھر بنوا کر دیئے ہیں۔ آج بیٹیا کا چمار ٹوے میں بڑا گھر ہے۔ درخواست دے کر سرکاری زمین حاصل کر کے پانستو ناریل کے پودے لگائے ہیں۔ اب دو سال میں پھل آنے میں لگیں گے تو ساٹھ ستر ہزار کی جائیداد بن جائے گی۔ اسمبلی کی تنخواہ الگ۔ اپنے حدود میں رہتے ہیں مگر ان کا بیٹا بڑا گھمنڈی ہے۔ بی۔ اے میں فیل ہو گیا ہے۔ ایک بار وٹکیش کے ہوٹل میں گھس پڑا تھا کہ قانون بن چکا ہے کہ میں ہوٹل میں داخل ہو سکتا ہوں۔ اوپر کے گھر والا کالے گڈڑا کافی پی رہا تھا وہ اٹھ کر آیا اور اس کے طمانچے لگائے۔ وہ شرمندہ ہو کر باہر نکل گیا۔ کالج میں

پڑھنے سے ایسے ہی گھنٹہ پیدا ہوتا ہے۔ بٹیا پرانے زمانے کے انسان میں اور غیر تعلیم یافتہ۔ بس کنگل سے آگے چل پڑی تھی۔ ان کا ذہن بٹیا کی طرف مائل تھا۔ انھوں نے چار کیلے اور تین سنترے کھا کر چھلکے کھڑکی سے باہر پھینک دیئے تھے باقی پھل اپنے قیے میں رکھ لیے۔ بس کنگل پہنچی۔ یہاں بھی بس پاؤ گھنٹہ رکتی ہے۔ لوگ پتھر کی بینچوں پر بیٹھے مونگ پھلیاں کھا رہے تھے۔ بٹیا اور ونکٹ رمنیا بھی نیچے اترے۔ انھوں نے بٹیا سے پوچھا ”یہ دیسی کالج کہاں ہے؟“ ”لسون گڈھی میں ہے اور مجھے پتہ معلوم ہے!“ میں نے وہ علاقہ نہیں دیکھا ذرا مجھے بھی دکھائیے“ ضرور گفتگو ہوئی مگر مقصد ظاہر نہیں ہوا۔ ان کے دل میں بٹیا کی عزت بڑھ گئی۔ کل سے انھوں نے یہ مسئلہ کسی تیسرے آدمی کو نہیں بتایا تھا۔ بٹیا کو ایک فرشتہ سیرت انسان سمجھ کر اپنی قمیص کے اندر ہاتھ ڈال کر کل کا آیا ہوا خط نکالا اور سامنے پتھر کے چبوترے پر ڈالا اور کہا ”اُسے پڑھو تمہیں سب کچھ معلوم ہو جائے گا۔ مرنے سے پہلے پتہ نہیں اور کیا کیا دیکھا ہوگا“

خط پڑھ کر ان کا چہرہ اتر گیا۔ ”دیکھ آج کل زمانہ کیسے بدل گیا“ وہ جگہ مجھے بلالے کر چلو۔ یہ غلط ہے دھرم کے خلاف ہے اس چھنال کو تفصیل سے سمجھاؤں گا“ ”اچھا ہے چلئے“ بنگلور پہنچنے کے بعد بٹیا ایم۔ ایل۔ اے ہاسٹل کی بجائے خلاصی پالیم میں اتر پڑے۔ ایک رکشے میں کیسے ساتھ ساتھ بیٹھ سکتے ہیں۔ ٹیکسی میں آگے پیچھے بیٹھیں تو بھی نزدیکی ہوتی ہے۔ یہ سوچ کر وہ دو آٹو رکشاؤں میں بیٹھ کر چلے۔ کالج کے پاس بیٹھ کر بٹیا نے اندر جا کر اپنے ہمراہ ستیہما کو بلالایا۔ باپ کو دیکھ کر یا پتہ نہیں کیوں اس کا چہرہ اترا ہوا تھا۔ اس نے قریب آ کر کہا۔ ”پتاجی کیا ابھی آئے ہیں“ ونکٹ رمنیا خاموش رہے اور زمین پر نظریں گاڑ دیں۔ ”چلئے کمرے کو چلتے ہیں“ بٹیا نے پوچھا ”اچھا مجھے اجازت ہے“ آئے آپ بھی میرا کمرہ دیکھتے جائیے“ ونکٹ رمنیا نے بھی اصرار کیا کالج سے دو فرلانگ دوری پر ایک تنگ گلی میں بالا خانے پر اس کا کمرہ تھا۔ اترنے چڑھنے کے لیے پیچھے سے الگ زینہ لگا ہوا تھا۔ اندر ایک پلنگ ایک میز اور دو کرسیاں تھیں۔ کپڑے بھی زیادہ نہیں نظر آ رہے تھے۔ بٹیا باہر کھڑے رہے۔ بھان نے اندر داخل ہو کر خط پلنگ پر پھینک کر کہا ”تو نے یہ کیا لکھا ہے“

”پتاجی ذرا آہستہ باتیں کریں۔ اس منزل پر ایک اور خاندان بھی بسا ہوا ہے۔ تو نے جو کیا ہے اس کے لیے عزت اور بے عزتی کچھ نہیں چہار کی اولاد“ یہ کہہ کر دروازے کے پاس رکھی ہوئی چیلوں سے اٹھا کر ستیہ پر پل پڑے۔ پیٹھ اور ہاتھوں پر خوب جوتے لگائے۔ دروازے سے باہر کھڑے ہوئے بیٹا کو کچھ نہیں سوچھا۔ وہ نہ انھیں چھڑا سکتے تھے نہ چھو سکتے تھے۔ دروازے میں سر ڈال کر کہا ”سوامی جی شانتی شانتی۔ تمہیں لوگوں کو اہنسا کا سبق دینا چاہئے الٹا تم نے اپنی بیٹی پر ہی چیل اٹھالی ہے“ ”تم چپ رہو جوتوں کی مار پڑنے پر اس چہار کی اولاد کی عقل ٹھکانے آئے گی“ یوں کہہ کر اور زیادہ مارنے لگے۔ لڑکی نے کچھ بھی مزاحمت نہیں کی کہ سزا پوری کر کے خاموش ہو جائیں گے۔ کچھ منہ سے پھوٹ ”انھوں نے چلا کر کہا مگر وہ لب بند کئے کھڑی رہی۔ ہاتھوں اور پیٹھ سے خون ریس ریس کر اس کے بلاور اور ساڑھی کو بھگور رہا تھا۔ اندر جا کر بیٹا نے ہاتھ بڑھایا ”تو دور ہٹ“ گرج کر کہا جیسے غصہ میں پاگل ہو گئے ہوں اور دوسری چیل اٹھا کر مارنے لگے۔ اب ہاتھوں سے مزید خون بہنے لگا۔ اتنے میں اس منزل پر رہنے والی عورت دوڑ کر آئی تو بیٹا نے کہا ”بی بی جی اندر جا کر انھیں چھڑاؤ ورنہ لڑکی کی زندگی خطرے میں پڑ جائے گی۔ ان کا دماغ خراب ہو گیا ہے۔ لڑکی اتنی مار کھا کر بھی خاموش کھڑی رہی۔ اُسے کچھ نہیں سوچھا۔ بیٹا نے چیخ کر کہا ”سوامی جی بے ہوش ہو گئے ہیں“ مڑ کر دیکھا تو وہ مردے کی طرح گر پڑے تھے۔ پاؤں ایک طرف ہاتھ پلنگ سے نیچے۔ چہرے اور گالوں پر پسینہ۔ فیض پسینے سے بھیگ چکی تھی۔ ”جلدی ان کے سر پر پانی ڈالو اور پنکھا جھلو“ بیٹا نے چیخ کر کہا۔ ستیہ نے کھڑکی پر رکھے ہوئے مرتبان سے ان کے سر پر پانی تھپتھپایا۔ میز پر پڑے ہوئے گتے سے پنکھا جھلا۔ پڑوسی عورت نے کوستے ہوئے کہا کون ہے یہ مردو اس کے ہاتھ ٹوٹیں تمہیں اس طرح مارا پیٹا ہے سارا بدن لہو لہان ہو گیا ہے“ ”میرے باپ ہیں غصہ ور۔ طیش میں آکر انھوں نے ایسا کیا ہے۔ تم گھر جاؤ میں سنبھال لوں گی“ ستیہ نے سنجیدہ ہو کر کہا۔ وہ پیر پختی ہوئی چلی گئی جیسے اس کی بڑی بے عزتی ہوئی ہو۔ بیٹا جی دوڑ کر کسی ڈاکٹر کو بلا لائے۔

ستیہ نے کہا ”دومنٹ ٹھہرو اور سر پر پانی تھپتھپاؤ۔ اس نے ایسا ہی کیا۔ قریب بیٹھ کر ان کا سر آہستگی سے اپنے زانو پر رکھ لیا۔ ”بیٹیاجی تم اندر آ کر پنکھا چلو۔ یہ اگر چاہیں تو دوبارہ اشنا کر لیں گے“ وہ اندر آ کر زور زور سے پنکھا جھلنے لگے۔ چند لمحوں کے بعد انہیں ہوش آیا اور آنکھیں کھولیں۔ سامنے بیٹھے ہوئے چھار ذات کے اس انسان کی شناخت ہونے سے پہلے ہی انہوں نے کہا ”سوامی جی میں نے تمہیں نہیں چھوا ہے۔ صرف پنکھا جھلا ہے۔ پورا ہوش ہونے کے بعد دوبارہ غسل کرو“ ”میں کہاں ہوں“ انہوں نے دھیمی آواز میں کہا ”اپنی بیٹی کے زانو پر سر رکھ کر سوتے ہوئے ہو۔ ایسے ہی لیٹے رہو“ محفوظی دیر بعد انہیں پورے طور پر ہوش آیا۔ تمام ماجرا ذہن میں آ گیا۔ دونوں کے منع کرنے پر بھی اٹھ کر بیٹھ گئے۔ مڑ کر دیکھا تو بیٹی سر جھکائے بیٹھی ہے۔ بیٹھ نظر نہیں آئی مگر بازو پر خون جم گیا ہے۔ سفید رنگ کا بلاؤز خون سے چپک گیا ہے۔ انہوں نے نزدیک جا کر پیٹھ دکھائی۔ پوری پیٹھ زخموں سے چورمقی اور بلاؤز ایک بیا ٹدیج کی طرح نظر آ رہا تھا۔ ”پل کسی ہسپتال کو چلیں گے“ ”کہیں بھی جانے کی ضرورت نہیں محفوظ ابویک پورڈر ڈالنے سے سب ٹھیک ہو جائے گا۔ تم محفوظی دیر پتنگ پر لیٹ کر آرام کرو“ ”سوامی جی پہلے آپ غسل کر کے کھانے کا بندوبست کیجئے“ ”بیٹی اٹھ کر بولے“ ”کھانا پینا گیا بھٹا میں اب جو آئے ہیں وہ معاملے کر لیں گے“ ”تم نے توفیصلہ کر ہی لیا ہے“ ”بیٹی نے مسکرا کر کہا“ ”دو مار نہ کھائیں تو بچے سدھر نہیں سکتے۔ بیٹھ باتیں کریں گے تو ذرا اسے عقل نصیحت کریں کہ وہ دیوار کا سہارا لے کر بیٹھ گئے۔

بیٹی دروازے کے اندر بستیہ میز کے پائے کے پاس فرش پر بیٹھی۔ ”وہ کیا بات ہے منہ سے پھوٹ“ ”بھمان نے کہا۔ میں نے تمام باتیں خط میں لکھ بھیجی ہیں“ اس نے اطمینان سے جواب دیا ”تو نے اکیلے ہی لکھنا پڑھنا نہیں سیکھا۔ اب سامنے بول“ ”تم پھر غصہ کرو گے میں کیا کہوں۔ تمہیں سکون چاہئے اہنسا یعنی...“ ”بیٹی نے کہا۔ شانتی کے بجائے کیا میں غصہ کر رہا ہوں کچھ کہنے کے لیے اس سے کہہ“ ”ستیہ نے گہمیر آوازیں کہا

”میں نے خط میں سب کچھ لکھ بھیجا ہے آپ کی ضد پر زبانی کہہ رہی ہوں۔ مجھے ذات پات اور مذہب پر اعتبار نہیں۔ سری نواس اگر مجھ سے شادی کر لے تو کوئی غلطی نہیں۔“ کیا ذات پات بھی جھوٹ ہے۔ مذہب بھی جھوٹ ہے۔“ ”مذہب کو کوئی جھوٹ نہیں کہہ سکتا اگر وہ ذات پات کے خلاف ہے تو جھوٹ ہے۔ یعنی ذات پات جھوٹ ہے میں برہمن اور تو مجھ سے پیدا ہوئی ہے اور بھلے ہی۔ چندال کا شودر ہونا کیا جھوٹ ہے۔ اس کا پیدائشی نام ترد ملیش گوڑا ہے۔ سری نواس راؤ یا سری نواس مورتی نام رکھ لینے سے کیا وہ برہمن ہو جائے گا۔“ ”بٹیا نے پنج میں“ اس لڑکی نے جو فیصلہ کیا ہے وہ صحیح یا غلط یہ الگ بات ہے مگر گاندھی جی نے ذات پات کے متعلق خود کہا تھا کہ یہ سب غلط ہے جب میں وہاں تھا۔“ ”تیرے مہاتما کی بات چھوڑو۔“ ”ونکٹ رمنیا نے فوری طور پر کہا“ ”کچی مونگ پھلی کے دانے کھا کر بکری کا دودھ پی کر صفرا بڑھا لینے والا وہ بڑھا کہتا رہا اور دوسرے تمام سنتے رہے۔ ستیہ نے کہا“ ”کس نے کیا کہا میں یہ نہیں مانتی۔ میں نے خود پڑھا ہے۔ سوچا ہے اور جیسا ٹھیک سمجھتی ہوں ویسا کروں گی۔“ ”اچھا تیری ذات کیا ہے۔“ ”عورت ذات اور سری نواس کی مرد ذات اور فرق نہیں۔“ ایسی عقلمندی کی باتیں میں نے بھی سنی ہیں۔ تو نے کس گھر میں جنم لیا وہ نگاہ میں رکھ کر بات کر۔“ ”دیکھئے میں نے تمام باتیں خط میں لکھ بھیجی ہیں۔ اگر آپ پریشانی محسوس کریں تو میں گناؤں نہیں آؤں گی۔ آؤں گی تو بھی رسوائی اور پوجا گھر میں مت داخل ہونے دینا۔ گناؤں کے دیگر برہمن کہیں تمہارا بائیکاٹ نہ کر دیں کہ تمہارے گھر میں اس طرح کا واقعہ ہو گزرا ہے۔ کہیں آباد اجداد کے زمانے سے پوجا پاٹ کا سلسلہ اور بخشش میں دی گئی زمین ہاتھ سے نہ نکل جائے۔ بیاہی لڑکی خاندان سے باہر ہوتی ہے۔ پھر سے آپ مجھے بلانا بھیجنا کریں تو لوگ آپ پر اعتراض کریں گے۔ آپ ہی سال میں دو ایک بار بنگلور آئیے۔ میں آپ کے پاؤں چھو کر ناپاک نہ کروں گی۔ پاؤں کے پاس کی زمین پر قدم بوسی کر لوں گی اور تمہارا شیر وادلوں گی۔“ ”دیکھتا کتنی عقلمندی کی باتیں کرتی ہے ہماری بیٹی۔“ یہ کہتے ہوئے بھمان نے داد طلب نظروں سے

دیکھا۔" اس میں عقلمندی کی بات نہیں حقیقت بیان کر رہی ہوں۔ آپ کی تکلیف کا مجھے پورا احساس ہے مگر آپ اس کا حل نکالنے کی کوشش نہیں کرتے۔ یہ رواج برسوں سے چلا آ رہا ہے۔ اُسے توڑنا بھی مشکل اور جوڑ کر رکھنا بھی دشوار ہے۔ جب آپ اسے سنبھالنے کے لیے تیار ہی نہیں تو کیسے توڑ سکتے ہیں۔ آپ جسے مذہب کہتے ہیں وہ ایک رواج ہے۔ اس رواج کے بنیادی اصول کون سے ہیں؟ کیا رنگ، نسل یا چہرہ مہرہ ہے؟ دیکھئے بیٹیا جی کا رنگ کالا ہے آپ کا رنگ بھی کالا ہے۔ ان کے مانند موٹی ناک اور بڑے ہونٹ ہیں۔ میرا رنگ دیکھئے میں بھی کالی ہوں۔ بیٹیا کی بیٹی بھی ہے شاید اس کا نام... یہ کہہ کر اس نے بیٹیا کی طرف دیکھا۔ "اس کا نام میرا ہے" جواب ملا۔ "ہاں میرا ہے۔ اس میں اور مجھ میں رنگ روپ اور شخصیت میں کوئی فرق نہیں مگر وہ دھوپ میں گھوم پھر کر زیادہ سنولا گئی ہے۔" اس کے بعد کچھ سوچ کر کہا "بیٹیا جی کے ٹولے میں جو ماتنگی ہے کم عمری میں اس کی ٹولے کے کسی شخص سے شادی کر دی گئی تھی۔ اس کا شوہر مر گیا اور وہ ایک دن..."

"تجھے ایک بار اور جوتے ماروں گا" ایسا کہہ کر انھوں نے غصے سے اس کی طرف دیکھا "دیکھ تو حد سے آگے بڑھ رہی ہے۔ ہاں ہاں ہم لوگوں کا رنگ کالا ہے مشک بھی کالا ہے اور کوئلہ بھی کالا ہے۔ کیا مشک کوئلہ بن سکتا ہے؟" "سو امی جی کو بھوک لگی ہے، غصہ بھی بڑھ رہا ہے۔ ان کے نہانے کا انتظام کر کے کچھ کھانے پینے کا بندوبست کرو۔ میں چلتا ہوں۔"

ایسا کہہ کر بیٹیا نے اٹھنے کی کوشش کی۔ "جائیے مت۔ بیٹھے۔ یہ معاملہ لاکھ کوشش کرو سلجھ نہیں سکتا۔ ان کی تکلیف سے میں واقف ہوں مگر وہ میری مشکل سمجھنے کی کوشش نہیں کرتے۔ میں کہہ رہی تھی کہ جب میں آٹھ سال کی تھی ایک دن شام کو باپ کی تلاش میں باغ کو گئی، باپ وہاں نہیں تھے۔ ماتنگی باغ میں ناریل کی پتی اور پھولوں کے ڈنھل جمع کر رہی تھی۔ اس نے مجھ سے باغ میں بات چیت کی۔ چارن جان کر بھی میں اس کے پاس گئی۔ وہ بہت پاک صاف رہتی تھی۔ دانتوں پر مستی کی دھڑکی جی ہوئی تھی۔ اس کے سوا اور کوئی فرق محسوس نہیں ہوتا تھا۔" "ہاں ہاں وہ آج بھی برابر غسل کرتی ہے۔" بیٹیا نے بیچ میں کہا۔ "میں اس کے پاس کھڑی تھی کہ راستے میں ایک اجنبی آ نکلا۔ اس نے ماتنگی کو

ماکن جان کر ایک کچا ناریل مانگا۔ اُس نے لاکھ کہا کہ وہ ماکن نہیں اس نے نہ مانا پھر میری طرف اشارہ کر کے کہا: ”کیا یہ آپ کی بیٹی ہے؟“ مانگی نے چونک کر کہا: ”نہیں نہیں یہ مالک کی بیٹی ہے!“ دیکھو اگر کچا ناریل دینا ہو تو دے دو۔ اگر کوئی قباحت ہو تو انکار کر دو، مگر پیٹ کی بیٹی کو بیٹی کیوں نہیں کہتیں؟“ ایسا کہہ کر وہ آگے چل دیا۔ یہ بات اس لیے یاد آگئی کہ اس کا چہرہ، ناک، پیشانی، آنکھ، رنگ سب کچھ میرے جیسا ہے وہ کیوں چارن بن گئی اور میں کیسے برہمنی۔ ہندوستان میں مختلف ریاستوں کے لوگوں کو دیکھو۔ ذات پات کا فرق نہیں نظر آتا۔ جیسے بھی ایک جیسے نظر آتے ہیں۔“

یہ تمام باتیں بٹیا کے لیے نئی نہیں تھیں انھوں نے خود کئی موقعوں پر لوگوں سے ایسا کہا تھا مگر پہلے درجے میں ایم۔ اے پاس شدہ اس برہمن لڑکی کے پجاری باپ سے باتیں کرتے ہوئے تعجب ہوا خوشی بھی ہوئی مگر باپ خاموش رہا۔ چہرے سے غصہ بھی کم ہوتا نظر آ رہا تھا مگر بے اطمینانی ظاہر ہو رہی تھی۔ دس منٹ تک سب لوگ خاموش بیٹھے رہے اس کی باتوں پر غور کر رہے تھے اتنے میں اسی منزل پر قدموں کی چاپ سنائی دی۔ اس نے فوراً دروازے سے جھانکا۔ کمرے سے باہر تھوڑی دور کھڑی ہوئی عورت نے شاید تمام گفتگو سن لی ہے۔ اسے دیکھ کر وہ واپس ہونے لگی۔ سستیہ نے کہا ”کہاں جا رہی ہو؟“ کمرے کے اندر آ کر پوری باتیں سنو؛ وہ شرمسار ہو کر اپنے گھر چلی گئی اور کھٹ سے دروازہ بند کر لیا۔ سستیہ واپس آ کر پھر اپنی جگہ بیٹھ گئی اور کمرے میں سکوت طاری ہو گیا۔ پانچ منٹ بعد سستیہ نے کہا: ”یہ ذات پات کا فرق سب جھوٹ ہے۔ ویدوں میں یہی مرقوم ہے۔ داس تمام یوں کہتے ہیں۔ کس نے کہا یہ اہم نہیں۔ ہماری باطنی آواز ہی ہمیں صحیح راستے پر لگاتی ہے۔ باہمت لوگ رواج سے بغاوت کر کے جیت جاتے ہیں مگر کم طرف مٹی کے مادہ ہو بن کر رہ جاتے ہیں اور ایسے ہی زندگی گزار دیتے ہیں۔“

پانچ منٹ تک سکوت رہا مگر یہ خیالات دونوں کے ذہنوں پر دستک دے رہے تھے۔ سستیہ نے کہا ”پتا جی یوں ہمیں پورا سکون ملتا ہے ایسے میں سمجھتی ہوں۔ اگر سماج کے لوگ ساتھ نہ دیں تو خاندان میں خوشی کہاں ملے گی۔ اپنی باطنی آواز کو سن کر

رواج سے بغاوت کرنے میں جو خوشی ہوگی وہی کافی ہے۔ میں جیسا بہتر سمجھتی ہوں ویسا ہی کروں گی۔ مجھے آپ نے جو مارا ہے اس کا مجھے کوئی غم نہیں۔ آپ کے علاوہ اور کسے یہ حق حاصل ہے؟ آخری جملے کہتے ہوئے اس کی آنکھیں سہرا آئیں۔ لاکھ روکنے کی کوشش کی مگر آنسو چھلک پڑے۔ خون آلود ساڑھی کے پلو سے اس نے آنکھیں پونچھ لیں۔ "بیٹا تم ہسپتال یا کسی پرائیوٹ ڈاکٹر کے پاس جا کر زخموں پر دوا لگوا لو کہیں زخم نہ خراب ہو جائیں" بیٹا نے رحمہالی سے کہا "یہ چوٹ سے لگے ہوئے زخم ہیں فوراً معلوم ہو جائے گا۔ اگر ڈاکٹر یا کسی اور نے پونچھا تو کیا جواب دو گی۔ یہی کہ میرے باپ نے مارا ہے۔ اتنی محبت اور پیار سے پالنے والے باپ سے اگر غصہ میں چند جوتوں کی مار کھانے سے کچھ نہیں بگڑے گا۔ میں کسی ڈاکٹر کے پاس نہیں جاؤں گی یہ ویسے ہی چنگے ہو جائیں گے" ایسا کہہ کر اس نے آنکھوں سے پلو نیچے گرالیا۔ خاموشی پھر طاری ہو گئی۔ اچانک باپ نے اٹھ کھڑے ہو کر کہا "کیا وقت ہوا ہوگا مجھے معلوم نہیں۔ بیٹا ذرا مجھے بس اسٹانڈ تک چھوڑ دو" ستیہ نے کہا "بس اسٹانڈ تک میں ہی پہنچاؤں گی۔ میرا خط شائد کل دوپہر کو ملا ہوگا۔ اس وقت سے آپ نے کچھ نہیں کھایا ہوگا۔ اٹھئے غسل کر لیجئے۔ یہاں ایک اجاریہ کا ہوٹل ہے۔ اندر چوکی پر بیٹھا کر کھانا پروستے ہیں چلئے کھانا کھاتے ہیں" ایسا ہی کیجئے۔ بیٹا نے اصرار کیا۔ تو نے جو کام کیا ہے اس سے میرا پیٹ بھر گیا۔ یہ شادی کی بات چھوڑ دے تو میں کھانا کھاؤں گا" آپ بچوں جیسی ضد کرتے ہیں" میں نے کہہ دیا ہے" ایسی بات ہے تو میں چلا۔ تجھے پالنے پر سنے سے مجھے فائدہ نصیب ہوا ہے" ایسا کہہ کر انھوں نے تھپلا اٹھا کر دہلیز پار کی "شہر ہے" اس کی آواز سننے سے پیشتر ہی وہ سیڑھیاں اتر گئے وہ واپس آکر بیٹا سے کہنے لگی "اگر میں ساتھ آؤں تو وہ اور غصہ کریں گے، آپ مہربانی سے ان کے ساتھ بس اسٹانڈ جا کر انھیں گھاؤں کی بس میں بٹھا دیجئے۔ فاقہ سے ہیں کچھ پھل۔ لے دیجئے" "اچھا کہہ کر اپنی چپلیں پہن کر نیچے اترے۔ کمرے کے اندر آکر دیکھا کہ باپ نے اپنی چپلیں وہیں چھوڑ دی ہیں۔ دیہات میں چپل کے بغیر بھی چل پھر سکتے ہیں کہ شہر

کی کوتاہی سڑکوں پر جہاں شیشے کی کرچیں بھی پڑی رہتی ہیں۔ یہ سوچ کر پرانے
 اخبار میں چیل لپیٹ کر جلدی جلدی نیچے اتری اور آواز دے کر بیٹا کو روکا۔ وہ
 چیل پھوڑ گئے ہیں۔ میں ساتھ آکر انھیں دے آتی ہوں۔" میں ہی انھیں دے دوں
 گا۔" انھوں نے کہا۔ "باپ کی پہنی ہوئی چپلیں میں آپ کو کیسے دوں؟" ستیہ نے
 کہا۔ "چیل چھوٹا ہی ہمارا پیشہ ہے۔ وہ ہمارے ٹولے میں بنی ہوئی چپلیں ہی پہنتے
 ہیں۔ اب تک کسی کمپنی کے جوئے نہیں خریدے۔" یوں کہہ کر کاغذ میں لپیٹی ہوئی
 چپلیں ساتھ لے کر جلدی جلدی چل دیئے۔

تیسرا باب

(۱)

ستیہ نے جس دن خط لکھا تھا اُسی دن سری نو اس کو اپنے گھر میں شادی کا معاملہ طے کرانا تھا۔ وہ چونکہ دور تھی اس لیے اس نے خط لکھا۔ باپ کے روبرو کنٹرے ہو کر یہ بات کہنی مشکل تھی۔ ایسے معاملات میں وہ اپنے باپ کے خیالات سے بھی واقف تھا۔ ایک سال سا برہمنی آشرم میں گاندھی جی کے ساتھ گزار آنے اور آزادی کی لڑائی میں جیل جاکر آنے کے بعد انھیں ذات پات کے فرق پر یقین نہیں تھا۔ اُدبھج کے اس فرق نے بھارت دیس کو اس حالت تک پہنچایا ہے۔ وہ ایسا کہا کرتے تھے ہزار ہا سال سے تعلیم اور ملازمت میں سرفہرست برہمنوں کو جب تک پیچھے نہیں ہٹایا جاتا دوسرے فرقوں کی ترقی نہیں ہو سکتی۔ یہ اُن کی رائے تھی۔ اپنے ہی گاؤں کی اس برہمن لڑکی سے شادی کے خیال کی وہ تردید نہیں کر سکتے تھے۔ یہ بات بھی اسے معلوم تھی مگر کہنے میں اس نے ایک دن تاخیر کی۔ آخر کار سوچ کر ایک خط میں تمام باتیں ظاہر کر کے ”پتا جی کے ہاتھ دے دینا“ کہہ کر ستیہ سے ملنے چلا گیا۔

خط پڑھ کر تمام باتیں جان لینے کے بعد نائب وزیر میلگری گوڑا کو ایک طرح کی خوشی ہی ہوئی۔ وہ ہمیشہ خود کسی بات پر غور کر کے دوسروں سے اس کے متعلق مشورہ کیا کرتے تھے مگر انھوں نے فوراً یہ بات اپنی پتی رنگماں سے کہی۔ وہ ایک غیر تعلیم یافتہ عورت تھی۔ شوہر کے ساتھ ٹمکور میں اور بعد میں اسمبلی ممبر بن جانے اور پھر اب

نائب وزیر بن جانے کے بعد بنگلور میں زندگی گزارنے کی چند خصوصیات سمجھ لینے کی
 صلاحیت پیدا ہو گئی تھی مگر اس بین فرقہ شادی کے لیے وہ رضامند نہیں ہوئی۔ شوہر کی بات
 سن کر وہ جھنجھلا اٹھی۔ مگر پھر بھی گھوڑا گھوڑا ہی ہے اور گدھا گدھا ہی۔ ”تو پھر
 اس موقع پر گدھا کون ہے اور گھوڑا کون؟“ اپنی بات کی حقیقت اس پر اب واضح ہوئی۔
 برہمنوں کو گھوڑا کہنے سے اپنے آپ کو گدھا کہلوانا پڑے گا۔ اس بے عزتی کو وہ برداشت
 نہ کر پائے گی۔ خود کو گھوڑا کہہ دینے سے برہمنوں کو گدھا کہیں گے مگر یہ ممکن نہیں کیونکہ
 تعلیم، رسوائی چوکا، موسیقی اور شستہ گفتگو کرنے میں وہی آگے بڑھے ہوئے ہیں۔ یہ بات
 خود ہی نہیں اس کے شوہر بھی مانتے ہیں اس لیے اس نے جواب دیا ”میں نے جو کہا اُسے
 زیادہ اہمیت نہ دو کیونکہ پانچوں انگلیاں یکساں نہیں ہوتیں“ ”یعنی تیرا مطلب ہے ہم
 چھوٹی انگلی ہیں اور وہ بڑی انگلی؟“ تم سے بات کرنا دشوار ہے وہ ویسے ہیں ہم ایسے
 ہیں کہنے سے گھر برباد ہو جاتے ہیں۔“ میں کہوں تو یہ بات تیری سمجھ میں نہ آئے گی اور اپنی
 بات پر اڑی رہے گی۔ وہ ہم سے کیسے برتر ہیں۔ میں اور بھاری و نکٹ رمنیا دونوں ایک
 ساتھ بڑھے ہوئے۔ کمتر میری زبان پر برابر نہیں چلتی تھی۔ استاد گروڈا کہتے وہ برابر تلفظ
 ادا کرتا۔ میں گلڈا کہتا۔ اس وقت مجھے کتنی ڈانٹ ڈپٹ پڑتی اس کا مجھے اب پتہ چلا ہے۔ استاد
 اور وہ ایک ہی ذات کے اس لیے ابک ہی لہجے میں گفتگو کرتے۔ وہ جیسا کہتے وہ ایسا ادا
 کرتا تھا۔ انھوں نے جو تلفظ ادا کیا وہی صحیح ہے۔ کیا گلڈا کہتا غلط ہے؟ ”تمہارے کہنے
 سے کیا ہوگا؟“ ہم جیسا بولتے ہیں ویسی زبان بنے گی۔ اگر میں بھی اس کے جیسا ہی صحیح بولتا
 تو کوئی انگلی نہیں اٹھاتا تھا۔ وہ گروڈا کہتے کہتے گروڈا کھبا کی آرتی اتار کر بھاری ہی رہا۔
 میں گلڈا کہہ کر بی۔ اے بی۔ بی۔ بی۔ پاس کر کے وکیل بنا۔ پھر ایم۔ ایل۔ اے اب وزیر بھی بن گیا ہوں۔
 ہم سے وہ کیوں برتر ہیں؟ ”اوپنچ نیچ وہ الگ ہم الگ ذات بھیہ جو خدا نے بنایا ہے وہ
 جھوٹ ہیں۔ نئی بات پیدا کرنے سے کچھ فائدہ نہیں ہوگا“ یوں اس نے فیصلہ سنا دیا۔ ”کیا
 یہ برہمن دیوتا ہیں۔ خدا نے دوسروں کو شوہر پیدا کیا ہے؟ یہ سب برہمنوں کا کیا دھرا ہے
 خود محنت سے جی چرا کر ہم جیسے محنتی لوگوں سے فائدہ اٹھاتے ہیں۔ اب تک آنکھ بند کئے یہ

اندھا اعتقاد مانتے رہے۔ دیہات میں لوگ اب بھی مانتے ہیں کیا ہم اس پر یقین کر لیں گے؟“ یہ تمام جھوٹ ہے۔ اب ہمیں لوگوں میں بیداری پیدا کرنی چاہئے اور عوام کا نیت بن کر میں یہ کام کر رہا ہوں۔“ جیسا چاہئے کرو۔ بہو بن کر آنے والی کو ہمارے جھوٹے برتن اٹھانے چاہئیں۔ برہمن لڑکی سے یہ کام کروانے سے گھر نہیں بچے سکتا ناس ہو جائے گا۔“ ہمارے گھر آجانے کے بعد وہ برہمنی کیسے رہے گی۔ ہم جیسی بن جائے گی۔“ تو کیا اپنی ذات خراب کر لے گی۔ گدھوں کے طویلے میں بندھے ہوئے گھوڑے کی طرح جو نہ بھاگ سکتا ہے نہ وزن ڈھوسکتا ہے۔“ پھر تو نے گدھے گھوڑے کی بحث چھیڑ دی۔“ انھوں نے گھور کر دیکھا۔ اُسے اپنی غلطی کا احساس ہوا۔“ بات میں بات پیدا ہو جاتی ہے۔“ ”ایسا ہی ہوا ہے ہزاروں سال سے ہم لوگوں کو جاہل رکھ کر انھوں نے گدھا بنایا ہے اب معلوم ہو رہا ہے کہ ہم گھوڑے ہیں اور وہ پیچھے پیچھے آنے والے گدھے۔ وزیر کون بنا ہے میں یا وہ پجاری؟“ شوہر کے سامنے بحث کر کے کبھی وہ جیت نہ سکی۔ وہ تعلیم یافتہ۔ گھر میں ان کی بات چلتی ہے مگر شادی کے سلسلے میں یہ بات ممکن نہیں۔ وہ ایم۔ اے پاس لڑکی اور وہ بھی فرسٹ کلاس۔ لڑکا بی۔ اے کر کے بی۔ ایل فیل۔ تمام امتحانات میں ایک ایک بار فیل ہو کر پاس ہوا۔ ایسی بہو گھر میں کیا ہماری بات مانے گی۔ پھر بھی وہ لڑکی کوئی غیر نہیں ہمارے ہی گاؤں کی۔ گاؤں میں ہی نہیں ہنگور میں بھی کئی بار ہمارے گھر آکر رہی۔ سری نواس اور وہ دونوں ایک دوسرے سے یں اور تو سے مخاطب ہوتے ہیں۔ ترو ملا پور میں دونوں نے ایک ساتھ تعلیم حاصل کی تھی۔ ہنگور میں اس کے پتاجی ہمارے گھر آئے تھے مگر کبھی بھوجن نہیں کیا۔ صرف پھل کھاتے یا ایک برتن میں پاؤ بھر چاول پکا کر دہی کے ساتھ کھا لیتے۔ برہمنوں کو ایسا ہی رہنا چاہئے مگر وہ کہتے کہ ستیہ ایسی نہیں ہے۔ وہ تمہارے گھر میں بھی کھانا کھالے گی اور کبھی کبھی منتری جی کے گھر میں بھی کھانا کھا لیتی۔ موجودہ زمانے کی کالج کی تعلیم یافتہ لڑکی اور کھانے میں کیا حرج ہے مگر یہ دونوں مل کر ایسا کام کریں گے یہ بات میرے سان و گمان میں بھی نہ تھی۔ ایک دن شوہر نے کہا تھا ”تیرا بیٹا اس برہمن لڑکی سے شادی کر لے گا کیا؟“ میں نے یہ سن کر کہا ”یہ کیا کہتے ہو وہ برہمن“

ہم الگ ذات کے صرف سامنے سامنے بڑھنے کا یہ مطلب نہیں ہوتا، پھر دونوں ہنس پڑے تھے۔ بیوی نے کہا ”یہ فیصلہ ہم دونوں نہیں کر سکتے۔ گاؤں میں بڑے بھان ہیں۔ ان کی رائے کے بغیر کوئی بات نہیں ہوگی۔ لڑکی کا باپ اور بھائی کیا خاموش رہیں گے۔ باپ کو منانا مجھ پر چھوڑ تو میں میخ مت نکال۔ بہو کا پکانا ریندھنا چھوڑ۔ بچے خوش رہیں یہی کافی ہے“ یوں بیوی سے نصیحت آمیز حکمانہ انداز میں کہا۔ ان سے ملنے کچھ لوگ آگئے اور گھر کے داہنے طرف والے آفس روم میں چلے گئے۔ رنگمانے سوچنا شروع کیا۔ شہر میں کوئی برتن نہیں مانجھے گی۔ جھاڑو کٹکا نہیں کرے گی میں بھی نہیں کروں گی۔ گھر میں نوکر چاکر رہتے ہیں۔ یہ گاؤں واپس جانے سے رہے۔ ذات پات کا فرق گاؤں ہی میں زیادہ رہتا ہے۔ یہاں برہمنوں کی عورتیں بھی گھر آتی ہیں۔ کافی پیتی ہیں۔ نمکین کھاتی ہیں۔ ان سے انگریزی میں بات چیت کی جاتی ہے۔ شہروں میں آج کل ذات پات کا فرق اٹھ گیا ہے پھر بھی سری نواس سے کہنا ہوگا کہ یہ برہمن نہ ٹھیک نہیں۔ اس پر بھی وہ ہٹ کرتا رہا تو ہم کیا کر سکتے ہیں۔ باپ بیٹا دونوں مل کر اس کا رخیر میں جٹ گئے تو میری کچھ نہیں چلے گی۔ وہ کون ایسی خوبصورت ہے جسے دیکھ کر یہ فریفتہ ہو گیا ہے۔ ہمارے نیگرمی علاقے میں ایک سے ایک سرخ و سفید تعلیم یافتہ لڑکیاں مل سکتی ہیں۔ اسے دیکھیں تو تمل پور کی گوڑا ذات کی لڑکی نظر آتی ہے جو بھی ہو برہمن اور کالج میں پڑھی ہوئی لڑکی سے شادی ناممکن۔

(۲)

دوسرے دن شام کے پانچ بجے ان کے گاؤں کے درج فہرست ذات کے اہم۔ ایل۔ اے بیٹا ان کے گھر آئے۔ اگرچہ اسمبلی کا اجلاس نہیں تھا مگر وہ کسی خاص کام سے آئے تھے۔ برآمدے میں صوفے پر بیٹھ کر منتری جی نے ان سے دطن کا حال پوچھا۔ ترو ملا پور میں بیٹا ان کے گھر میں نہیں داخل ہوا کرتے تھے اور یہ انھیں اندر بھی نہیں بلاتے تھے۔ چوتھے سے متصل کمرے ہی میں سارے معاملات طے ہوتے تھے۔ وہ دیہات یہ

بنگلور۔ ان کی رہائش گاہ کے لیے دیا گیا وسیع بنگلہ۔ چاروں طرف چمن۔ پاک صاف گھر۔ اندر صوفہ کرسی پلنگ سب کچھ سرکاری۔ یہاں کسی قسم کا بھید بھاؤ نہیں ہوتا تھا۔ اس کے علاوہ میلگری گوڈاگاندھی جی کے آشرم میں رہ کر آئے تھے۔ گھر میں عورتیں بوڑھے جو چاہیں کر لیں مگر ان کے نزدیک یہ بھید بھاؤ نہیں تھا۔ ”اس وقت کون سی بس سے آئے؟“ بارہ بجے ہی آگیا تھا ”ایم۔ ایل۔ اے“ اسٹل گئے تھے کیا۔ تھلا ہاتھ میں ہی ہے ”ہمارے جوش جی آئے تھے“ بیٹیاں سوچا شاید یہ بات نہیں کہنی چاہئے۔ ”ایسی کیا اہم بات ہے“ بیٹی کو دیکھتے آئے تھے۔ ”بس دیر سے آئی۔ بیٹی سے ملنے کالج جا کر ساتھ لے کر اس کے کمرے کو گئے۔ لڑکی نے کھانا کھا کر جانے کے لیے اصرار کیا ”منتری جی مسکرائے۔ انھیں اس کا مطلب معلوم تھا۔ انھوں نے پوچھا ”ہم سے کچھ چھپا رہے ہو اور تم میں یہ رازداری کیسی“ ”آپ کو ہی سب کچھ معلوم ہے میں کیا کہوں“ ”تو پھر آپ نہیں بتائیں گے بیٹی جی۔ آپ کو تو انگلینڈ کا وزیراعظم ہونا چاہئے تھا“ باپ بیٹی میں کیا باتیں ہوئیں بتائیے ”میں وہاں نہیں رہا نیکل آیا“ مجھ سے چھپائیے مت کہئے۔ اس پر بھی انھوں نے زبان نہیں کھولی۔ منتری جی نے کہا ”اور کیا بیٹی کو گالیاں دی ہوں گی۔ میرا اور تیرا آج سے رشتہ ختم ایسا کہا ہو گا نا؟“ ”آپ وہاں نہ ہوتے ہوئے بھی یہ تمام باتیں معلوم ہو گئیں۔ کوئی جادوئی قوت ہے کیا“ ”مجھ سے پوچھ رہے ہونا۔ یہ میرا جادو نہیں۔ لڑکا لڑکی نے ایک دوسرے کو پسند کر لیا ہو گا۔ مجھے بھی کل ہی پتہ چلا۔ بیوی کو اپدیش دے رہا تھا یہ ذات پات وغیرہ جھوٹ ہے۔ ایک دوسرے کے ساتھ اخلاق سے پیش آنا ہی دھرم ہے۔ کیا کہتے ہو؟“ ”کیا تمھاری اور ہماری ایک ذات ہے۔ یہ ذات کی بات ہی غلط ہے۔ ایک دوسرے کے ساتھ مل جل کر رہنا ہی کافی ہے۔ ویسے بھی میاں بیوی ایک دوسرے کا دکھ درد سمجھیں تو وہی اچھی گھریلو زندگی ہے“

”اُن کو یہ کہنے کی ضرورت نہیں تھی۔ اس وقت انھیں یہ بات یاد آگئی کہ وہ یہاں کیوں آئے ہیں۔ پہلی بات یہ کہ ان کی بیٹی میرا نے مڈل اسکول ٹیچر کی اسامی

کے لیے درخواست بھیجی ہے۔ اس پر حکم جاری کروا کر تردد ملا پور بھیجا جائے۔ دوسری بات یہ کہ تادورے کیرے تعلق بورڈ کی چیرمین شپ کے لیے منتری جی کی پارٹی کے بورا لنگے گوڑا کھڑے ہوتے ہیں۔ ان کے ساتھ کسب نارائن راؤ بھی کھڑے ہیں۔ اگر شیو کیرے گونٹا اور تمن ہٹی ہو بلیوں کے دوٹ ادھر پڑ گئے تو بورا لنگے گوڑا بار جائیں گے۔ اس کے لیے منتری جی کو کچھ کرنا چاہئے۔ کل رات خود بورا لنگے گوڑا نے ان کی کالونی کو آکر انھیں صبح کی بس سے صلاح مشورے کے لیے بنگلور بھیجا ہے۔ دوسری خبر سن کر وزیر گھبرا گئے۔ تعلق بورڈ چیرمین بن کر اگر اپنا آدمی نہ رہے تو آئندہ اسمبلی چناؤ میں انھیں بڑے خطرے کا سامنا کرنا پڑے گا۔ نارائن راؤ اپنے آپ کو رام منوہر لوہیا کا پیرومانتا ہے۔ اگر ایک بار اس کے قدم جم گئے تو لنگا لنگا دستوار ہوگا۔ اس کا بندوبست ہونا چاہئے۔ فوراً وزیر اعلیٰ سے فون ملا کر بات چیت کی۔ نوکر کو بھیج کر ڈرائیور کو بولایا: ”آج ہی گاؤں جانا ہوگا۔ جانے کب واپسی ہو۔ تم گھر میں اطلاع کر کے آنا۔“

(۳)

بٹیا بھی منتری جی کے ساتھ گاؤں روانہ ہوئے۔ دونوں کار کی کچھلی سیٹ پر بیٹھے تھے۔ شہر چھوڑنے کے بعد منتری جی نے پوچھا ”بجاری مان لے گا کیا؟“ ”بہت عیش میں آگیا۔ چپل اٹھا کر لڑکی کی پیچھے اور بازوؤں پر ایسے مارا کہ خون چھلک اُٹھا اور کپڑے تر ہتر ہو گئے۔ لڑکی کی قوت برداشت بہت تھی۔ مہا تمانے کہا تھا کہ ستیہ گرہ کی جائے تو ایسی۔ نہ روئی نہ بگڑی۔ درد کی ٹیس بھی ظاہر نہ کی۔ مارتے مارتے بجاری ہی چلا کر گر پڑے۔ لڑکی نے اپنے زانو پر سلا کر پانی تھپتھپایا اور پنکھا جھلنتی رہی اس لڑکی کا ارادہ بدلنا کسی سے ممکن نہیں مگر بجاری شاید ہی مانے۔ برابری کی بات کرتے ہیں۔ ذات پات کا بھید بھاؤ برا ہے کر کے کہتے ہیں مگر برہمنوں کے رہنے تک ذات پات کا امتیاز نہیں ختم ہوگا۔ کیا کہتے ہو؟“

اس بات کا بٹیا نے کوئی جواب نہیں دیا۔ انھیں معلوم تھا کہ اس کا جواب دینا

مشکل ہے۔ جب کبھی کوئی بات انہیں پسند نہ آتی تب وہ خاموش رہ جاتے تھے۔ یہ ان کی فطرت تھی کہ آشرم میں رہتے رہتے ایسی عادت پڑ گئی تھی۔ ایک ہی گاؤں میں رہ کر ایک دوسرے سے دور دور رہتے ہوئے اور احمد آباد کے آشرم میں قیام کے دوران بھی یہ تمیز رفع نہیں ہو سکتی تھی۔ ”دکٹیش کی بیوی کی زچگی ہوئی کیا؟“ ہاں ہاں کل ہی نام رکھائی ہوئی لڑکا پیدا ہوا ہے کر کے معلوم ہوا۔ ”اچھا ہے ونکٹ رمنیا نے پوتا دیکھ لیا۔“

کار میں بنگلور سے تروملا پور کا راستہ پچاسی میل سوادو گھنٹوں میں طے ہوا۔ بس اسٹانڈ کے پاس اتر کر ”کل سویرے آپ کے گھر آؤں گا“ کہہ کر ٹیبا تالاب کے نامے کی طرف چلے گئے باغ، کھیت، نالہ اور پھر کھیت اور باغ پار کر کے اپنے ٹوٹے کو جانا تھا۔ اسی وقت بنگلور سے بس آ کر رکی۔ منتری میلگری گوڑا کی کار سے بیبا کو اترتے ہوئے ونکٹ رمنیا نے دیکھا۔ منتری جی نے بھی ونکٹ رمنیا کو دیکھا۔ چہرہ بھاری تھا دیکھ کر بھی انہوں نے منتری جی سے بات نہیں کی۔ لگتا تھا کہ گفتگو کا خیال نہیں۔ ڈرائیور نے کار قلعہ کی طرف موڑ دی۔ پرانے زمانے کا گاؤں ہوتے ہوئے بھی تروملا پور کے راستوں پر ایک کار کا آنا جانا مشکل نہیں تھا۔ تاہم کار بڑے گھر کی دیوڑھی تک نہیں جاسکتی تھی۔ گھر سے پچاس قدم دور ہی سیڑھیاں شروع ہو چکی تھیں۔ پالیگواروں کا بنایا ہوا یہ گھر گاؤں سے بلندی پر تھا۔ منتری جی کی کار دیکھ کر لوگ بھاگ کر پاس آئے۔ انہوں نے اتر کر خوش دلی سے سب سے بات چیت کی۔ جانے کے فوراً بعد اپنے ساتھی کالے گوڑا کو بلا کر کہا کہ وہ جا کر کاریں کر گوہلی سے بورالنگے گوڑا کو بلا لائے اور اندر چلے گئے۔ اب تک بھمان کی شام کی پوجا پوری ہو چکی تھی۔ وہ رات کا کھانا نہیں کھاتے تھے۔ سنگمماں نے ان کے لیے نمکین بنایا تھا۔ ہاتھ پاؤں دھو کر منتری میلگری گوڑا کھانے کے لیے چوکی پر بیٹھے۔ ساتھ دوسری چوکی پر مرگ چھالا ڈال کر بھمان بیٹھ کر پھل کھانے لگے۔ بیٹے نے ہی سری نواس اور ستیہ بھاما کی شادی کی خبر سنائی۔ پجاری کا بنگلور جانا، بیٹی کو مارنا اور اسی دن بس سے واپس آنا سنایا۔ سنگمماں کو حیرت ہوئی اور بڑے

بجھان سنجیدگی سے سنتے رہے۔ چاول میں دہی ڈالتے ہوئے بیٹے نے پوچھا ”آپ کیا کہتے ہیں۔ یہی پوچھنے میں یہاں آیا ہوں۔“ ایک طرح سے یہ صبح ہے اور دوسرے طریقے سے غلط ہے۔ ”وہ غلط کیوں؟“ پچھلے زمانے میں چھتریوں کی لڑکیوں کی برہمنوں سے شادی کی گئی مگر برہمن لڑکیوں کا چھتریوں سے بیاہ نہیں کیا گیا تھا۔ یعنی برہمن چھتریوں سے برہمن کیا؟ وہ کیسے ہو سکتا ہے۔ اس کا ہاتھ ہمیشہ نیچے یعنی بھینگ مانگنے والے کا ہاتھ۔ نیچے۔ دینے والے ہم بہتر۔ لڑکی بھی ایسے ہی دان میں ہم دے سکتے ہیں۔ ان سے ہم دان نہیں لے سکتے۔“ پتا جی آپ کیا کہہ رہے ہیں۔ ہندو قانون میں کہا گیا ہے کہ برتر ذات والے کمتر ذات والوں کو لڑکی نہیں دیتے البتہ کمتر ذات سے لڑکی لائیں تو کچھ ہرج نہیں۔ اسی پرانے رواج کو ہندو قانون کہتے ہیں۔ بڑے بجھان ہنگا بٹکا ہو کر رہ گئے۔ دونوں کھانے سے فارغ ہوئے۔ منتری جی نے بھی اپنے ہاتھ گرم پانی سے دھوئے اور بڑے بجھان کے سونے کے کمرے میں گئے۔ بڑے بجھان پلنگ پر مرگ چھالے پر بیٹھے۔ چھوٹے نیچی چوکی پر۔ مقوڑی دیر کی خاموشی کے بعد بڑے بجھان نے گفتگو چھیڑی۔ ”اس دن جو لوگ اتر پردیش سے آئے تھے انھوں نے کیا کہا تھا یاد ہے۔ وہ کہتے تھے کہ چھتری برہمنوں سے برتر ہیں۔ وہ برہمن باورچی کے ہاتھ کا پکا ہوا نہیں کھاتے۔ پرانے زمانے میں برہمنوں کو منتر کی طاقت تھی جو اب وہ کھو چکے ہیں۔ اس وکٹیش کو دیکھ۔ پوجا پاٹ بھی چاہئے۔ ہوٹل بھی رکھ لی ہے۔ ایسے گھر سے بیٹی لائیں تو ہماری کیا عزت ہوگی۔ بیٹی لانے اور دینے کے لیے برابر کے لوگ ہونے ہیں۔“ برابر کی بات پر منتری جی نے الگ راستے پر سوچنا شروع کیا۔ اس شادی سے کیا کیا ہوگا۔ برہمنوں کا گھمنڈ ٹوٹے گا۔ مگر گھمنڈ کرنے کے لیے ان کے پاس رکھا ہی کیا ہے۔ صبح ہوتے ہی اس کو پرائمری اسکول میں ملازمت کی درخواست کی جاتی ہے تو کسی کو دفتر میں کلرک بنانے کی۔ بیٹی ٹائپنگ سیکھ کر ہے۔ صرف اتنی روپے تنخواہ پر رکھ لو۔ زمیندار لوگ گنے چنے ہیں وہ بھی تادورے گرے کے نارائن راؤ جیسے جو سوشلسٹ پارٹی سے تعلق رکھتے ہیں۔ ایسی ذات والوں سے لڑکی بیاہ کر لائیں تو پتا جی کے کہنے کے مطابق وہ ہم سے بھی نچلے طبقے سے ہوئے۔ دوسرے طریقے سے سوچا جائے تو

وید۔ آپنشد۔ شاستر۔ پُران سب کے وہی ماہر ہیں۔ دنیا کے لیے وہ دیوتا ہیں لکھتے ہی چلے جاتے ہیں۔ ہم شہور ہیں کمانا ہی ہمارا کام ہے۔ کھانے کا انھیں حق ہے۔ حکومت بھی انھیں کی۔ رنگا چارلو۔ سیٹھادری آئر۔ ویٹویشوریا۔ مرزا صاحب ہی اکیلے الگ۔ اس کے بعد آدکاٹ مگر یہ دونوں ہم میں سے نہیں۔ وہ بھی ایک ذات کے برہمن ہی تھے۔ جو بھی اقتدار ہے انھیں کا ہے۔ تمام شانبھوگ (پٹواری) بھی وہی۔ اب ایک بات ذہن میں آئی۔ یہ شان بھوگ کا عہدہ نکال دینے کے لیے اسمبلی میں بل کیوں نہ پیش کیا گیا۔ چیف منسٹر کو یاد دلانا ہوگا۔ برہمن ذات کی ایک لڑکی کو بیٹے سے غلامیہ شادی کی خبر اخبار میں چھپوانا اور جنگلور میں تمام برہمن افسروں کو شادی کی تقریب میں بلانا چاہئے۔ افسروں کی بات کیا ہے کیسے بھی ہو وہ برداشت کر لیتے ہیں۔ ہنستے ہنستے بیویوں کو ساتھ لاکر مبارکباد دے کر جائیں گے۔ کبھی جھگڑا انہیں کھڑا کریں گے۔ بے غیرت حرامی کہیں گے۔

مگر اس شادی سے گاؤں کے کسان کیا اثر لیں گے۔ کیا اپنی ذات والوں میں لڑکی نہیں بنتی جو برہمن لڑکی لائے۔ میں اگر کچھ بڑے اور شش سامنے رکھ کر ان سے شادی کی رضامندی ظاہر کروں تو بھی لوگوں کا منہ کیسے بند کر سکتا ہوں۔ ہماری قوم کے لوگ شہور ہیں۔ اگر عقل سلیم ہوتی تو کبھی کے برہمن بن گئے ہوتے۔ آخر تلو۔ یہ ٹھیک نہیں۔ چھتری ہو کر رہنا ہی بھلا ہے۔ اب بیداری پیدا ہو رہی ہے مگر اس میں بھی کم تفرقہ پیدا نہ ہوں گے۔ جیسے بھی ہو یہ یہاں ہمارے حلقے کے سر پر آوردہ کسان کو بلا کر فہمائش کرنا ہوگا کہ وہ خود آگے بڑھ کر آئیں۔ برہمن جو بس کو بلا کر سنسکرت کا پانچہ کروانا ہوگا۔ ہمارے جیسا دھاکا ڈالنا ہوگا۔ یہ دھاکا ڈالنے اور ہم لوگوں کے ساتھ کھانے کے بعد وہ ہم جیسی ہو جاتی ہے۔

مگر یہ خیالات یہاں تک پہنچے تھے کہ باہر سے کالے گوڑا اندر آئے ان کے ساتھ تعلقہ بورڈ کی چیرمین شپ کے امیدوار بورا لنگے گوڑا بھی۔ ”آئیے آئیے“ منتری جی نے اُٹھتے ہوئے کہا۔ ”کالتا بورا لنگے گوڑا کے ہاتھ دھلواؤ۔“ ”نہیں میں کھانا کھا کے آیا ہوں۔“ ”مفقوڑا سا کھائیے۔“ ”نہیں جب میں گاؤں گیا تو یہ کھانے کے لیے بیٹھے تھے۔ میں نے بھی وہیں کھا

لیا: ”ایسا ہے تو ڈرا بھور کو کھانا دے دو۔ مجھے اور بورا لنگے کو چھت پر بچھونے ڈالو۔ بورا لنگے گوڑا نے پلنگ کے پائے پر سر جھکا کر ان کا آشیر داد لیا اور چھت پر گئے۔

(۴)

بورا لنگے گوڑا اور منتری جی آدھی رات تک باتیں کرتے رہے۔ کون سے گاؤں کا جھکاؤ کس طرف ہے۔ دوسرے امیدواروں کو ووٹ کون کون سے گاؤں میں کتنے کتنے ہیں اپنی یادداشت سے جائزہ لیا اور فیصلہ کر کے سو گئے۔ صبح منہ ہاتھ دھو کافی پی کر انھوں نے وٹکیش کو بلا بھیجا۔ معلوم ہوتا تھا کہ اس نے بھی رات جاگ کر گزاری ہے۔ ”آؤ وٹکیش طبیعت ٹھیک نہیں ہے کیا؟“ ایسا کہہ کر منتری جی نے اسے اپنے پلنگ کے کنارے بٹھا لیا۔ حکم دیا: ”وٹکیش کو پینے کے لیے دودھ لا“ کیوں؟ کیا یہ کافی نہیں پیتے؟“ ان کے سامنے زمین پر شال اوڑھ کر بیٹھے ہوئے بورا لنگے گوڑا نے پوچھا ”ہمارا وٹکیش ایسا بھید بھاؤ نہیں کرتا۔ وہ جب بھی بنگلور آتا ہے اس کا کھانا پینا، کافی سب ہمارے یہاں ہوتی ہے کیسے بھی ہو یہ گاؤں ہے۔ اگر ہمارے گھر والے ہی باہر کسی سے کہہ دیں کہ گاؤں میں برہمنوں کا سماج بڑا سخت ہوتا ہے۔ ایک زمانے سے ہوتی آئی دیوتا کی پوجا الگ ہے“ منتری جی کہا ”یکایک دیوان صاحب کیوں تشریف لائے ہیں؟“ وٹکیش نے پوچھا ”تمہیں اور بورا لنگے میں تعارف کروانے آیا ہوں۔ پتا جی کیسے ہیں؟“ ”اچھے ہیں“ کل بنگلور کی بس سے اترتے دیکھا تھا۔“ یوں ہی کنگل گئے تھے رشتہ داروں کی بہن کے گھر میں کچھ کارروائی تھی۔ معلوم ہوا کہ تجھے لڑکا ہوا ہے؟ لڈو نہیں کھلائے گا کیا؟“ ایسے دوستانہ ماحول میں بات چیت کرتے ہوئے منتری جی اہم موضوع کی طرف آئے ”دیکھو بھائی ہمارے بورا لنگے گوڑا کو ترائے گا کہ ڈبو دے گا؟“ ”جو کام مسلمان سے نہ ہو سکا کیا اس کی ٹوپی سے ہو جائے گا“ ایسا نہیں کہہ سکتا نارائن راؤ بھی کھڑے ہوئے ہیں۔ میں اور وہ دوست ہیں چاہے وہ جیتیں یا بورا لنگے گوڑا سب یکساں مگر بورا لنگے گوڑا ہماری ہو بی والے ہیں میں نے ان کو زبان دے دی ہے۔ شیوگرے۔ گھنٹے اور تمن ہلی والے ان کی طرف داری کرتے ہیں۔ ادھر برہمن بھی مدد

کر رہے ہیں۔ دمٹھلا پور والے تو تمھاری جان پہچان کے ہیں۔ انھیں کہہ کر برہمنوں کے ووٹ ہمارے حق میں لا دو۔ ہو سکتا ہے نا؟ ” تمام برہمنوں کی تعداد ایک فی صد ہوتی ہے۔ نہ حساب میں نہ شمار میں اس سے کیا ہوگا چھوڑیے! ایسی بات نہیں چنند لوگ نارائن راؤ کے حق میں کام کر کے ووٹ انھیں دلواتے ہیں۔ وہ ووٹ ان کی طرف پڑنے چاہئیں ” دیکھئے الیکشن میں کام کرنے والے لوگ ہی ہوتے ہیں۔ ابھی اُن کے گھروں میں چھ ماہ کا اناج باقی ہے۔ باقی لوگ دوپہر کو کھانا کھائیں تو شام کو نہیں یا رات کو کھائیں تو صبح کو کچھ نہیں۔ اگر میں ان کے پاس گیا تو وہ کہیں گے کہ تمھارے منتری جی سے کہہ کر ہمارے بچے کو ایک پرائمری اسکول میں ٹیچر کا کام دلا دو۔ ایسا وعدہ کرو تو ہم ووٹ دیں گے! ” وعدہ کرنے کے بعد اس پر قائم رہنا چاہئے یہ کیسے ممکن ہے؟ ”

” میں چٹائی کے نیچے سے گھس کر نکل جاؤں گا تو یہ رنگولی کے نیچے سے گھس کر نکلنے کی بات کرتا ہے۔ اب اس کی مدر کے بغیر کام نکلنا مشکل ہے! ” کہا ” لوگوں کی مدد کے لیے صرف میں ہی ہوں کیا سرکاری قوانین ہیں ان کے مطابق مجھ سے جو بن پڑے گا کروں گا! ”

” جو بن پڑے گا ” لفظ کے معنی کسی سے پوچھ کر جاننے کی ضرورت نہیں تھی اور ان کے سامنے سخت گفتگو بھی مناسب نہیں کیونکہ مخالفت کرنے کی طاقت اس میں نہیں تھی۔

ہماری ہوہلی میں تبھی کو کام کرنا ہوگا الیکشن منیجر بن کر۔ نارائن راؤ تمھاری ذات کے ہیں اور اپنی ذات کے لوگوں کے خلاف کام کرنا ہے کر کے مت سوچ۔ بورا لنگے گوڑا سے پہلے اگر تو نے ہی کھڑے ہونے کا ارادہ کیا ہوتا تو میں خود تجھے کھڑا کرتا۔ ہر قسم کی امداد دیتا۔ یوں کہہ کر بورا لنگے گوڑا کی طرف دیکھا ” اگر آپ چاہیں تو میں اپنا نام واپس لے لوں گا! ” نامزدگی کی تاریخ پر سوں ہی پوری ہو گئی تھی۔ یہ بات ویکٹیش کو بھی معلوم تھی۔ اس نے کہا دیکھو دیوان صاحب الیکشن میں کھڑے ہونے والے ایک جماعت کے لوگ اور امیدوار کی جے جے کار اور کام کرنا دوسری جماعت کا کام ہے میں یہ دوسری جماعت میں شامل ہوں۔ جب مور بن کر ناچنا ٹھہرا تو پر لگا لینے سے مور تو نہیں بن جاتا۔ وہ نارائن راؤ اپنی چار ایکڑ زمین الیکشن میں گنوا کر سوشلسٹ بن جائے گا۔ آخری جملہ سن

کر منتری جی اور امیدوار مسکرا دیئے۔ انھوں نے تاڑ لیا کہ وٹکٹیش ضرور بورا لنگے گوڑا کی مدد و تائید کرے گا۔ اتنے میں جینی ملا ہوا ایک بڑا دودھ کا پیالہ پیش کیا گیا۔ منتری جی نے تھام کر وہ وٹکٹیش کو دیا اور وہ پورا پی گیا۔ دودھ پینے کا مطلب ہے گویا وچن سے دیا۔ منتری جی کو کئی گاوڑوں میں پرچار کے لیے جانا تھا۔ شیو بنانا اور نہانا بھی تھا۔ اجازت لے کر گھر چلا گیا۔

وٹکٹ رمنیا کو یہ بات معلوم تھی کہ ضرور کسی خاص معاملے کے لیے منتری جی نے ان کے بیٹے کو بلایا ہے۔ بڑی بیتابی سے اس کے آنے کا انتظار کر رہے تھے۔ اس کے آنے ہی فوراً پوچھا کہ انھوں نے کیا کہا۔ اس نے جواب دیا ”تم بیکا پریشان ہوتے ہو۔ بورا لنگے گوڑا کے الیکشن میں کام کرنے کے لیے بلایا تھا“ لڑکی کا کچھ ذکر“ میں نے تم سے کہا تھا نا کہ وہ آمادہ ہوئی تو بھی وہ رضامند نہیں ہوں گے لکھ رکھو۔ اگر دونوں سول میریج کر لیں تو دونوں بالغ ہیں اور سرکاری قانون بھی ہے“ یہ بات کاٹ کر اس نے کہا ”قانون چوٹے میں ڈالو۔ نہادھو کر کچھ کھاؤ بیو تمھیں کہنے سے کچھ فائدہ نہیں ہوگا۔ تم نے کل رات سے ہی کچھ بھی نہیں کھایا پیا ہے“ یہ کہہ کر وہ حمام کی طرف چلا گیا۔

(۵)

منتری جی بورا لنگے گوڑا کے ساتھ شیو اگرے گئے۔ گاؤں میں کار آئی ہے۔ منتری جی آئے ہیں۔ لوگوں میں ہلچل مچ گئی۔ بچے اور لڑکے کار کے اطراف کھڑے ہو کر چھوکر دیکھ رہے تھے۔ یہ دونوں پٹیل لنگے گوڑا کے گھر گئے۔ شیو اگرے کم و بیش تر و ملا پورا اتنا ہی بڑا تھا مگر قدیم مقام نہیں تھا اس لیے کوئی شہرت بھی پا نہیں سکا۔ لوگ گیتوں میں یہ گاؤں بھی پالیکاروں کے زمانے کا بسایا ہوا ظاہر ہوتا تھا مگر تاریخی حیثیت نہیں۔ زرخیز کھیت اور بار آور ناریل کے باغات کے بیچ میں بسایا ہوا گاؤں۔ منتری جی کے آنے اور لوگوں سے خطاب کرنے کا ذکر سن کر کسان لنگے گوڑا کے اندرونی کھلے دالان میں جمع ہو گئے۔ دیوار سے لگی ہوئی دو کرسیاں ہوتے ہوئے بھی منتری جی نیچے لوگوں

کے درمیان بیٹھ گئے۔ لوگوں کے جمع ہونے کے بعد انھوں نے شروع کیا "کسان برادری کے لوگو! میں یہاں تقریر کرنے کے لیے نہیں آیا ہوں۔ آپ لوگوں کی فلاح و بہبودی چاہتا ہوں۔ پورا لنگے گوڑا کے ساتھ آنے کا یہ مطلب نہیں کہ میں ان کے حق میں آپ لوگوں سے دوٹ مانگوں۔ ان کی ہار جیت اہم نہیں۔ ہمارے سماج میں کہیں پیٹھے کدو کی کہانی نہ دوہرائی جائے۔ ہماری عورتوں کے منگل سوتر نہ نکالیں جائیں..." سامنے بیٹھے ہوئے بائیس تیس سالہ نوجوان نے بغل میں بیٹھے ہوئے معمر انسان سے آہستہ سے پوچھا "یہ پیٹھے اور کدو کی کیا کہانی ہے؟" منتری جی نے یہ سن لیا اور کہا "لوگو! تمہیں اپنی تاریخ سے بھی واقفیت حاصل کر لینا چاہئے؟ تم کون سے گھرانے کے ہو بیٹا؟" گپیل منے مرینا کا بیٹا، عقب میں بیٹھے ہوئے لنگے گوڑا نے بتایا: "مری گوڑا کا بیٹا ہے کیا جو نمکور میں پڑھ رہا ہے؟" گاؤں کا لڑکا نمکور میں پڑھ رہا ہے یہ بھی منتری جی جانتے ہیں یہ سوچ کر لڑکے کو خوشی ہوئی۔ اس نے کہا "جونیر بنی۔ ایس۔ سی، گڈ۔ تاریخ پڑھی ہوتی تو یہ معلوم ہوتا۔ میں ہی کہتا ہوں سن "مری رام کے جنگل جانے کے بعد اور راجہ دشرتھ کے مر جانے کے بعد بھرت نے راج پاٹ سنبھالا۔ ان کے وزیر سمیت کے اصرار کرنے پر بھی بھرت نے لگان وصول کرنے کا حکم نہیں دیا۔ لوگوں کی تکلیف دیکھ کر ان سے لگان وصول کرنا ٹھیک نہیں۔ رعایا خوشحال ہو گئی۔ جنگ میں جیت کر اور راون کو مار کر لنگا سے سری رام ایو دھیا آئے۔ اس وقت ان کی تاجپوشی کرنی تھی اور خزانہ خالی تھا۔ رام نے پوچھا "بھرت لگان کی رقم کہاں ہے؟" "لگان میں نے وصول ہی نہیں کی" روزانہ چار پھول لاکر تمہارے پاپوش کی پوجا کر کے ڈالتا رہا کسانوں کی خوشحالی برہمن سمیت کو ایک آنکھ نہ بھائی۔ اس نے کہا "پر بھو میں نے پہلے ہی کہا تھا مگر آپ کے بھائی نے میری ایک نہ مانی۔ آپ یوں کیجئے" یوں رام کو انھوں نے ایک بڑا مشورہ دیا۔ اس کے مطابق رام نے تمام کسانوں کو بلایا۔ ہر ایک کو ایک ایک پیٹھے کدو کا بیج دے کر کہا "دیکھو میں نے بھی ایک بیج رکھ چھوڑا ہے۔ میں یہ بیکر فصل پیدا کروں گا۔ تم بھی بوؤ۔ فصل آنے پر ایک بڑا پیٹھا کدو لاؤ اور میرا یہاں پیدا شدہ پیٹھے کے برابر

ہونا چاہئے۔ اس پھل اور تمھارے لائے ہوئے پھل میں جتنا فرق ہوگا اس کے مطابق تمھیں سونا لگانا ہوگا ورنہ تمھیں سزا دوں گا۔“

کسانوں کو مان لینے کی عادت تھی۔ انھوں نے بیجوں کا معاوضہ بھی نہ کیا۔ سمیت تے انھیں جو بیج دیئے تھے انھیں ہلکا سا بیج دیا تھا۔ کسانوں نے بیج بو کر کھا دیا سی نیچا مگر اس میں کوئل تک نہیں پھوٹی۔ رام کو بوئے ہوئے اچھے بیج سے بیل میں بڑے بڑے کدو لگے۔ ایک دن رام نے ڈھنڈورا پٹوایا کہ سب کسانوں کو پیٹھا کدو لانا ہوگا یا سونا۔ تمام کسانوں نے آکر فریاد کی ”پر بھو ہم نے بہت کوشش کی مگر بیج ہی نہیں پھوٹا۔ یہ کہہ کر پاؤں پر گر گئے۔ رام ان کی بات مان لیں تب بھی یہ نابھکار برہمن انھیں چھوڑے گا کیا؟ انھیں نہیں چھوڑا سر چھیدنے کا خوف دلایا۔ سر ایک کسان ایک پیٹھے کدو کا ہم وزن سونا کہاں سے لاسکتا تھا۔ جو موجود تھا وہ ترازو پر رکھنے سے بھی کم پڑا۔ آخر کار وہ اپنی بیویوں کے مشکل سوترا ڈالنے تک بھی یہ منتری خاموش نہیں رہا۔ اس طرح سمیت نے کسانوں کو دھوکا دیا۔“

بی۔ ایس۔ سی میں پڑھنے والے لڑکے کو بھارت دیش کے ان کسانوں کی تاریخ سے کہاں واقفیت تھی۔ وہ آنکھیں جھپکائے دیکھ رہا تھا۔ منتری جی اگلا قصہ کہنے کے لیے منہ کھول رہے تھے کہ بھاگوت چنے گوڑا اٹھ کھڑا ہوا اور کہنے لگا۔ چنے گوڑا پسند رہے یکش گانا زبانی یاد کر کے ماہر بن گیا تھا۔ اس کے زیر ہدایت ”کرشن“ ارجن کا لیکا کا میسور دسہرہ کی نمائش میں یہ نامک دکھلانے کا موقع ملا تھا۔

”اصل روایت یوں ہے منتری جی۔ اس میں منتری سمیت کا ذکر ہی نہیں آتا۔ رام چندرجی نے بھنے ہوئے بیج نہیں دیئے تھے۔ اچھے بیج ہی دیئے تھے مگر مغرور کسانوں نے یہ بیج ہی نہیں بونے تھے۔ آخر میں رام چندرجی کے پیٹھے کدو پر زمیں کے وزن والا ہنومان مجھڑ کا روپ دھار کر بیٹھ گیا تھا۔ کسانوں نے اپنے گھروں سے سونے کے بنے ہوئے زیور۔ ڈنڈے۔ چکیاں۔ موسل۔ ہنڈے گھڑے لاکر ترازو کے پلڑے میں رکھنے سے بھی دوسرا پلڑا نہ اٹھا تو رام چندرجی نے کہا ”لوگو! تم اپنی پتیوں

کے گھلے کے منگل سوتر پر ہاتھ ڈالنے کا کیا مطلب؟ ان کسانوں کا گھنڈ توڑنا تھا۔ تب مہربان رام چندر جی نے ان کا سونا انھیں واپس کیا کہ رام راج میں کسی کی آنکھوں میں آنسو آئیں۔ بھاگوت چنے گوڑا کی ذہنی طاقت کم جان کر پٹیل لنگے گوڑے کہا "ارے بھاگوت تو چپکارو۔ کچے کس نے یہ روایت بیان کرنے کے لیے کہا تھا۔ چنے گوڑا شرمندہ ہو کر بیٹھ گیا مگر اسے یقین تھا کہ اس نے جو کہا وہ سچ ہے۔ صبح ہوتے ہی تحصیل کے شہر تاورے کیرے کے بس اسٹانڈ ہوٹل میں اڈلی سامبر کھانے کے عادی شنگے گوڑا نے دخل دیتے ہوئے کہا "یہ بھگوتا جو کہتا ہے وہ سُنو۔ کیا جھوٹ ہے اور کیا سچ۔ یہ پیٹھا کدو اور دہی کا سالن اگر کسان کھانے لگیں تو ہمیں کھانے کے لیے کہاں دستیاب ہوں گے۔ کسی برہمن نے ایسا قصہ گھڑا ہے۔ ایسے ہوٹل کا مالک کرشنا بھٹ کہتا تھا کہ اڑپی طرف یہ کہانی ہی نہیں کہی جاتی۔ اب ہمارے کسان پیٹھے کدو کا سالن بنا کر مزے مزے سے کھاتے ہیں۔

پٹیل لنگے گوڑا سمیت پانچ چھ کسانوں کو چھوڑ کر منتری جی نے جو حکایت بیان کی تھی اس کا حقیقی مطلب دوسروں کی سمجھ میں نہیں آیا تھا۔ بھاگوت چنے گوڑا اور شنگے گوڑا پر منتری جی کو بہت غصہ آیا پھر بھی انھوں نے ضبط سے کام لیا۔ ان لوگوں کو اتنی سمجھ ہوتی تو کیوں اتنے پچھڑے ہوئے ہوتے اور یوں بھی چناؤ کے وقت لوگوں پر غصہ اتارنے سے کہیں جیت نہیں سکتے یوں سوچ کر انھوں نے پھر شروع کیا "ایک ایک طرف ایک ایک قسم کی حکایت بیان کی جاتی ہے مگر اس کا مطلب یہی ہے کہ زمانہ دراز سے کسانوں کو یوں ہی لوٹتے رہے ہیں آج بھی ایسا ہی حال ہے۔ برہمن منتری بنا ہو گا۔ چیتری راجا بنا ہو گا۔ ہمارے شنگے گوڑا کے کہنے کے مطابق حکایت غلط ہوگی کیونکہ پیٹھا کدو خود آپ کھانے کے خیال سے برہمنوں نے ایسی روایت بنائی ہوں تو بھی جاہل کسانوں کو لوٹنے کے لیے ایسے پران گھڑنا جھوٹ نہیں ہو گا۔ ہم لوگوں کو غیروں کا دست نگر نہیں ہونا چاہئے۔ نہرو نے کہا ہے کہ جب تک ہم وطن پرست نہیں ہوتے کسان برداری نہیں سہہر سکتی۔ ہماری شادیوں میں برہمن پروہت کو کیوں بلانا چاہئے۔ جوش کے ڈالے ہوئے دھاگے کی جگہ بنگا دھاگہ کریں تو کیا دو لہا دو لہن کو بچے نہیں ہوں گے۔ وہ ہزار سال سے ہماری چھاتی پر مونگ دلتے رہے ہیں۔ انھیں گرو سمجھ کر ان کی پوجا کرنا اب ختم کرنا ہو گا۔ ہمارا بھی ایک

نیا مٹھ بنائیں۔ ہمارے اسکول اور کالج کھولیں۔ یہی نہیں ہمارے لوگ ہی اس کا انتظام کریں۔ بادشاہت چلی گئی ہم نے جمہوریت شروع کی ہے۔ تم سب کو معلوم ہے میں مہاتما گاندھی کے آشرم میں تھا۔ جیل کائی۔ آزادی کے لیے ہر قسم کی تکلیفیں جھیلیں کیوں؟ اس لیے کہ کسان برادری شوروں کی زندگی سے برتر ہو کر چھتری بنیں۔ حکومت کریں۔ الیکشن میں حصہ لے کر جیتیں۔ اس میں میرا کچھ ذاتی فائدہ نہیں؛ انھوں نے گھنٹہ بھر تقریر کی۔ بی۔ ایس۔ سی کا طالب علم سنتے سنتے مدہوش ہو گیا اور لوگوں نے بھی تسلیم کر لیا۔ منتری جی کے پتا جی ترملے گوڑا کو دعائیں دیں۔ ان کے بعد پورا لنگے گوڑا نے بھی تقریر کی کہ وہ اپنی زندگی کسان برادری کے لیے وقف کر چکے ہیں۔

(۶)

دوسرے گاؤں میں بھی الیکشن کا پرچار کر کے منتری جی جب بنگلور پہنچے تو منڈیا ضلع کی اہم شخصیت ناگے گوڑا کا خط ملا۔ لفافے پر انکسٹ میں پرسنل لکھا ہوا تھا اس لیے ان کے ہدائیوٹ سکرٹری نے اسے نہیں کھولا تھا۔ اس خط کا مضمون کچھ ایسا تھا۔ منڈیا کے ایم۔ ایل۔ اے۔ کمپنا سے بھی منتری کے خاص تعلقات تھے۔ دونوں ایک ہی ذات کے تھے۔ بڑے ذمی اثر۔ سو ایکڑ دھان کے کھیتوں کے زمیندار ہونے کے علاوہ شکر کے کارخانے کی انتظامیہ کے رکن بھی تھے۔ ان کی دس بس سرولیسس ٹوٹی ترم کوڈلو۔ نرسی پور وغیرہ مقامات پر چلتی تھیں۔ ان کی دوسری لڑکی کمودنی منڈیا کالج سے انٹر میڈیٹ پاس کر کے ہے۔ بڑی سنگھڑ اور خوبصورت لڑکی ہے۔ اگر منتری جی میلگری گوڑا نے اپنے بیٹے سری نواس کے ساتھ اس کی شادی طے کر دی تو بہت خوشی کی بات ہوگی اور وہ فوری جواب کے منتظر ہیں۔ انھوں نے خط پڑھ کر رکھا تھا کہ اتنے میں باہر سے سری نواس گھر آیا۔ باپ ابھی ابھی بنگلور سے لوٹ کر آئے ہیں کیونکہ کارپرا بھی گر دجی ہوئی تھی۔ باپ بیٹے دونوں نے کھانا کھایا۔ اس نے خود ستیہ سے شادی کا ذکر نہیں چھیڑا۔ وہ کھانا کھا کر اپنے کمرے کو چلا گیا۔ منتری عام طور پر گیارہ بارہ بجے سوتے تھے مگر اس روز انھیں بہت تھکان ہوئی تھی اور یوں بھی انھوں نے واپس

لوٹنے کا ذکر کسی سے ٹیلی فون پر بھی نہیں کیا تھا۔ اپنے کمرے میں جا کر سو گئے مگر نیند نہیں آئی بارہ بج گئے۔ کروٹیں بدلتے دیکھ کر رنگٹاں کو احساس ہو گیا کہ انھیں نیند نہیں آرہی ہے۔ اسے بھی نیند نہیں آئی۔ اس نے پوچھا ”ملیش کی شادی کے متعلق آپ نے کیا سوچا؟“

سری نواس کا پیدائشی نام تروملیش گوڑا تھا۔ کالج میں داخلے کے وقت تبدیل کر کے سری نواس اختیار کر چکا تھا مگر گھر میں سب ملیش ہی پکارتے تھے۔ تروملانا نام تو اچھا اچھا ہے۔ مگر ابھی دادا کی زندگی میں چھوٹوں کو یوں مخاطب کرنا ذرا دشوار تھا اس لیے ملیش استعمال ہوتا تھا۔ نیا نام باہر مشہور تھا مگر گھر میں سب ملیش کہہ کر مخاطب کرتے تھے۔

”کیا کرنا چاہئے تو ہی لڑکے سے پوچھ“ ”میں صاحب اختیار ہوں کیا۔ گاؤں میں بڑے بھیمان نے کیا رائے دی؟“ ”ان کی بات چھوڑ تو اپنی سنا“ آپ تمام لوگ ہاں کہیں تو میرا کیا ہے؟“ اڑی دیوار کے چراغ جیسی باتیں چھوڑ تیرا ارادہ کیا ہے؟ صرف ایک ہی لڑکا ہے اگر جان پر کھیل گیا تو کیا ہوگا؟“ تو چلو اس سے شادی کر دو“ جان گنوا لینے کی بات کیا اس نے تجھ سے کہی تھی؟“ ویسی اڑنے والی چڑیا کیسے برتن چوکا کرے گی؟“ ”میں نے اس سے کرید کرید کر پوچھا“ اس نے کہا کہ وہ ہر ایک بات مانتی ہے مگر گوشت نہیں کھائے گی۔ باقی ہر بات پر راضی ہے؟“ اس نے یہ بھی کہا کہ یہ ذات پات سب تھوٹ ہے“ تو کیا اسے دیکھنے لگی تھی؟“ وہی ملیش کے ساتھ آج صبح آئی تھی“ اس کا باپ رضامند ہے کیا؟“ اس کا اس نے ذکر نہیں کیا۔ ہانہوں پر سر پر اور کمر پر ڈریسنگ کر رکھی تھی۔ میرے استفسار کرنے پر اس نے بتایا کہ بالا خانہ سے پھسل کر زخمی ہو گئی تھی“ اس کے جانے کے بعد ملیش نے بتایا کہ اس کے پتانے اسے مارا تھا۔ جیسے بھی ہو آج مارے گا تو کل مہربانی کرے گا۔“ ہوں“ کہہ کر منتری نے کروٹ بدلی۔ بیوی نے پوچھا ”بڑے بھیمان نے کیا کہا؟“ ہوں اب مجھے نیند آرہی ہے کل تفصیل سے بتاؤں گا“ ”بڑے بھیمان غسل کر کے گوشت نہیں کھاتے ہم بھی چھوڑ دیں گے برابر برابر ہو جائے گا۔ اس بات چیت کے بعد بیوی سو گئی مگر انھیں دیر تک نیند نہیں آئی۔ کل کافی مشغولیت ہے۔ بورا لنگے گوڑا کے چناؤ کی پارٹی کے صدر سے روادار سنا ہے۔ ودھان سودھان میں کافی کام رکا پڑا ہے۔ دوسرے دن جب کام کاج کر کے تھکے ماندے گھر پہنچے تو ان کے محکمے سے کچھ کام کے سلسلے

میں دوا ہم نیتا آئے ہوئے تھے۔ ان سے زمین کی حد بندی کے سلسلے میں گفتگو ہوتی رہی۔ ان باتوں سے فراغت پاتے دس گھنٹے ہو گئے تو بیوی نے ذکر نہیں اٹھایا۔ انھوں نے خود بات چھیڑی ”دیکھ تیری میری بات الگ ہے۔ زندگی تو اسی کے ساتھ گزارنی ہے نا“ ہاں“ ہمیں اس کے علاوہ اور کون ہے سب کچھ وہی ہے۔ ہمیں پوتا کھلانا نہیں ہے کیا؟“ ایسی کیا بات ہے۔ کیا بیاہ کے بغیر بچے ہوتے ہیں؟ اس کا باپ شادی سے پہلے ہی چل اٹھا کر ہے۔ وہ فدر کے مارے اس سے شادی کر لے گی۔ باپ جو بھی ہے برہمن ہے اور وہ بھی مندر کا پجاری۔ دیوتا کے سامنے آرتی اُتارتے ہوئے شراب دے دے تو کیا وہ حاملہ ہوگی؟ رنگماں گھبرا گئی۔ اس نے اس سلسلے میں کبھی غور نہیں کیا تھا۔ ایسا ممکن بھی تھا۔ برہمن کا شراب اچھا نہیں اگر ایسا ہو جائے تو ”منتری جی نے فیصلہ کن انداز میں کہا“ اوپر پہنے والا پانی اوپر ہی اور نیچے بہے والا پانی نیچے ہی ٹھیک ہے۔ یہ دونوں مل جائیں تو نہ گاؤں بچے گا نہ گھر“

بجھان کو زیند نے آیا مگر بیوی کی آنکھوں سے نیند کو سوں دور تھی۔ پرسوں انھوں نے لڑکے کی بات کم و بیش مان لی تھی اور میں ہی مین میخ نکال رہی تھی مگر اس معاملے پر انھوں نے کھل کر گفتگو نہیں کی تھی۔ میں نے بھی سوچے بغیر بندر کی طرح سر ہلا دیا تھا ملیش کے سامنے۔ اس نے شوہر کا کندھا پکڑ کر کہا ”تم نے یہ بات پہلے کیوں نہیں بتائی“ ”گڑ بڑ میں ادھر دھیان ہی نہیں کیا تھا بکل رات میں نے خواب دیکھا۔ ملیش نے اس کے ساتھ شادی کر لی۔ کئی سال گزر گئے اولاد نہیں ہوئی۔ اولاد نہ ہونے کے باعث دوسری شادی کے لیے سلسلہ جنمبانی شروع کی مگر اس چھنال نے اسے اپنے قابو میں کر لے کر اس کا موقع ہی نہیں دیا۔ ماں باپ کے گھر رہی تو وہ ضرور دوسری شادی کی سوچیں گے۔ اس نے بڑی ترکیب سے اسے ساتھ لے کر الگ گھر بسالیا۔ اس کا باپ خواب میں آکر کہتا ہے ”برہمن کا شراب کیسا ہوتا ہے اب معلوم ہو! گوراماں“ رنگماں کو آئندہ واقعات کے لیے خواب سے بڑھ کر دوسرا ذریعہ نہیں تھا۔ اپنے شوہر نے جو خواب دیکھا تھا شائد وہی صحیح ہو۔ پر بھگوان ایسا نہیں ہونا چاہئے یوں کہہ کر بستر پر لیٹے لیٹے ہی اس نے ہاتھ جوڑ دیئے۔ شوہر تو سو گیا اور اسے بھی جھانپنی آگئی۔ اس نے خواب دیکھا کہ ملیش اسی سے شادی کر رہا ہے۔ کتنے سال گزر گئے مگر بچہ نہیں ہوا گاؤں

میں بڑے بچمان کا آخری وقت آیا انہوں نے رُکی رُکی سانسوں کے درمیان کہا "نہیں کرنا چاہتے تھے اور کرتے بھی تو ایسا نہیں ہونا چاہتے تھے۔ اس بیاہ کے لیے تو نے کیوں حامی بھری۔ اب ہماری نسل قطع ہو گئی۔" پالیگا رگھرانے والوں نے میری بیٹی کی عزت خراب کی۔ ان کی نسل برباد ہو جائے۔ یوں ستیہ کے پتانے مندر میں دائیں ہاتھ سے گھنٹی بجاتے اور بائیں ہاتھ سے آرتی اتارتے ہوئے شراب دیا۔ تر و ملا پور کے دیوتا کا پہرہ اس آرتی کی روشنی میں مہلک اٹھا۔ چاندی کے تین ٹیکے ماتھے پر، چاندی کی پمکیں اور سر پر تاج "ہیں اس گاؤں میں نہیں رہوں گا۔ یہ مندر توڑ کر اور کسی گاؤں چلا جاؤں گا" حال میں آیا ہوا پجاری فرش پر لوٹ رہا تھا۔ یکایک مندر کی پچھلی دیوار شق ہو گئی۔ رنگمآں کی آنکھ اچانک کھل گئی۔ انہونی ہو رہی ہے۔ اب اسے خیال آیا کہ حقیقتاً دیوار شق ہو گئی ہے جسے سہارا دینے کے لیے پتھر کی سل کھڑی کی گئی ہے۔ یہ ٹھیک نہیں۔ پچھلی دیوار میرے سے تعمیر کرنی ضروری ہے۔ وہ انٹھی دیوتا کی تصویر والے کمرے میں گئی۔ تصویر کو ہلکی اور کم کم لگا کر نیچے چوٹی رکھ کر منت مانگی۔ "میرے باپ تیرے پجاری کی ذات نہیں لگا رہیں گے۔ ان سب کو سمجھ دے۔ اپنی ہی ذات کی لڑکی سے بیاہ کر کے تیرے مندر کی نئی دیوار تعمیر کروائیں گے چاہے جتنا بھی خرچ ہو۔ تیری لنگا ہوں کے سامنے یہ کام ہوگا۔ تیرے پجاری کے ہاتھوں میں دو لہاد و لھن کو آشیرداد دلوادوں گی" اس کے من کو شانتی ہوئی۔ پھر تصویر کو چھو کر آنکھوں کو ہاتھ لگا کر بستر پر پڑی کہ نیند آگئی اور کوئی خواب نہیں دکھائی دیا۔

چوتھا باب

(۱)

باپ کے آکر جانے کے تیسرے دن سویرے سستیہ نے اٹھ کر منہ ہاتھ پاؤں دھوئے پیٹھ اور ماٹھوں کے زخم دیکھ کر ڈاکٹر نے کہا تھا کہ زخم ابھی ہرے ہیں وہ ایک ہفتہ غسل نہ کرے۔ کپڑے تبدیل کر کے ناشتے کے لیے تیار ہو رہی تھی کہ سری نواس آیا اگرچہ اس نے اس کا انتظار نہیں کیا تھا۔ وہ آکر بلنگ پیٹھا اور بولا ”کل شام تک ہم دونوں ساتھ ساتھ تھے مگر آج صبح تجھے دیکھنے کا خیال پیدا ہوا“ یہ تمام باتیں ابھی ختم نہ کرو آئندہ کے لیے کچھ بچا کر رکھو کیا مجھ پر تمہیں بھروسہ نہیں“ اور قریب کھڑی ہوئی سستیہ کی پیٹھ تھپتھپائی۔ وہ درد سے کراہنے لگی تو اسے زخموں کا خیال آیا ”معاذ کرنائیں بھول گیا تھا“

دونوں ناشتے کے لیے نکلے۔ جب وہ باہر نکلی تو اوپر کے گھر کے مرد عورتیں کھڑکیوں کی جھریوں سے جھانک رہی تھیں۔ سری نواس نے باہر آکر اس کے کمرے کو تالا لگا کر بیڑیوں سے اترتے ہوئے پوچھا ”کیا کل تم نے اپنے باپ سے بات چیت کی؟“ بات چیت کی کیا ضرورت۔ ماں کو ہی اعتراض تھا۔ ہمارے باپ بہت روشن خیال ہیں شادی ہو گئی ہی سمجھ۔ میں آج سے تیرے کمرے میں رہ لوں گا“ یوں کہہ کر وہ ہنس پڑا۔ اس نے اس کا مطلب جان کر جواب دیا ”بیویوں کو اپنے گھر لے جانا چاہئے نہ کہ بیوی کے کرایہ کے گھر میں اڈا جمالیا جائے“ ”تو بڑی پکی ہے“ یوں کہتے ہوئے اسے فوراً کچھ خیال آیا ”صبح سے تو نے جمع مخاطب صیغہ استعمال کرنا شروع کر دیا ہے کیوں؟“ اس نے نظریں جھکا کر کہا

”جمع مخاطب ہی بولنا صحیح ہے۔ تمھاری ماما جی کیا سمجھیں گی۔ اگر یوں بولوں تو گوڑاؤں کی گردن اور اونچی ہوگی نا“ ”بار بار گوڑا کیوں کہتی ہو“ اس نے پس و پیش کرتے ہوئے کہا ”کیا تم لوگ گوڑا نہیں ہو؟“ یہ سن کر وہ مسکرا کر خاموش ہو رہا۔ پھر اس نے کہا ”کیوں غصہ کرتے ہو۔ گوڑا کا مطلب میرے لیے بچمان کے مترادف ہے“ یہ سن کر اس کا چہرہ دکنے لگا۔ اس نے کہا ”تم کتنی جلدی خوش ہو جاتے ہو۔ اکیلے میں تمھیں گوڑا گہوں گی مگر اپنا گوڑا پن دوسروں کے سامنے مت دکھانا بس“ وہ ہنستا رہا ”تمھارے نام کے ساتھ اگر گوڑا ہوتا تو میں شادی کے لیے رضی نہ ہوتی۔ ذات کا بھرم بہت ہوتا ہے“ ”اگر راؤ رکھ لیتا تو؟“ اس نے اسے چڑاتے ہوئے کہا ”راؤ برہمنوں کے لیے کیسے آیا یہ مجھے نہیں معلوم۔ برہمنوں کے لیے راجا کہنا صحیح ہے۔ پیشوا برہمن تھے۔ جب وہ حکومت کرتے تھے تو یہ لقب شاید کرنا لٹکا کے برہمنوں کے لیے آیا ہوگا۔ اس لفظ کی ابتدا اور ترویج کے متعلق تحقیق کرنی چاہئے۔ کرنا لٹکا کے برہمنوں کو آیا پہلے ہی سے کہتے تھے جو آریہ کی بگڑی ہوئی شکل ہوگا“ پلیز تو تاریخ مت شروع کر کون سا لفظ کیسے پیدا ہوا، اس سے مجھے ذرا بھی پتہ نہیں“ ”موجودہ زمانے میں تو تاریخ سے لاتعلقی ممکن نہیں۔ تم میرے موضوع کو مت بگاڑو“ ”موجودہ زمانے میں کیا چھوٹا کیا بڑا میں اس کی پرواہ نہیں کرتا۔ میری تجھ سے شادی ہو جائے تو بس“ اس نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”اس کے لیے بھی تو تاریخ کا علم ضروری ہے“ اس نے خود سے کہا۔ وہ دونوں ہوٹل میں داخل ہو کر اسپیشل روم میں بیٹھے۔ بیرا آرڈر لے کر گیا۔ ”ستیر نے کہا“ ”پتہ نہیں گاؤں میں کیا کچھڑی پک رہی ہے کوئی آکر بتانے والا نہیں۔ پتا جی کیسے ہیں۔ جب سے میں نے ہوش سنبھالا مجھے انھوں نے مارا نہ پیٹا۔ بن ماں کی بچی سمجھ کر بڑی محبت سے پالا پوسا۔ اس دن جو انھیں غصہ آیا اور مجھے مارا تو ضرور کوئی سبب ہوگا۔ اب یہ سوچ کر کہ میں نے بیٹی کو اتنا مارا پیٹا ہے کتنا افسوس ہوا ہوگا“ اس شادی سے ان کے دل کو کتنا صدمہ پہنچے گا تجھے شاید ہی معلوم ہو مگر اب جو تو نے کمزوری دکھائی تو کیا ہوگا؟ یہ کمزوری نہیں ذاتی احساس ہے“ سری نو اس نے کچھ نہ کہا بلکہ اس کا ہاتھ دبا دیا۔ اس کی آنکھیں نمناک تھیں۔ تھوڑی دیر میں آنسو بہنے لگے۔ اس نے سری نو اس

کی آستین پکڑ کر کہا "باپ کو تو کم عمری سے جانتا ہے۔ اس سے تجھے اتنی ہمدردی ہے
 تجھے پتہ نہیں تھا "اب وہ بھرے بیٹھے ہوں گے اور جب ہوش و ہواس ٹھکانے آئیں گے
 تو معلوم ہوگا " مگر اس کا یہ تملانا اس کی سمجھ میں نہ آیا۔ اس نے کہا "تیرے پتاجی کی میرے
 دل میں بڑی عزت ہے مگر اس دکھ کا کارن کچھ اور ہی ہے۔" کیا " اس نے پتو سے آنکھیں
 خشک کرتے ہوئے کہا۔ اسی وقت بیرے نے دو تھالیوں میں پوری اور ساگ اور دو تھالیوں
 میں اڈلی اور سامبر لا کر سامنے رکھ دیا۔ اس کے جانے کے بعد ستیہ نے امرار کیا "تجھے
 اپنے باپ سے جتنا پیار ہے اس سے انھیں اور زیادہ غصہ آگیا۔ اگر تو نے اس بات کو ذہن
 میں رکھ کر اپنا خیال بدل دیا تو میرا کیا ہوگا؟ " اس نے اس کا ہاتھ دباتے ہوئے کہا "تو ابھی
 میری فطرت سے واقف نہیں۔ میں جو کچھ سمجھتی ہوں اس راستے سے مجھے کوئی نہیں ہٹا
 سکتا۔ ان کا ماحول اور ان کا سماج موجودہ سماج سے الگ کیسے ہو سکتا ہے۔ انھیں غصہ
 آنا اور تردد پیدا ہونا لازمی امر ہے میں نے اس کا اندازہ لگا لیا ہے مگر اس فیصلے میں
 ترمیم نہیں ہو سکتی۔" تجھی میں ہمت کی کمی محسوس ہو رہی ہے۔ چیزیں ٹھنڈی ہو رہی ہیں
 کھائے انھیں سے ہمیشہ پریشانی ہوتی ہے " یوں کہہ کر اس نے اس کا ہاتھ تھانی کی طرف
 بڑھایا اور خود بھی پوری توڑتے ہوئے کہنے لگی "اچھا تم ایک کام کرو۔ آج ہی سب رجسٹرار
 کے دفتر جا کر ڈکلیریشن دے آؤ۔ اس کے لیے میرے آنے کی ضرورت نہیں۔ ہم اپنے آپ
 پندرہ دنوں بعد رجسٹرڈ شادی کر لیں گے اور کوئی کچھ نہیں بگاڑ سکتا۔"

اس بات سے اس کا تردد کچھ کم ہوا۔ ناشتے کے بعد کافی کے لیے بیرے سے کہہ کر اس
 نے کہا "جیسے بھی ہمارے گھر والے مان گئے ہیں۔ شاستر کے مطابق شادی کر لینے کے لیے تیار
 ہیں اس میں کیا حرج ہے۔ ہمارے ماں باپ جب مان گئے ہیں اور ہم رجسٹرڈ میرٹج کر لیں تو
 انھیں رنج ہوگا۔ انھیں کیوں مخالف بنالیا جائے۔ شاستر کے مطابق ہی شادی ہو جانے
 دے۔" شاستر یعنی کون سا شاستر برہمنوں کے رواج کے مطابق تین دن منتر پڑھنے کا
 کچھ مطلب نہیں۔ بالکل منتر کی ضرورت نہیں۔ دس دن پانی اور دودھ ڈال کر بگا دھارا
 میں بھی کوئی دلچسپی نہیں۔ جیسا بھی ہو یہ کام گزار لیں۔ باپ بھائی شامل نہیں ہوں گے۔

جب کنیادان ہی نہیں ہوگا تو اس دھاگے کے کیا معنی ؟ یہ تیری اور میری مرضی سے
ذمہ داری نبھانے کے لیے ہونے والی شادی ہے اور رجسٹرڈ میریج کا مطلب ہی نکلتا
ہے ۔ پھر بھی دس پندرہ لوگ جمع ہونے کا موقع تو ہونا چاہئے ۔ میں اکڑتا بیٹا ہوں ۔
اسمبلی میں ان کے دوست اور دیگر اہم شخصیتوں کو دعوت کھلانے کا موقع ضرور ملنا
چاہئے ۔ جب وہ بات مان چکے ہیں تو ہم کیوں تکرار کریں ؟ اتنے میں میرا دو کب کافی
اور بل رکھ کر چلا گیا ۔

”تیری مرضی ۔ رجسٹرڈ میریج کے لیے میں نے اصرار نہیں کیا چونکہ تجھے ڈرتھا اس لیے
تجھے اعلیٰ نال دلانے کے لیے میں نے کہا اور تیری ہی مرضی چلے گی “ اس نے مسکراتے ہوئے
کہا ۔ مزید تلخی پیدا کرنے سے پہلے اس نے کہا ”جیسے بھی ہو سکتا ہے مگر خواہ مخواہ دیر کرنا اچھا نہیں ۔
تمہارے باپ سے کہہ کر شاستر پورا کروادو ۔ مجھے کمرے میں اکیلے رہنا اچھا نہیں لگتا “
دونوں نیچے اتر آئے ۔ بل ادا کر کے دونوں نے ایک ایک پان لیا ۔ اس نے سگریٹ
خرید کر ناریل کے ریشے کی جلتی ہوئی ڈوری سے سگریٹ سلگائی ۔ ”تو آپ کا لچ جاری ہے
کبا ؟ “ وہ واپس دیکھ کر گھبرا گئی ۔ گیارہ بجے مجھے کلاس ہے کچھ بھی تیاری نہیں کی “ تیرے
لیے تیاری کی کیا ضرورت ہے چل آدھ گھنٹہ گھوم آتے ہیں “ ”نہیں شام کو چار بجے آؤ
کہیں چلیں گے ۔ تیاری کے بغیر کلاس نہیں لینی چاہئے “ تو پڑھانا چھوڑ دے ۔ منتری کی
بہو بن کر کیوں ملازمت کرتی ہے ؟ ” کیوں نہیں کرنی چاہئے ۔ یہ مالداروں کے کہنے کی
باتیں ہیں جمہور کے کہنے کی نہیں ۔ وقت ہو گیا ہے کمرے کی طرف چلتے ہیں ۔ مجھے کمرے تک
پہنچا کر جاؤ “ ”نہیں میں تیرے کمرے ہی میں بیٹھا رہوں گا “ تم وہاں رہو گے تو تیاری ممکن
نہیں ختم کرو “ وہ تھوڑی دیر سوچ کر کہنے لگا “ ایک رکشے میں چلتے ہیں ۔ تجھے کمرے
کے پاس اتار کر میں گھر چلا جاؤں گا ۔ وہاں پتاجی کے دفتر جانے سے پہلے ان سے مل کر شادی
کی تاریخ پکی کروالوں گا ۔ شادی کے بعد ہم الگ نہیں رہیں گے “ وہ مسکرانے لگی ”مرد
ہمیشہ پر یکیشیل ہوتے ہیں “ ”رکشے میں بیٹھ کر کمرے کو جاتے ہوئے اس نے پوچھا “ صبح
جب میں کمرے کو آیا تھا تو نے جمع مخاطب استعمال کیا ۔ ہوٹل میں واحد مخاطب اب

پھر جمع مخاطب یہ کیوں؟“ ہاں واحد مخاطب تو پہلے سے مخاطب کر رہی ہوں مگر مخاطب بولنے کی مشق کر رہی ہوں گوڑا کی بیوی کی اہمیت جتانے“ یوں اس نے چڑاتے ہوئے کہا۔ کمرے کی عمارت کے سامنے وہ نیچے اتر گئی۔ اس نے اس کا داہنا ہاتھ تھام کر شیک ہینڈ کیا۔ اس نے انگریزی میں کہا ”یاد رہے یہ بنگلہ رہے برمنگھام نہیں۔ بائی بائی۔“ گڈ لک۔ چار بجے“ یوں کر کمپاؤنڈ میں داخل ہو کر بیڑھیوں پر چڑھ کر اوپر چلی گئی۔

(۲)

گیارہ بجے انٹر میڈیٹ کی کلاس تھی عنوان تھا ”یونان کا جغرافیائی پس منظر اور اس کا اثر دنیا پر“ اس پر ذہن پر زور ڈالا۔ وہ جب طالب علم تھی تو ان کے لکچر اور نوٹس ہی کافی نہیں سمجھتی تھی بلکہ اس کے لیے وہ کئی کتابوں کا مطالعہ کرتی تھی۔ اس لیے اسے پڑھانے میں کچھ دشواری محسوس نہ ہوئی مگر کہیں غلطی نہ ہو جائے اس لیے اس نے کالج کی لائبریری سے لائی ہوئی کتابوں سے نوٹس بنائے۔ دوپہر میں دو بجے سے تین بجے تک جو نیربی۔ اے کے لیے تاریخ ہند پر لکچر دینا تھا۔ اور اس موضوع پر اسے پورا عبور حاصل تھا۔ آج اسے وید کے زمانے کے دھرم اور سماج پر لکچر دینا تھا۔ اس نے آدھا گھنٹہ کھانے پینے پر صرف کر کے باقی تمام وقت پڑھ کر نوٹس بناتی رہے گی۔ یہ سوچ کر اسے بیٹھے ہوئے پانچ منٹ بھی نہ گزرے ہوں گے کہ باہر سے کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ دروازہ کھولا تو مالک مکان کھڑے تھے۔ ساٹھ سالہ صاف چندیل گنے چنے سفید بال جنھیں انھوں نے نفاست سے بائیں جانب کنگھی کر رکھے تھے۔ زر کے کنارے کی دھوٹی باندھے نیم آستین کی سلی ہوئی بنیائیں۔ پیشانی پر دو سفید دھاریاں اور بیچ میں ایک لال دھاری۔ انھوں نے اسے دیکھ کر فوراً کہا ”آج شام تک کمرہ خالی کر دو ہمارے رشتہ دار آرہے ہیں۔ یہ کام فوری مونا چاہئے۔“ یہ اس کا مطلب کچھ نہ سمجھی۔ ان کا چہرہ غور سے دیکھا۔ یں سنجیدگی سے کہہ رہا ہوں۔ ہاں یہ کمرہ ہمیں چاہئے۔ اتنے دنوں کا کرایہ کاٹ کر باقی مبلغ واپس کر دوں گا۔ میں

نے مرنے روپیہ کمانے کے لیے کمرہ نہیں بنوایا ہے، ایسا کہہ کر وہ بیڑھیوں کی طرف چلے گئے۔
 دومنٹ وہیں کھڑے ہو کر سٹیہ نے انھیں پکارا ”مسٹر کیشو آنکار“ وہ اپنے
 آنکھوں میں تلمی کے پودے کے چوڑے کے پاس ہاتھ جوڑے کھڑے تھے۔ انھوں نے
 آواز سن کر پوچھا کہ کیا بات ہے۔ اس نے کہا ”ذرا اوپر آئیے“ یوں کہہ کر وہ اپنے
 کمرے میں داخل ہو گئی۔ وہ اوپر آ کر دہلیز کے پاس کھڑے ہو کر کہنے لگے ”میں بھگوان کا
 دھیان لگا رہا تھا وہ کیا ہے جلدی کہہ دو۔“ فوری طور پر کمرہ کیسے خالی کیا جاسکتا ہے۔
 تمہیں آخر تکلیف کیا ہے۔ میں نے پہلے ہی کہا تھا کہ روپیہ کمانے کے لیے کمرہ نہیں بنوایا۔ تم
 خود مطلب سمجھ جاؤ“ اس میں مطلب جاننے کی کیا ضرورت ہے؟“ مجھے کہنا ہی پڑے گا کیا؟
 روپیہ کمانے کے لیے ہوٹل میں کمرے بنائے جاتے ہیں۔ وہاں جو چاہے کر سکتے ہیں۔ ہمارے
 گھروں میں بیٹیاں ہیں۔ دیگر کرایہ دار اعتراض کرتے ہیں۔ تم آج ہی خالی کر دو۔ تمہیں آٹھ
 گھنٹوں کی مہلت دیتا ہوں۔“ تم مذاق کر رہے ہو کیا؟ ان باتوں سے تمہارا کیا مطلب ہے؟“
 زور سے کہہ دینے سے کیا میں ڈر جاؤں گا۔ کیسے کیسے لوگ میں نے دیکھے ہیں۔ انجینئر بن کر
 وظیفہ یاب ہوا ہوں۔ راستے میں آٹو رکشا سے اتر کر لڑکے سے شیک ہیا نڈ کرنا کیا معنی
 وہ ہے کون؟ ہماری بہو بیٹیاں دیکھیں گی تو کیا کہیں گی۔ ہم کس خاندان سے
 ہیں تمہیں معلوم ہے؟ اوپر کے گھر میں رہنے والے یحجان موقعہ کی تاک
 میں تھے انھوں نے بھی آکر اپنا بیان دیا۔ دھوتی باندھے ہوئے بند لگے
 سا کوٹ پہنے کالی ٹوپی اوڑھے ہوئے تھے۔ پیشانی پر آنکھوں کے اوپر
 دو بھبھوت کے ٹیکے نظر آرہے تھے۔ میں ڈنکے کی چوٹ پر کہتا ہوں
 آگے پیچھے نہیں۔ دیکھنے میں چار نظر آنے والے گاندھی ٹوپی اوڑھے
 اور زبان سے بھی معلوم ہوتا تھا کہ وہ چار ہیں ایسے کو اس لڑکی نے اپنے
 کمرے میں بلایا۔ اس کے پتانے جوتوں سے اس لڑکی کی پٹائی کی کیونکہ وہ
 ایک شرور لڑکے سے بیاہ رچانا چاہتی ہے۔ وہ لڑکا بھی آج سویرے کمرے
 کو آیا تھا اگر یہ حالت ہے تو ہم گھروں میں کیسے رہ سکتے ہیں، ہم بھی کرایہ دیتے ہیں۔“

اس بات کو ختم ہونے سے پہلے ہی مالک مکان نے رٹ لگائی ”میں نے پہلے ہی کہا تھا کہ میں نے یہ کمرہ صرف روپیہ حاصل کرنے کے لیے نہیں بنوایا ہے۔ یہ تمام منظر بچلے گھر کے بالاخانے سے سات آنٹھ مرد عورتیں اور بچے دیکھ رہے تھے۔ اس کے گھر کے عقب والی عورت اپنے دو چھوٹے بچوں کے ساتھ کھڑی تھی۔ اس نے بھی دخل دیا شاید وہ اس موقع کی تلاش میں تھی ”ستیہ کو شرم آئی“ روم خالی کرنا ہے اور ضرور خالی کروں گی شام کو ہرگز نہیں دو دن ٹھہرو“ ایسے کہہ کر اس نے کمرے کا دروازہ کھٹ سے بند کر لیا۔ ”شکر یہ مگر پیر کے دن تک خالی کر دو“ کہہ کر کیشو آننگار واپس جانے کو مڑے اور عورت سے کہنے لگے ”آپ یہاں کیوں آئیں۔ ایسی عورت کے سامنے تمہیں ہرگز نہیں کھڑی ہونی چاہئے۔ آپ تمام سمجھا رہی ہیں۔ سستیہ سڑک کی طرف والی کھڑکی سے مناسف ہو کر دیکھ رہی تھی۔ اتنے میں اوپر کے گھر والے پدمابھاجار کے اترنے کی آواز آئی اور انھیں بائیسکل پر بیٹھ جاتے دیکھا۔ کالج کا وقت ہو رہا تھا۔ صبح میں تبدیل کئے ہوئے کپڑے ہی ٹھیک تھے۔ بائیس ہاتھ پر پرس لٹکائے دو کتابیں اٹھائے باہر آئی اور تالا لگایا۔ پدمابھاجار کی بیوی پھلگو بانی جالی کے پیچھے کھڑی ہوئی اسے تاک رہی تھی۔

ستیہ غصہ میں بھری ہوئی تھی۔ اب جو واقعہ گزرا تھا اسے اس کی مطلق امید نہ تھی۔ اس نے اپنے باپ سے آہستہ بولنے کی درخواست کی تھی مگر غصہ میں کون سنتا ہے یوں بھی دیہات میں لوگ اونچی آواز میں بولتے ہیں۔ کیشو آننگار کے گھر چار بڑیاں تھیں جن کی عمریں اٹھارہ سے اٹھائیس برس تک تھیں۔ ان میں سے دو کہیں ملازمت کرتی تھیں مگر ان کی نگاہ میں میرا چال چلن مشکوک تھا۔ اس بے عزتی کا احساس اس کے دل و دماغ پر چھایا ہوا تھا ”کرا یہ پھینک دیتی ہوں مگر اس طرح میرے دروازے پر بھونکنے کا اختیار نہیں گیٹ آؤٹ“ ایسا میں نے کیوں نہیں کہا وہ اپنے آپ سوچ رہی تھی۔ اتنے سارے لوگ سامنے والے بالاخانے پر تجسس آمیز نگاہوں سے گھور رہے تھے۔ ایسے میں اکیلی بڑکی کیا منہ کھول سکتی تھی۔ اس کے علاوہ وہ اس شہر محلے اور لوگوں کے لیے بھی اجنبی تھی یہ سوچ کر وہ اپنے آپ کو تسکین دینے لگی۔ پڑھانے کی تیاری کی ضرورت نہیں تھی مگر اس اچانک گزرے ہوئے واقعے نے اس

کے دل و دماغ پر اثر ڈالا وہ ٹھیک طور سے لپکچر بھی نہ دے سکی۔ لڑکیوں نے غور سے سن لیا تھا مگر سٹیہ کے دل کو تشفی نہیں ہوئی تھی۔ گھنٹہ ختم ہونے کے بعد وہ لائبریری میں بیٹھی غور کر رہی تھی۔ کوئی دوسرا کمرہ تو دیکھنا ہی پڑے گا اس کے علاوہ یہاں جو تک ہوئی ہے اس کا کیا علاج۔ میں نے ایسا کون سا فعل کیا ہے۔ پھر بھی ایسے لوگوں سے دور رہنا ہی بہتر۔ برہمنوں کے حلقے سے لکھنا ہی اچھا ہے۔ وکیل کا، مسلمان یا عیسائی یا ہرجن مالک مکان کے یہاں کمرہ ڈھونڈھنا ہوگا مگر اس کمرے میں کب تک رہوں گی۔ زیادہ سے زیادہ بیس دن ایک ماہ میں شادی ہو جائے گی پھر کمرے کی ضرورت نہیں رہے گی۔ اگر اس وقت تک کسی ہوٹل میں رہ جاؤں تو؟ مگر ایسی ہوٹل کے کمرے میں اور وہ بھی بنگلور میں سکونت اختیار کرنا ناممکن بات ہے۔

دوسرا یا تیسرا گھنٹہ ختم کر کے وہ اپنے کمرے گئی۔ چار بجے سری نو اس آنے والا ہے اس سے بات چیت کر کے بعد کسی فیصلے پر پہنچا جائے گا۔ جب وہ کمرے کی طرف آئی تو کیشو آننگار کی دو لڑکیاں الگ الگ کھڑکی سے جھانک رہی تھیں جب وہ میٹرھیاں چڑھ کر کمرے کی طرف آئی تو جالی سے پھنگو بانی کی پرچھائیں نظر آئیں۔ اس عورت پر سٹیہ کو بہت غصہ آیا۔ شاید اس عورت کو اس تاک جھانک کے علاوہ اور کوئی کام نہیں ہوگا۔ چار بجے سری نو اس آئے گا تب بھی اسی طرح تاکتی رہے گی۔ ہمیشہ گھر میں گھس رہنے والا کیشو آننگار بھی دیکھے گا۔ سری نو اس کے آنے کے بعد وہ ضرور کچھ جھگڑا کھڑا کرے گا۔ مفالطات بکے گا۔ سری نو اس کی طبیعت میں گرمی زیادہ ہے وہ بھی خاموش نہیں رہے گا۔ جھگڑا ہوا تو بھی ماہریت کی نوبت شاید ہی آئے۔

چار بج گئے سو چار ساڑھے چار اور پھر پونے پانچ مگر سری نو اس کا پتہ نہیں۔ اس نے سوچا اس کے باپ نے کسی کام میں الجھا دیا ہوگا یا وہ گھر میں سو گیا ہوگا مگر وہ مجھے کیسے بھول سکتا ہے۔ یوں سوچتے ہوئے اور آدھا گھنٹہ گزر گیا۔ یہ کمرہ چھوڑنا پڑے گا اور دوسرا ڈھونڈھنا پڑے گا مگر دوسرا کمرہ بھی کتنے دنوں کے لیے۔ یہی سوال اس کے ذہن میں ابھرا۔ ساڑھے پانچ بج گئے۔ پتہ نہیں اور کتنے دن یوں گزارنے ہوں گے وہ اب

تک کیوں نہیں۔ اتنے میں بازو کے گھروالے پد مناجا چار کے آنے کی آہٹ ہوئی۔ دروازہ
تھپتھپایا گیا۔ جیسے ہی وہ اندر آیا دونوں میں کاننا پھوسی ہونے لگی شائد میرے آجائے
کی رپورٹ دی جا رہی ہے۔ میاں بیوی میں چاہے محبت ہو یا نفرت مگر غیروں کی باتیں
مزے لے لے کر کرتے ہوں گے۔ صبح جو اس نے کہا اسے سن کر مجھے خاموش نہیں رہنا چاہئے
تھا کر دک کر جواب دینا چاہئے تھا۔ اس کے کچھ سوچ کر دروازہ کھولا اور باہر آئی بھپکوبائی
کے جالی کے پیچھے کھڑے ہونے کا احساس ہوا۔ اس نے سیڑھیوں کے پاس کھڑے ہو کر نیچے
دیکھا سڑاٹنگار کی اٹھائیس سالہ بیٹی تلسی کے چبوترے کے پاس کھڑی گلاب کا پھول
تھامے کوئی فلمی گیت گنگنا رہی تھی۔ اس نے آواز دی لڑکی نے سر اٹھا کر دیکھا ”تمہارے
باپ سے کہہ دو کہ میں انہیں بلا رہی ہوں“ اس نے یہ جملے انگریزی میں کہے اور واپس اپنے
کمرے کو آگئی۔ چند لمحوں کے بعد کیشو آٹنگار اوپر آکر دروازے کے پاس آکھڑے ہوئے۔
صبح پہلے ہوئے کپڑوں میں ملبوس تھے۔ اس نے باہر نکل کر کہا ”میں یہ کمرہ خالی نہیں کروں
گی۔ تمہیں کمرہ خالی کروانا ہے تو عدالت کو جاسکتے ہو“ وہ ہکا بکا ہو کر رہ گئے۔ جلد ہی جواب
نہیں دے پائے ”آپ کیا کہتی ہیں میں نے یہ کمرہ اس لیے بنوایا ہے۔۔۔“ ستیہ بات کاٹ کر بولی
”اگر آپ نے کوئی ہتک آمیز جملہ منہ سے نکالا تو میں پولیس میں رپورٹ کر دوں گی۔ تنہا عورت
سے شرافت سے پیش آنا چاہئے۔“ متھوک لنگل کر اور لہجہ بدل کر انہوں نے کہا ”شرافت سے
ہی بات کر رہا ہوں۔ میری بیٹی چارٹرڈ اکونٹنسی کا امتحان دے رہی ہے اسے پڑھنے لکھنے
کے لیے کمرے کی ضرورت ہے۔ آپ مہربانی سے کمرہ خالی کر دیں“ مجھے دوسری جگہ کمرہ ملنے
تک میں یہ چھوڑ نہیں سکتی اور اس درمیان آپ کا کوئی کر یہ دار کچھ الٹی سیدھی کہے تو میں
خاموش نہیں رہو گی۔ میرے کمرے میں کون آتا جاتا ہے اس پر کچھ کہنے کا کسی کو اختیار نہیں
میں جب سیڑھیاں چڑھوں یا اتروں تو کوئی کھڑکی سے باہر نہیں جھانکے گا۔ میرے کمرے
کو آنے والا دوسرا کوئی نہیں۔ اس سے پندرہ دنوں میں شادی ہونے والی ہے“
یہ تمہاری مرضی اور تمہارا بنی معاملہ ہے۔ میں کہتا ہوں یہ کمرہ۔۔۔“ کمرہ خالی کرنے تک
کوئی بات نہیں کرے گا۔ مہینہ پورا ہوتے ہی کرایہ لے جاؤ۔ کچھ کمی بیشی ہو تو رینٹ

کنٹرولر ہیں، یوں کہہ کر اس نے کھٹ سے دروازہ بند کر لیا۔

(۳)

اس نے کھانے پینے کے لیے کسی خاص ہوٹل کا تعین نہیں کیا تھا۔ پتہ نہیں اور کتنے دن ایسا ہی خوراک کا انتظام کرنا ہوگا۔ اگر وقت کا تعین ہوتا تو ماہوار حساب پر کسی ہوٹل میں انتظام کر لیتی۔ وہ قریبی ہوٹل میں کھانا کھا لیتی تھی۔ شام کے ساڑھے سات بج گئے مگر سری نو اس کا پتہ نہیں تھا۔ اسے بہت تشویش ہوئی اور کھانے پینے کے دوران وہ کہیں آکر چلا نہ جائے اس بات کا بھی ڈر تھا۔ اس سے ملنے کے لیے دل بے تاب ہو رہا تھا کیونکہ وہ اپنے باپ سے شادی کی بات کرنے والا تھا۔ اس سلسلے میں ماں باپ سے کیا بات چیت ہوئی ہوگی وہ جاننا چاہتی تھی۔ کہیں انھوں نے انکار تو نہیں کر دیا کہ یہ اونچی ذات کی لڑکی ہے۔ رنگماں چونکہ غیر تعلیم یافتہ تھی اس کا اعتراض کرنا درست تھا مگر ان کے پتی گاندھی جی کے آشرم میں سالہا سال گزار کر آئے تھے وہ شاید اس اونچ نیچ کو نہیں مانتے ہوں گے شاید وہ میرے باپ سے خواہ مخواہ کیوں دشمنی مول لیں ایسا سوچ رہے ہوں گے مگر بیٹے کی ضد کے سامنے وہ کیا کر سکتے ہیں۔ انھیں ایسی معمولی باتوں پر اعتراض بھی نہ ہوگا کیونکہ ایسے کسی مسائل گاندھی جی کے آشرم میں پیش آئے ہوں گے۔

سری نو اس آٹھ بجے پہنچا اس کا چہرہ اترا ہوا تھا ”کہیں تو کھانا کھانے چلی گئی ہوگی یہی تشویش تھی“ تو نے دیر کیوں کر دی ”بھوک تو لگ رہی ہے مگر تیرا انتظار کر رہی تھی۔“ میں نے دوپہر کا کھانا بھی نہیں کھانا ”کیوں کیا میں کوئی نئی بات پیدا ہو گئی ہے؟“ اس نے اس کے شانے پر ہاتھ رکھ کر پوچھا ”خورتوں کی فطرت ہی ایسی ہے“ ”کیا تمھاری ماں کو کسی بات کا خوف ہے؟“ انھوں نے خواب میں دیکھا کہ اگر اس لڑکی سے شادی ہو جائے تو اولاد نہیں ہوگی اور یوں ہماری نسل قطع ہو جائے گی۔ خود ہمارے گاؤں کے دیوتا نے ایسا کہا تھا اور وہ یہی رٹ

کھائے بیٹھی ہے۔“ تو نے کیا نہیں بتایا کہ یہ اندھا اعتقاد ہے! صبح سے میں یہی فہمائش کر رہا تھا نہ میں نے کھانا کھایا نہ ماما جی نے! جب باپ سے فون ملایا تو وہ بھرے بیٹھے تھے انھوں نے جواب دیا شام تک ٹھہر بیٹھ کر بات چیت کریں گے۔ میں نے پانچ بجے تک انتظار کر کے پھر فون کیا انھوں نے جواب دیا کہ میں میٹنگ میں ہوں۔ اہم سیاسی معاملہ ہے ذرا ٹھہر! انھوں نے ناراضگی سے کہا۔ وہ آٹھ بجے گھر آئے۔ میں نے ان سے کہا کہ ماما جی نے اپنا ارادہ بدل دیا ہے! پھر انھوں نے کہا ”دیکھ بیٹے میں کچھ کہوں تو اچھا نہ ہوگا۔ تو مجھے اندھے اعتقاد والا سمجھ یا اور کچھ چاہے اس سے شادی کر لے یا انکار اپنے بچوں کو میں شادی بیاہ کے سلسلے میں پوری آزادی دینے والا ہوں۔ تو بے اور تیری ماں! پھر میں نے سفارش کر کے لیے کہا تو انھوں نے کہا جب اس نے تیری بات نہیں مانی تو میری کیا مانے گی۔ شادی بیاہ۔ اولاد اور مقدس تقریبات زندگی میں اہم ہیں۔ تیرا ماں نے تجھے جنم دیا۔ پالا پوسا۔ اس کی خواہش کو رد نہیں کرنا چاہئے یہ تیرا فرض ہے۔ اگر تیری مرضی اس کے خلاف ہو تو جیسی تیری مرضی ہو کرے!“ اسنے کوئی ملنے والا آگیا اور زیادہ بات چیت کرنے کا موقع نہ ملا۔ اس لیے سیدھے یہاں چلا آیا۔

ستیہ سنجیدہ ہو گئی اس نے سوچا اس قسم کا اندھا اعتقاد کیسے دور کیا جائے اس نے سوچ کر کہا ”اچھا میں خود تمھاری ماں سے ایک مرتبہ بات چیت کروں گی!“ نانا تیرا نام سننے ہی وہ بھڑک اٹھے گی۔ میرے بیٹے پر جادو ٹونا کرنے والی حرافہ اور ایسے ہی الفاظ سے تجھے نوازے گی۔ آنا سامنا ہو تو گکالیاں ہی سننے کو ملے گی۔ کچھ فائدہ نہیں! پھر کیا کیا جائے“ میری سمجھ میں نہیں آرہا ہے اس لیے تجھ سے مشورہ کرنے آیا ہوں“ وہ سوچتی رہی پھر کہا ”جیسا میں صبح کو تجھ سے بتایا تھا ویسے ہی کرنا ہوگا۔ تو کل جا کر سب رجسٹرار کے پاس ڈکلیئر کر کے آ۔ پندرہ دنوں بعد گواہوں کے ہمراہ ہم وہاں جا کر رجسٹر کروالیں اور یہ سب ہونے کے بعد وہ خود مان جائیں گے!“ پتا جی پھر گئے تو ”پھر کر کیا کریں گے۔ زیادہ سے زیادہ جیسے میرے باپ نے مجھے مارا تھا ویسا تجھے بھی ماریں گے۔ اسے بھی ایک

قسم کی سستی گرہ سمجھ کر خاموش رہ جاٹھک کر خاموش ہو جائیں گے۔ وہ ایسا نہیں کریں گے تعلیم یافتہ ہیں۔ مارنا پیٹنا تو گناہوں کا طور طریقہ ہے۔ جو بھی ہو جس ہی ایک طریقہ ہے۔ دونوں مل کر ہوٹل گئے۔ بھوک ہونے کے باوجود کسی سے کھانا نہ گیا۔ تھوڑی دیر باہر کھڑے ہو کر بات چیت کرتے رہے۔ سری نواس نے بتایا کہ وہ دوسری صبح نہ آسکے گا۔ گیارہ بجے سب رجسٹرار آفس میں کام پورا کر کے ڈھائی بجے آئے گا کیونکہ دو بجے کالج میں اس کی کلاس ختم ہونے والی تھی۔

(۴)

سری نواس دفتر جا کر ڈکلیئر آیا۔ اس بات کا تقریباً فیصلہ ہو چکا تھا۔ بی۔ ایل کے امتحان میں فیل ہو جانے کے باعث اسے دوبارہ امتحان دینا ہوگا۔ کیا اسے وکیل بننا ہے۔ کوئی سرکاری ملازمت ڈھونڈنی ہے، کوئی تجارت کرنی ہے یا کھاؤں جا کر جدید طریقے پر زراعت کرنی ہے کوئی فیصلہ کر نہیں پایا تھا۔ اب صورت حال بدل چکی ہے۔ رجسٹرڈ شادی کر لینے سے اس کے پتاجی کو طیش آجائے گا۔ غصہ اُٹارنے کے لیے کہا کرنا چاہئے وہ سوچتا رہا۔ جیسے بھی ہو مجھے تنخواہ ملتی ہے ایک چھوٹا سا گھر بسالیں گے۔ سستی نے کہا۔ اس نے گھر میں شادی کا تذکرہ ہی چھوڑ دیا تھا۔ چپ چاپ اپنے کمرے میں پڑا رہتا۔ شام کو اس کے کمرے جا کر بات چیت کرتا۔

اس کے چند دوست بنگلور میں کام کر رہے تھے۔ ان میں تین دوستوں کو بطور گواہ اپنے ساتھ لے کر شادی کرانے سب رجسٹرار کے دفتر گیا۔ تڑپک بھڑک اور شان و شوکت نہیں تھی۔ دونوں معمولی لباس میں تھے۔ دفتر میں ہیڈ کلرک نے بتایا کہ صاحب تھپی پر ہیں اس لیے آج رجسٹر نہیں ہو سکتا۔ اگر وہ نہ ہوں تو ان کا نائب کوئی ضرور ہوگا۔ یہ کیسے نہیں ہو سکتا۔ سری نواس نے پوچھا۔ ”سر میں کیا کر سکتا ہوں۔ آپ ہمیں مصیبت میں نہ ڈالیں۔“ ”باقی رجسٹریاں کیسے کر دے گی۔ کیا اس کے لیے صاحب کی ضرورت نہیں۔ ہیڈ کلرک کو کوئی جواب نہ سوچھا۔ تھوڑی دیر کے بعد اس نے پوچھا۔ ”آپ ہیں سری نواس کون ہیں؟“

پھر سری نواس کے شانے پر ہاتھ رکھ کر اسے اندر کے کمرے میں لے گیا اور سرگوشی میں بولا
 "سرہم غریب ملازم ہیں۔ آپ غلط مت سمجھئے" وہ کیا معاملہ ہے؟ "یہ شادی ہم نہیں
 کروا سکتے اس پر اعتراض ہے۔" ذرا وہ خط دکھائیے۔ یہ تحریر میں نہیں ہے۔ میں آپ کو
 تفصیل سے بتاتا ہوں۔ ہمیں معلوم نہ تھا کہ آپ منتری جی کے صاحب زادے ہیں۔ آپ کے
 پتانے اپنے خاص افسر کے ذریعے یہ شادی نہ کروانے کا حکم کیا ہے۔" انہیں اس بات
 کی کس نے اطلاع دی؟ "ان کا خاص ملازم یہاں آیا تھا اور پوچھا کہ کسی سری نواس نے
 ڈکلیئر نہیں کیا؟" پھر ہم نے نوٹس بورڈ پر اطلاع دکھائی۔" سری نواس غصے سے بل کھا
 کر رہ گیا۔ اپنا باپ بھی ایسی حرکت کرے گا اس نے کبھی سوچا بھی نہیں تھا۔ اس نے ہڈی کلرک
 سے پوچھا جب تمہیں تحریری طور پر کوئی اعتراض نہ ملا ہو تو رجسٹر کرنے میں کیا حرج ہے؟ "سر
 ہم نوکر ہیں۔ ہمیں مصیبت کا سامنا کرنا پڑے گا۔" میں اصرار کرنا ہوں کہ یہ کام آج ہی ہو جانا
 چاہئے۔ قانون کے مطابق آپ اصرار کر سکتے ہیں مگر ہمارے صاحب چار دن کے لیے چھٹی پر
 ہیں اور چونکہ وہ غیر حاضر ہیں اس لیے میں لکھ کر دے سکتا ہوں کہ آپ چار دن بعد آئیں۔
 سری نواس کو بہت عیش آیا مگر وہ کلرک پر کیسے غصہ نکال سکتا تھا۔ باہر آکر ستیہ اور
 دوستوں سے تمام حقیقت بیان کی کہ اس شادی کی مخالفت میں صرف اس کی ماں ہی نہیں
 باپ بھی شامل ہے۔ "میری شادی میں دخل اندازی کا اسے کیا حق ہے نامعقول کہیں کا۔
 گھر جا کر اس سے سمجھوں گا۔" اس طرح آپ نے سے باہر مت ہونا۔ کلرک جو کچھ لکھ کر دے گا وہ
 لے لو۔ چار دن کیا ہیں چھ دن گزرنے دو۔ ہم دونوں چونکہ بالغ ہیں ہماری اس شادی
 کو روکنے کا راضی نہیں۔ رجسٹر کے آنے کے بعد کہیں گے کہ اگر تم یہ شادی
 رجسٹر نہ کرو گے تو ہم عدالت سے تمہیں نوٹس دلوائیں گے۔" وہ ایسا نہیں مٹر، گواہ بن
 کے آئے ہوئے سری نواس کے دوست راجے گوڈا نے کہا۔ میں بھی سرکاری ملازم ہوں۔
 کورٹ وغیرہ سے کام نہیں بنے گا۔ میں جیسا کہتا ہوں ویسا کرو۔ خفیہ طور پر چند دوستوں
 کو ساتھ لے کر بنشکری یا نندی جاؤ دونوں ایک دوسرے کو پھول کا ہار ڈال کر شادی کی
 رسم پوری کر لو۔ دوسری صبح اخبار میں سری ٹی۔ ایم۔ سری نواس اور ٹی۔ وی۔ ستیہ بھاما

کی شادی اس مقام پر انجام پائی، یوں شائع کرادو۔ یہی ٹھیک رہے گا۔
 سستیہ کو یہ حل صحیح معلوم ہوا مگر سری نواس نے بات نہ مانی، ”کیا میں اس سے ہار مان
 جاؤں۔ وہ منتری ہونے کے ناطے دھونس جمارہا ہے۔ لومڑی کی چال۔ میں بھی پالیگار
 خاندان کا فرد ہوں۔ خاکمانہ خون مجھ میں بھی دوڑ رہا ہے۔ کسی سے نہیں ڈرتا۔ گھر جا کر
 سب سے پیٹ لوں گا۔ اس دفتر میں یہ کام ہو گا ماوہ خود بخوشی یہ کام انجام دیں گے۔“
 یہ کہہ کر نکل پڑا۔ اس کی آستین پکڑ کر سستیہ نے کہا ”طیش میں مت آنا اور گھر میں جھگڑا
 مت کھڑا کرنا۔ خاموشی سے راجے گوڑ کی بات پر عمل کرو۔“ میں کسی سے ڈرنے والا نہیں۔
 علانیہ شادی کروں گا چوری چھپے نہیں۔ تو اپنے کمرے کو چل میں ابھی آیا، بڑ بڑاتا ہوا وہ
 آگے بڑھ گیا۔ اس کے روکنے پر بھی نہیں رکا۔ دفتر کے باہر کھڑے ہوئے آلو رکشا میں بیٹھتے
 ہوئے بولا ”تو کالج ختم کر کے کمرے کو چلی آ“ اور دوستوں سے معذرت کرتے ہوئے چل پڑا۔

(۵)

گھر پہنچنے تک سری نواس کا غصہ انتہا کو پہنچ چکا تھا۔ باپ گھر میں نہیں تھا۔ دفتر گیا
 ہوا تھا۔ ماں ایک کمرے میں بیٹھی ہوئی تھی۔ پچھلے پندرہ دنوں سے ماں سے بات چیت
 بند تھی۔ باپ سے بھی اشد ضرورت کے سوا بات نہیں کرتا تھا۔ اب وہ خود ماں کے
 کمرے میں گیا اور کہا ”اس نے ایسی ذلیل حرکت کیوں کی؟“ ”کیا بات ہے؟“ اپنے منتری
 ہونے کے ناطے سرکاری افسروں کو یوں کرو یوں مت کر دیکھنا واجب ہے؟ وہ اس واقعے
 کے پس منظر سے ناواقف تھی۔ ”وہ منتری ہیں اس لیے حکومت چلانے کے لیے افسروں کو یوں
 کیجئے یوں مت کیجئے ایسے احکام ضرور دیں گے۔“ جس بات سے ان کا تعلق نہ ہوا ان سے
 کیوں کی جائے؟ ”کیوں بگڑ رہا ہے کیا بات ہے مجھے بھی بتا“ میں اس کے روبرو ہی کہوں
 گا ابھی اسے گھر بلا، تو ہی ٹیلی فون کر، میں اس باجی کو ٹیلی فون نہیں کروں گا، غصہ سے
 اس کی آنکھیں سرخ ہو گئی تھیں۔ اپنے باپ سے کبھی اس طرح نہیں خطاب کیا تھا۔ اپنے
 اکلوتے بیٹے کی باتیں سن کر وہ سسٹا گئی خود ٹیلی فون ملا کر کہا ”ملیش آج اکھری اکھری

باتیں کر رہا ہے۔ تم فوراً آؤ۔ مجھے خوف محسوس ہو رہا ہے۔“ وہی منٹ میں آ رہا ہوں، جواب ملا۔
 منتری جی کے کھر آنے تک سری نواس ماں سے بات چیت کئے بغیر سونے سے ٹیک
 لگائے بیٹھا رہا۔ باہر سے کار آ کر رکنے کی آواز پھر دروازہ کھلنے کی۔ جب باپ اندر داخل
 ہوا تو اسے دیکھ کر کھڑا ہو گیا اور کہا ”مکھار لو مڑی کی عادت تو نے کب سے سیکھی“ بیٹے کے
 منہ سے ایسے تلخ الفاظ سننے کی منتری جی کو توقع نہیں تھی پھر بھی انھوں نے غصے کا اظہار
 نہیں کیا کیونکہ مہاتما گاندھی نے ان کے غصے کو دیکھ کر کہا تھا کہ تمہیں کبھی آپے سے باہر
 نہیں ہونا چاہئے یہ باتیں یہاں نہیں کمرے میں چل، کہہ کر وہ اپنی خواب گاہ میں گئے۔ رنگمناں
 پیچھے پیچھے چلی آئی۔ ”تو کمینہ حرکت کرے گا اور تجھے غصہ کیسے آئے گا؟“ یوں کہتا ہوا وہ
 پیچھے پیچھے چلا۔ ”میں اس سے شادی کروں گا ہی تو کیا کر لے گا۔ تیری جائداد نہیں چاہئے۔
 کسی سڑک پر ایک چھوٹی موٹی دکان کھول کر زندگی گزار لوں گا“ اپنے باپ سے ایسی
 باتیں کرتے ہیں بھتیجا، ماں نے تسلی دیتے ہوئے کہا ”تو ایسا مت سمجھ تیری بھلائی کے لیے
 ہی میں نے ایسا کیا ہے“۔ بھیمان نے کہا ”میری بھلائی تو کیا کرے گا گنوار تیرے گاندھی جی کے
 اصول سب دکھاوا“ ”تو جو چاہے کہ لے مگر تجھے اپنی ماں کا پاپ لگنے والا تھا۔ اسے بچانے
 کے لیے میں نے ایسا کیا۔ تو اپنی ماں جی کو بچائے گا کہ مار دے گا“ کیا ہوا“ ماں نے پوچھا۔
 یہ رجسٹرڈ شادی کے لیے دفتر جا کر رکارڈ کروا کر آیا تھا۔ آج گیارہ بجے وہ لڑکی اور تین دوست
 دفتر گئے تھے۔ میں نے شادی چار دن روکنے کے لیے کہا تھا۔ اگر اس نے ایسا کر لیا تو تو کیا پاپ
 رہے گی۔ بھانسی لگا کر خودکشی نہ کر لے گی۔ ماں کے قتل کا پاپ یہ سات جنموں میں بھی نہیں
 چمکا پائے گا۔ اس بات کا فوری اثر ہوا۔ بیٹے کا اس کے علم میں لائے بغیر ہی اس حرافہ
 سے شادی کر لینے کا حال سن کر اس کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ گاؤں کے سری نواس
 دیوتا کا خیال آگیا۔ ”نہ کر بیٹے“ اس نے اپنی آنکھوں میں آنسو بھرا کر کہا ”آج نہیں تو چار دن
 بعد اس سے شادی کروں گا ہی تو کیا کر لے گی؟“ اس نے چیلنج کیا ”ایک رستی لے کر بھانسی
 ڈال لوں گی“ رنگمناں نے فوراً جواب دیا۔ ایک نئی راہ سمجھائی دی ایسا کہہ کر وہ اسٹور روم
 میں گئی اور کار پر سامان باندھنے کی رستی اٹھالائی اور چھت پر پنکھا لگانے کے قلابے

سے لوکانے کے لیے پھینکی۔

بھمان نے گھڑی دیکھ کر کہا ”منزلی منڈل کی میٹنگ ہو رہی تھی۔ ملک میں گسان غربت سے تڑپ رہے ہیں۔ بھک مری سے کئی جانیں تلف ہو گئی ہیں۔ کیا کیا جائے یہ بحث ہو رہی تھی۔ درمیان میں ٹیلی فون پر پیغام پا کر گھر چلا آیا۔ ہماری ٹکلیفوں کے علاوہ ہمیں لوگوں کی تکلیفوں کا بھی خیال کرنا چاہئے۔ ہیں جا رہے ہوں۔ اب ماں کی ذمہ داری تجھ پر ہے۔ وہ مر جائے تو بھی میں نہیں پوچھوں گا۔ ماں جی کا قتل کرنے بیٹا پیدا ہوا ہے“ یوں کہہ کر وہ کار میں بیٹھ کر چلے گئے۔

اندرنگماں رشی کا پھندا بنا رہی تھی۔ سری نواس کو غصہ آیا۔ ”کہیں تیرا دماغ تو نہیں چل گیا“ ایسے کہہ کر اس نے رشی ہاتھ سے چھین لی۔ باورچی خانے جا کر پھری اٹھالایا اور اس کے سامنے ہی بالشت بالشت بھر کے ٹکڑے کر دیئے۔ ”یوں ٹکڑے کر دینے سے گھر میں دوسری رشی نہیں ملے گی کیا؟“ تو کیسے پھانسی ڈال لے گی میں بھی دیکھوں“ یوں کہہ کر اس نے ماں کی استین پکڑ لی۔ ”تیرا منہ کھول کر گھسی پلا کر تجھے پالا۔ طاقت ور بنایا۔ اب تو میرا بازو تھام کر کیا روک سکے گا چھوڑ“ تو گھر میں بیٹھا تھوڑی سی رہے گا۔ اس حرافہ سے ملنے تو جائے گا۔ تو جا اور میں پھانسی ڈال لوں گی۔“ میں یہیں بیٹھا رہوں گا تو کیسے پھانسی ڈال لے گی میں بھی تو دیکھوں۔“ یہ کہہ کر وہ پلنگ پر بیٹھ گیا۔ وہ فرش پر سو کر سسکیاں بھرنے لگی۔ اسے ایسا روتے دیکھ کر اس سے نہ رہا گیا۔ اٹھ کر کمرے کے دونوں دروازے کھول کر ہال میں لگے ہوئے صوفے پر بیٹھا مگر دھیان کمرے ہی میں تھا۔ ماں کے اندھے عقیدے اور ہٹ دھرمی پر اسے بے حد غصہ آیا۔ اگر وہ ماں نہ ہوتی تو شاید دو چار طمانچے بھی لگا دیتا۔ ایسے اُ تو صفت لوگوں پر غصہ اتارنے سے کیا فائدہ بستیہ ادھر غصہ نہ کرنے کی فہمائش کرتی ہے مگر ایسوں پر بگڑے بغیر چارہ نہیں۔ ماں دیوی سماں ہوتی ہے۔ بچوں کا بھلا ہی سوچتی ہے۔ یہ سب سفید جھوٹ ہے۔ بچوں کی پہلی دشمن اس کی ماں ہی ہوتی ہے۔ ان کے جذبات، احساسات اور خواہشات کا احساس نہیں ہوتا۔ باپ نے بھی ماں کی حمایت کی تھی۔ جو بھی میاں بیوی ایک ہی ہیں۔ شاید مجھی کو پھانسی یعنی پڑے گی۔“

اس نے سوچا۔

دو پہر تین بجے تک وہ وہیں بیٹھا رہا۔ کمرے میں ماں پڑی سو رہی تھی۔ بیٹھے بیٹھے وہ اکتا گیا۔ شاید اب تک کمرے کو چلی گئی ہوگی وہیں چلتے ہیں۔ باہر نکلا خانہ باغ کے گیٹ تک آیا۔ پورے جنگلے میں ایک پولیس والے کے علاوہ اور کوئی نہ تھا۔ جب میں باہر جاؤں اور ماں خودکشی کر لے تب کیا ہوگا۔ عورتوں کی عقل اور وہ بھی دیہاتن مورکھ عورت۔ یہ سوچ کر اندر گیا اور صوفے پر بیٹھ گیا۔ ماں ویسے ہی پڑی ہوئی تھی۔ ماں نہ ہو تو کیا ہوگا؟ سستیہ کی ماں اس کی کمسنی میں گزر گئی تھی۔ کیا وہ پروان نہیں چڑھی۔ تعلیم حاصل نہیں کی مردوں کی بات الگ ہے غصہ آنے پر اسے مارتے ہیں اور چپ ہو جاتے ہیں مگر جان گنوا لینے کی بات نہیں کرتے۔ یہ عورت ذات کا کھیل ہے۔ ٹیلی ذات۔ بھیڑ جال رکھنے والی عورتیں۔ ایسے سوچتا ہوا پاؤں پھیلا کر بیٹھ گیا۔

چار بجے کار آنے کی آواز آئی۔ باپ اندر آ کر اپنے کمرے کو گیا۔ نیچے فرش پر سوئی ہوئی بیوی سے بات چیت نہیں کی۔ الماری کھول کر دو جوتے۔ ایک واسکوٹ اور ایک نئی ٹوپی نکالی۔ سفر کے لیے ہولڈال ہمیشہ تیار رہتا تھا۔ ڈرائیور اندر آ کر ہولڈال اور چھوٹا سوٹ کیس لے گیا۔ ”مجھے فرصت نہیں فحظ زدہ علاقوں کا دورہ کر کے آنا ہے۔ کل شام تک واپس آ جاؤں گا۔ رات کو جب تو سو جائے گا تو ہوشتیار تیری ماں کچھ کر لے گی“ ایسا کہہ کر وہ چلے گئے اور کار اسٹارٹ ہونے کی آواز آئی۔ سری نواس نے صبح کو سستیہ اور تین دوستوں کے ساتھ ناشتہ کرنے کے علاوہ اور کچھ کھایا پیا نہ تھا۔ گھر میں اس کی ماں ہی رسوئی دکھیتی تھی اوپر کے کام کے لیے ایک نوکرانی تھی جو جنگلے میں نہیں رکتی تھی۔ اسے مہوک نہیں تھی۔ رسوئی گھر میں دوپہر کا بنا ہوا کھانا جوں کا توں رکھا ہوا تھا۔ ماں نے کھانا نہیں کھایا اور جہاں پڑی تھی وہیں پڑی رہی۔ کھانا پر دسنے کے لیے کہنا ممکن نہیں۔ جا کر کھانا کھانے میں ہنگ ہوتی تھی اس لیے رات ہونے پر بھی کھائے بغیر بیٹھا رہا۔ ماں نو بجے حمام جا کر آئی اور کہنے لگی دوپہر کا کھانا موجود ہے چل کھالیں ”مجھے نہیں چاہیے تو ہی کھا“ اس نے جواب دیا۔ وہ اپنے کمرے میں جا کر جس جگہ سوئی تھی وہیں جا کر سو گئی۔

کھانا کھانے کے لیے خود اس نے بلایا تھا اب وہ پھانسی وانسی نہیں ڈال لے گی۔ اس بات کا اطمینان ہوا۔ ستیہ کے کمرے کو جا کر آنے کا خیال ہوا مگر پورے جنگلے میں ان دونوں کے سوا اور کوئی نہیں تھا۔ گھر سے باہر نکلنے کی ہمت نہیں ہوئی۔ وہ ویسے ہی پڑی ہوئی تھی۔ ہوا میں خشکی آگئی تھی۔ اس نے بڑا دروازہ بند کیا۔ باغ میں کانٹنسیبل پہرہ دے رہا تھا۔ سری نو اس اس صوفے پر ہی پڑا ہوا تھا۔ پڑے پڑے سو گیا۔ رات میں تین چار بار وہ بیدار ہوا سر گھما کر دیکھا ماں ویسے ہی سوئی ہوئی تھی۔ رات یوں ہی کٹ گئی صبح کو اٹھ کر اس نے دانتوں پر برش کئے اور منہ ہاتھ دھو جنگلے کا صدر دروازہ کھول کر صوفے پر سو گیا۔ دودھ والی آئی۔ ترکاری والی آئی اور ملازمہ بھی۔ ماں اٹھ کر سوئی گھر گئی جاتے ہوئے صوفے کے پاس ٹھہر کر پوچھا کہ وہ ناشتے میں کیا لے گا۔ اس نے جواب دیا ”کچھ نہیں“ اب کیسے بھی ملازمہ آگئی ہے وہ ستیہ کے کمرے کو جا کر آسکتا ہے مگر ملازمہ بھی ہمیشہ نہیں ٹھہرے گی کام پورا کر کے چلی جائے گی پھر دوپہر میں آئے گی اور جب وہ چلی جائے گی اور اس وقت ماں نے کچھ کر لیا تو کیا ہوگا۔ کھائے پیئے بغیر ہی صوفے پر پڑا رہا۔

(۶)

سہ پہر کو باپ گھر آئے۔ اندر جا کر ماں سے پتہ نہیں کیا بات چیت کی۔ وہ ویسے ہی سویا رہا۔ اس کے قریب آکر بولے ”دیکھ میں تیری ہر بات سمجھتا ہوں۔ تو نے جو فیڈ پکڑی ہے وہ صحیح ہے یا تیری ماں نے جو انکا رکھا ہے وہ صحیح ہے میں نہیں جانتا۔ ہم تمام سے بڑی ایک ہستی گھاؤں میں ہے۔ ہم تینوں جا کر ان سے صلاح لیتے ہیں۔ وہ جیسا کہتے ہیں ویسا ہی ہوگا“ وہ خاموش ہو رہا۔ انھوں نے پھر کہا ”سنا نہیں میں نے کیا کہا۔ وہ بڈھا گنوار کیا کہے گا مجھے معلوم ہے میں نہیں آؤں گا۔“ وہ بڈھا گنوار اور تو گویا دتی میں پیدا ہوا ہے۔ تو بھی دیہات ہی میں پیدا ہوا اور ہائی اسکول تک کی تعلیم گھاؤں ہی میں حاصل کی ہے۔ اب چار پانچ سال میسور میں رہ کر ماڈرن بن گیا ہے۔ ایسے مت سمجھنا دادا جان کیا کہتے ہیں وہ پہلے سن پھر تو آزاد ہے۔ اپنا بھلا بڑا جان کر قدم اٹھانا۔ اس

نے بیوی سے بھی کچھ کہا۔ زبردستی دونوں کو کھانا کھلایا۔ ہولڈال تو تیار تھا ہی۔ چند کپڑے نکال لیے۔ بنگلے کو تالا ڈال کر کانسٹیبل کو احکام دیئے۔ ڈرائیور کے بازو سری نو اس بیٹھا۔ پچھلی سیٹ پر وہ بیوی کے ساتھ بیٹھے۔ رات کے آٹھ بجے وہ گاؤں پہنچے۔ بڑے گوڑا نے پوجا ختم کی تھی۔ تمام لوگوں کے لیے برتن پر دسے گئے رنگمّاں نے گرم گرم کھانا لار کھا۔ رنگمّاں اپنے خسر کے سامنے کھانا نہیں کھاتی تھی۔ وہ اندر چلی گئی۔ باپ بیٹے ساتھ بیٹھے۔ بڑے بھمان نے میوؤں سے پیٹ بھرا کھانے پینے کے بعد بڑے بھمان اپنے کمرے کے پلنگ پر مرگ چھانے پر بیٹھے اور یہ تینوں نیچے بھی ہوئی چوکیوں پر۔ دادا نے بات شروع کی۔ ”تو دادا کا نام قائم رکھے گا کہ مٹا دے گا۔ بتا تیرا نام پر تو ملے گا تو اکیوں رکھا گیا ہے۔“ ”تر مابھی چھوڑ کر گوڑا بھی چھوڑ کر اس نے اپنا نام سری نو اس رکھ لیا ہے۔ منتری میگلری گوڑا نے بات بنائی سری نو اس بھی اسی کا نام ہے مگر بچوں کو بزرگوں کی عزت بچا کر رکھنی چاہئے۔“ ”دادا جی آپ کیا کہتے ہیں وہ مجھے معلوم ہے“ اس وقت تک خاموش بیٹھے سری نو اس نے کہا ”میں نے آپ کی عزت بگاڑنے کا کوئی کام نہیں رکھا۔“ ”نہیں کیا گمراہ کرنے جا رہا ہے۔ رجسٹرڈ شادی کیا خاندانی لوگ کرتے ہیں۔ اپنا دھرم نبھائیے یہی بھگوان نے کہا ہے۔“ ”ہمارا دھرم کیا ہے؟“ اس دھرم کی کنیا سے شادی کر لے گا کیا؟ تو نے حکومت کئے ہوئے خاندان میں جنم لیا ہے۔ باپ بھی راج کر رہا ہے تو چھتری ہے اور تیری رگوں میں وہی خون دوڑ رہا ہے۔ پجاری کی لڑکی سے شادی کرنے چلا ہے کیا۔ یہی دھرم ہے“ چھتری کہلانے سے ہم چھتری نہیں بن سکتے دس پندرہ سال سے آپ کے سر میں یہ سودا سما یا ہے۔ اب چھوڑ دو“ پوتے نے کہا۔ ”سُن رہے ہو بیٹا“ یوں اپنے فرزند کو دیکھتے ہوئے گرج کر کہا ”میں شیر نہیں۔ کتے کا پلا کہنے والے شیر کے بچے کو کیا کہہ سکتے ہیں۔ تو گاؤں کا پٹیل ہے کیا یہ جھوٹ ہے۔ گاؤں کے اطراف تیری زمین ہے کیا یہ جھوٹ ہے۔ جب تو راستے سے گزرتا ہے تو چبوتروں پر بیٹھے ہوئے لوگ چار زانو نہیں ہو جاتے۔ کیا یہ بھی جھوٹ ہے؟ خدا کے دیئے ہوئے ایسے راستے پر چلنے کے لیے کیسی رکاوٹ ہے۔“ ”دادا جی یہ جھوٹی شان ہے۔ پالیگاری اور پٹیل پن موجودہ زمانے میں چلنے والی باتیں نہیں سب یکساں ہیں۔ ان کے حوصلے

مطابق انھیں عزت ملتی ہے ذات پات سب جھوٹ ہے، دادا بچھڑ گئے۔ تو وکلی گکا باپ سے پیدا ہوا یہ جھوٹ ہے۔ وکلی گکا ماں نے تجھے جنم دیا کیا یہ جھوٹ ہے؟ بڑے گوڑا کی تاویلیں کمزور پڑتی دیکھ کر منتری جی نے دخل اندازی کی ”جو بھی تبدیلیاں ہوں ہم اپنے رسم و رواج سے روگردانی نہیں کر سکتے۔ پودے کی جڑ اکھاڑ پھینکنے سے پودا سوکھ جائے گا۔ یہی باتیں بھمان دوسری طرح سے کہہ رہے ہیں۔ مہاتما جی نے اہمسا کا جو اپدیش دیا تھا وہ اہم ہے ذرا ٹھہر پھر کمرے سے نکل کر پکارا ”کوئی ہے“ ایک نوکر لڑکا دوڑتا ہوا آیا۔ ”پوچھا گھر کے ونکیٹیشا کو بلا لا۔ چل بھاگ“

ونکیٹیش کے آنے تک سب خاموش بیٹھے رہے کمرے کے دروازے پر کالے گوڑا اور رنگماں کھڑے تھے۔ بڑے بھمان اور منتری میلگری گوڑا کی موجودگی میں ان کے سامنے بیٹھنے کی ہمت نہیں تھی۔ دس منٹ میں ونکیٹیش اور منتری جی کی بغل میں چوکی پر بیٹھا۔ وہ اور سری نواس کم وہیں ہم عمر تھے۔ اس نے سری نواس کو مخاطب کر کے کہا ”کیوں بھی راج کما کیسے ہو؟“

منتری جی نے کہا ”ونکیٹیش تو کوئی بات چھپائے بغیر سچ سچ بنا دے اس شادی کے سلسلے میں کیا بات چیت ہوئی۔ تمہارے باپ نے کیا کہا سچ سچ بتانا“ باپ کی کیا بات ہے دو ایک ماہ میں وہ ہر ہر ماہ دیو بول دیں گے۔ بنگلور سے واپس آنے کے بعد سے دو لقمے بھی نہ توڑے ہوں گے۔ لوگوں میں منہ دکھانے کے قابل نہیں۔ سکاؤں میں آؤنگار اور مادھوا کہتے ہیں دیکھا بھی اسمار تھا لوگوں کا حقیقی حال۔ آئندہ ماہ ماں کی برسی کے موقع پر اگر پوچھا کے لیے اسمار تھا آنے سے انکار کر دیں تو کیا ہوگا یہی فکر لگی ہوئی ہے، اب تک خاموش بیٹھی رنگماں نے دخل دیا ”سُن ملیش۔ ونکیٹ رمنیا یعنی ہمارے گھرانے کے گردان کی لڑکی کو تو نے بگاڑا تو کیا تیرے اولاد ہوگی“ ونکیٹیش کے باپ ونکیٹ رمنیا اس گھرانے کے گرد تھے اس میں کوئی شک نہیں۔ سری نواس نے جب ہائی اسکول کی تعلیم حاصل کی تھی تو ہر سنیچر برت رکھ کر خاندانی دیوتا ترومل سوامی کے مندر کو جاتا تھا۔ آرتی کے بعد پرساد بڑی عقیدت سے قبول کرتا۔ مال پکشی اماوس کے دن باپ دادا کے نام پر جب

نوگرہ دان دیا جاتا تو یہی آیا کرتے۔ اس وقت تمام گھر والے اور باپ دادا بھی انہیں نمسکار کرتے۔ چار پانچ سال سے دادا جی برہمنوں کو نمسکار کرنے کی جگہ صرف ہاتھ جوڑ دیتے اور نوگرہ دان بھی کیا کرتے۔ ایسا دیکھا جائے تو گاؤں میں صرف یہی دو پرہت ہی نہیں تھے اطراف و اکناف کے دیہات کے کسانوں کے گھروں میں مذہبی کام و کاج کرنے کے لیے دوسرے جوٹس ہیں مگر وہ وینکٹ رمنیا جیسے تعلیم یافتہ نہیں۔ آپ گاؤں کے گوڑا کی عزت افزائی کے لیے ان کے گھر سے دان قبول کرتے ورنہ مذہبی امور سرانجام دینے کے لیے انہیں عطا کی گئی انعاماتی زمین کے علاوہ نجی زمین بھی کافی رہنے کے سبب سے انہیں پرہت بننے کی چنداں ضرورت نہیں تھی۔

سری نواس سے مخاطب ہو کر وینکٹیش نے کہا ”دیکھا بھیا تو نے شہر میں تعلیم پائی ہوگی اور ان دیہاتیوں سے کیا واسطہ ایسا نہ سمجھنا۔ تمہارے ماں باپ رشتہ دار خویش اقارب دیہات ہی میں بستے ہیں یہاں ان کا جیون نرک بنا کر ان کا شراب پائے تو تو کبھی خوش نہیں رہ سکے گا۔ اس نامعقول خرافہ سے رشتہ نبھا کر لیلیٰ مجنوں کی داستان مت دہرا۔ تجھے اپنے باپ دادا اور پردادا کی آن کا خیال کر کے قدم بڑھانا چاہئے۔ زیادہ عقل بھاڑنا برائی کا راستہ ہے۔“

وینکٹیش امتحان میں ضرور فیل ہو گیا ہوگا مگر بہت دانشمند تھا۔ ہائی اسکول میں سری نواس سے دو کلاس آگے تھا۔ وہ کیوں انٹر میڈیٹ میں فیل ہوا وہ خود جانتا ہوگا مگر گاؤں میں وہ ایک اہم شخصیت بن چکا تھا۔ پورے تحصیل کے چناؤ کے کاموں میں اس کے باپ کی مدد کرتا تھا۔ اُسے ساڑھے باون تولہ پاؤرتی جواب دینا ہوگا چند لوگوں کے اندھے عقیدوں کو چوٹ لگنے سے خوف سے سچائی کے راستے سے پیچھے نہیں ہٹنا چاہئے۔ جس بات سے آج ہم ڈر رہے ہیں اسی بات سے ہمارے بچے پوتے خوف زدہ ہوتے رہیں گے چاہے رواج کو توڑنے والے ہمیں ہی کیوں نہ ہوں۔ یہی خیالات اس کے دل میں پیدا ہوئے۔ وینکٹیش دانشمند ہے شاستر گیتا اور اپنشد پڑھ کر ہے۔ اسی میں سے کوئی اشلوک نکال کر اپنے بیان میں زور پیدا کرے گا۔ ستیہ اس کے باپ کے پیش

کئے ہوئے دلائل کاٹ سکتی ہے۔ اس لیے اس سے بات کرتے سب ڈرتے ہیں۔ اس لیے اس نے بحث میں حصہ نہیں لیا۔

اتنے میں کالے گوڑا اور رنگمیاں اندر آئے وہ رشتہ میں اس کے چچا اور چچی لگتے تھے۔ چچا نے کہا ”کیوں بھیا اتنے لوگ جو کہہ رہے ہیں تیری بھلائی کے لیے ہی نا؟ پالیگاراؤں کے خاندان میں کوئی انہونی بات ہو جائے تو لوگ پیٹھ پیچھے کتنی ہنسی اڑائیں گے“ چچی نے دخل اندازی کرتے ہوئے کہا ”سکاؤں کی عورتیں تھڑی تھڑی کریں گی“

اسے معلوم تھا کہ سب لوگ اس کی مخالفت کریں گے۔ دادا کیا کہنے والے تھے اسے اس کا پتہ تھا مگر وٹکیش کو بھی بلایا جائے گا یہ اس نے نہیں سوچا تھا۔ اس نے بڑی غلطی کی جو سکاؤں آیا۔ باپ کی آمد کے بعد ماں کی مخالفت کی ذمہ داری ختم ہو گئی۔ وہیں ستیہ کے کمرے میں پڑا رہنا ٹھیک تھا۔ راجے گوڑا کے مشورے کے مطابق چار دوستوں کو ساتھ لے کر شادی کی رسم کسی انجان مقام پر ادا کر کے اخبارات میں شائع کرنا ہی ٹھیک تھا۔ یہاں ہر ایک اسے نصیحت کر رہا تھا اور مستقبل سے ڈرا رہا تھا آخر کب تک انھیں موقع دے اسے کچھ نہ سوچھا۔ اس نے ستیہ سے بحث کی بجائی دوستوں سے کالج کے مباحثوں میں اس نے موافقت اور مخالفت میں تقریریں سنی تھیں۔ اسے بھی کچھ خیال ہوا کہ وہ بھی کچھ کہے مگر خاموش رہا۔ ان تمام کا اندھا اعتقاد ہے۔ اس کے باطن نے جواب دیا کہ اس کے دل میں جو خیال پیدا ہو گا وہ اس پر کاربند رہے گا۔ وہ وہاں سے اٹھ کر سکاؤں والے اپنے کمرے میں چلا گیا۔

بڑے بچان کے کمرے میں پانچ منٹ تک خاموشی طاری رہی۔ وٹکیش نے کہا ”سینما وغیرہ دیکھتا ہے۔ بڑھنے والی عمر ہے۔ لیلیٰ مجنوں کی داستان ذہن میں رہتی ہے اس لیے یوں بھڑک اٹھتا ہے۔ سختی کرنے پر خاموش رہے گا“ منتری جی بالا خانے پر اپنے سونے کے کمرے میں وٹکیش کو لے گئے۔ بورا لنگے گوڑا کے

چناؤ میں صرف آٹھ دن رہ گئے تھے۔

(۷)

صبح کے سات بجے سری نواس اٹھا گھر کے کچھواڑے اس کے باپ نے سٹک ٹینک بنوا کر بیت الخلاء بنوایا تھا۔ وہاں سے فارغ ہو کر ماں کے پاس آیا۔ وہ ابھی نہا کر بڑے باڈر کی زردار ساڑھی باندھے ہوئی تھی۔ اسے دیکھ کر اس نے کہا ”جلدی سے نہا دھولے مندر جا کر آئیں گے۔“ ”میں نہیں جاؤں گا“ خاندانی مندر کو نہیں جانا کیا معنی؟“ وہ کوئی بھی دیوتا ہو میں نہیں آؤں گا۔ تو ہی جا کر آ،“ ”کل ذات پات سے انکار کر رہا تھا اب دیوتا کی حقیقت سے بھی انکار کر رہا ہے کیا؟“ وہ غصے سے آنکھوں میں آنسو بھر لاکر بولی ”تو بھی اسی دیوتا کی منت مراد سے پیدا ہوا ہے۔ تجھے پتر نہیں مجھے پانچ سال تک اولاد نہیں تھی۔ جب تو پیٹ میں تھا تو میں نے گنبد کے کلس پر سونے کے پتر چڑھانے کی منت مانی تھی۔ پھر تو پیدا ہوا۔ اب دیوتا کے وجود ہی سے انکار کر رہا ہے۔ کل کلاں تو اپنے باپ کے وجود سے بھی انکار کر دے گا۔“

ایسی باتوں اور الزاموں سے وہ پس و پیش میں مبتلا ہو گیا۔ ماں سے پوچھا ”آپ لوگ بنگلور کب جا رہے ہیں؟“ اپنے باپ سے پوچھا ”تم لوگ جب چاہو آؤ میں لڑکے والی بس سے جاؤں گا“ ماں نے اندر جا کر منتری جی سے دریافت کیا اور آکر بتایا ”وہ اب دیہاتوں کو جا رہے ہیں ان کے جا کر آنے تک ہم مندر ہو آئیں گے۔ سب مل کر بنگلور چلیں گے تو اکیلے جا کر کیا کرے گا؟“

اس نے دل ہی دل کچھ سوچ لیا۔ نہادھو کر دھوتی باندھی اور قمیض پہن لی۔ ماں نے کیلے۔ ناریل۔ پھول۔ ہلدی کم کم۔ اگر ہٹی۔ پان سپاری ایک چاندی کے بڑے تھال میں سجا کر لے چلی۔ وہ بھی پیچھے پیچھے چلا۔ راستے میں سن رسیدہ مرد عورتیں انھیں دیکھ رہی تھیں۔ آٹھ کاروں کی گلی میں ایک بڑھیا ”تمل زبان میں“

مندریں جا رہا ہے شائد۔ شودروں کے ساتھ سمبندھ ہو جانے کے بعد وشنو دیوتا کو پوجا کرنے کا ادھیکا ر اس اسمار تھا کو کیسے رہے گا۔ مہاراجا لے سامنے تمام کیفیت بیان کرنی ہوگی۔“ دوسری بڑھیا سے کہہ رہی تھی۔

قلعے کی شمالی خندق پار کر کے راستہ عبور کرنے تک دھوپ میں تمازت آگئی تھی۔ مندر کو دیکھ کر ماں نے کہا۔ دیکھ تیری پیدائش کے بعد لگائے گئے سونے کے پتر کیسے چمک رہے ہیں۔ یہ اس کا ان دیکھا مندر اور کلس نہیں تھا۔ کلس پر جڑا ہوا سونے کا پتر اس کی پیدائش کے بعد لگایا گیا تھا۔ اس سے نہ وہ ہی بلکہ آس پاس کے دسیوں دیہات کے باسیوں کو بھی معلوم تھا۔ اس نے بے نیازی سے سر اٹھا کر دیکھا۔ صبح کی دھوپ میں چمکتا ہوا کلس مالدار پٹیل گھرانے کی دولت کا غماز تھا۔ چند دن پیشتر ستیہ سے اس بارے میں گفتگو ہوئی تھی اس نے کہا تھا عقیدہ اہم ہے۔ سونے کا پتر کلس منڈھ دینا دکھاوا ہے۔ ایسی منت مراد کا اس کی پیدائش سے کیا تعلق ہے۔ یہی شک اس کے دل میں بھی پیدا ہوا تھا۔

مندر کا صدر دروازہ پار کرنے کے بعد ماں نے سری نو اس کو سامنے لے کر دہانے سے مندر کا ایک چکر لگایا۔ مندر کی پچھلی دیوار شق ہو گئی تھی جسے پتھر کی بڑی بڑی ریلوں سے ٹیک لگائی گئی تھی۔ یہ روک کب تک قائم رہے گی۔ پوری دیوار ہی تعمیر کروانی پڑے گی مگر موجودہ زمانے میں ایسے راج مستری کہاں ملتے ہیں۔ ہنگور سے ہی کسی سرکاری انجنیر کو بلانا پڑے گا۔ سری نو اس کو اپنے ہی فرقے کی کسی لڑکی سے شادی کر کے کوئی زینہ اولاد پیدا ہو جائے۔ وہ یہی دعا مانگ رہی تھی۔

پوجا کے لیے ونکیٹیش ضرور آئے گا یوں سری نو اس نے سوچا تھا مگر اندر داخل ہونے کے بعد اس نے دیکھا کہ ونکیٹیش کے پتا ونکٹ رمنیا مورتی کے قدموں میں منتر پڑھ پڑھ کر بھول ڈال رہے ہیں۔ اس کا اندر آنا انھوں نے نہیں دیکھا۔ دونوں گر بھ مندر کے پاس جا کھڑے ہوئے۔ انھوں نے جو پڑھا سری نو اس کی سمجھ میں نہ آیا۔ پوجا تقریباً پاؤ گھنٹہ چلتی رہی۔ ان کے لائے ہوئے کیلے کی نوک توڑ کر آرتی کو

چھوٹا ننھا اتنے میں رنگماں نے کہا ”ہمارے پھل پھول ناریل بھی پو جا کے لیے لے لیجئے“ انھوں نے مڑ کر دیکھا۔ سری نواس نے بھی غور سے دیکھا۔ اس نے انھیں دو ماہ پیشتر دیکھا تھا۔ اب آدھے بھی نہیں رہ گئے تھے۔ ایک میلی دھوتی باندھے تولیہ اوڑھے تھے جس سے ان کی چھاتی کے بال دکھائی دے رہے تھے۔ چبوترے پر رکھے ہوئے تھال سے انھوں نے پھل پھول اگر بتی اٹھالی۔ کیلے کا کونا توڑا ناریل بھی پھوڑا پھول دیوتا کے قدموں میں ڈالے۔ اپنے خاندان کے گرد کی یہ حالت دیکھ اسے تاسف ہوا۔ یہ اپنے رسم و رواج پر جس سختی سے کاربند ہیں اتنے ہی وسیع الخیاں ان کی لڑکی ہے۔ پھر انھوں نے آرتی پر اگر بتی جلا کر بائیں ہاتھ سے گھنٹی بجائی۔ آرتی آہستہ سے دیوتا پر سے اتاری۔ دیوتا کی مورتی بلند تھی اس پر بندھی ہوئی زرتار دھوتی۔ بانہوں کا جھمکتا ہوا زیور۔ سینے پر پڑے ہوئے تین ہار۔ سیاہ فام چہرے پر چاندی کی پلکیں۔ پیشانی پر کھینچے گئے چوڑے چوڑے ٹیکے۔ سر پر سفید لال نیلے اور سبز رنگ کی موتیوں کا تاج۔ آرتی دیوتا کے چہرے کے پاس ٹھہری ہوئی تھی۔ گھنٹی بج رہی تھی سری نواس دیوتا کا چہرہ اور آنکھیں دیکھ رہا تھا۔ یہ آرتی ایک دو منٹ دیوتا کے چہرے کے پاس رُکی رہی۔ اسے پسینہ آنے لگا۔ چکر آتا ہوا محسوس ہوا کہیں نیچے نہ گر پڑے اس لیے دیوار کا سہارا لیا پھر دیوتا کی طرف دیکھنے کی ہمت نہیں ہوئی نظریں جھکا لیں۔ سر کے چکر میں کمی آئی۔ گر پڑنے کے خوف سے اس نے دیوتا کے چہرے پر دوبارہ نظریں نہیں ڈالیں۔ مشکل آرتی اور تھوڑی دیر چلتی رہی پھر وہ سختی اٹھائے باہر آئے اور آنگن میں کندہ دیوی دیوتاؤں کی آرتی اُتادی پھر اس کی ماں کے پاس آرتی لائی اور انھیں پیش کیا۔ اس نے چوٹی ڈال کر عقیدت سے آنکھوں سے لگایا سری نواس کے سامنے آرتی نہیں لائی گئی۔ اندر جا کر چاندی کے تیرتھ والا برتن لا کر اس کی ماں کو تیرتھ دیا اور سری نواس کو دیکھے بغیر اندر چلے گئے۔ اس کی ماں نے کہا ”گرو جی یہ نوجوانی کا جوش ہے جو اس کے دل میں ایسا خیال پیدا ہوا۔ آپ طیش میں مت آئیے اسے بھی تیرتھ دیجئے“ انھوں نے نہ کوئی جواب ہی دیا نہ تیرتھ۔ چپ

چاپ اندر چلے گئے۔

ماں نے پھر کہا ”گرو جی اس کا لڑکپن ہے جو اس نے ایسا غلط خیال کیا۔ آپ غصے میں مت آئیے اسے بھی تیرکھ دیکھئے“ انھوں نے پھر کوئی جواب دیا نہ تیرکھ۔ ماں نے چند لمحوں کے بعد کہا ”اس کا چہرہ مت دیکھئے جب تک ہم موجود ہیں یہ سمبندھ ہرگز نہیں ہوگا۔ تم تیرکھ دو“ وہ اندر سے تیرکھ کا برتن اس کے پاس لائے مگر اس نے ہاتھ نہیں بڑھائے ”دیوتا کے سامنے یہ غرور ٹھیک نہیں ہاتھ بڑھا اس نے غصے سے کہا اور چوتی نکال کر تھالی میں رکھی اور ہاتھ بڑھایا۔ ہاتھ کی بنی کشتی میں دودھ اور پانی ملا ہوا تیرکھ اس نے اٹھا کر پی لیا۔

پانچواں باب

(۱)

سب رجسٹرار کے دفتر سے واپس آنے کے دوران تک بھی سری نواس کمرے کو نہ آیا توستیہ کو پریشانی لاحق ہوئی۔ کہیں اس نے غصہ میں گھر جا کر غلط سلط تو نہیں بک دیا ہے اور ان لوگوں نے پھر کچھ حرکت نہ کر دی ہو۔ یہی فکر اسے کھائے جا رہی تھی۔ اسے غصے میں بھرا ہوا ہو کر گھر نہیں جانا چاہئے تھا کیونکہ غصہ در ہمیشہ بار جاتا ہے۔ وہ منتری ہیں جس دفتر میں جو چاہے کر دے سکتے ہیں مگر یہ نوابوں کا دور نہیں تھا۔ مغل دور ہوتا تو زندہ دیوار میں چنوا دیا جاتا مگر آج ملک ترقی پذیر ہے۔ تیسرے دن اس نے حتمی ارادہ کر لیا کہ جیسے بھی ہو اس سے ملنا چاہئے۔ سری نواس سے مل کر خبر دینے والے ہنگوڑ میں کوئی ایسے نہیں تھے جن سے وہ واقف تھی۔ ان لوگوں کے پتے یا ٹیلی فون نمبر بھی اس نے دریافت نہیں کئے تھے جو سب رجسٹرار آفس میں سری نواس کے ساتھ آئے۔ جو ہو سو ہو۔ اس نے ہوٹل جا کر چوٹی ڈال کر منتری جی کے گھر فون کیا۔ وہاں گھنٹی بجنے پر بھی کسی نے فون نہیں اٹھایا۔ شاید گھر میں کوئی موجود نہیں ہوگا۔ دو گھنٹوں کے بعد دوبارہ فون کرنے پر بھی یہی ہوا۔ اس نے سوچا شاید یہ لوگ شہر میں نہیں ہوں گے کہاں گئے ہوں گے؟ شاید اپنے گاؤں جا کر چند لوگوں سے سری نواس کو نصیحت کروائی ہوگی۔ وہ جو چاہیں جن کے ذریعے چاہیں کھلوائیں ہمیں کیا۔ جب تک ہم دونوں میں ایقان اور حوصلہ ہوگا یہ کچھ نہیں بگاڑ پائیں گے۔

اسی دن دو پہر تین بجے کی کلام ختم کر کے جب وہ آرہی تھی تو کالج کے چپراسی

نے آکر کہا کہ پرنسپل صاحب نے اسے یاد کیا ہے۔ وہ اسٹاف روم جا کر ہانڈ منڈ دھو کر ان کے دفتر کو گئی۔ پرنسپل راجا رائو ستاؤن سال کے تھے۔ دو سال پہلے پنشن لینے کے بعد اس کالج میں داخل ہوئے تھے۔ چاہتے تھے کہ پڑھائی اچھی ہو اور کالج کا نام روشن ہو۔ اس کے داخل ہوتے ہی انھوں نے ”گرڈ آفٹرنون“ آئیے تشریف رکھئے“ کہا۔ اس کے کلاس کے لڑکوں، لڑکیوں کی تعلیم وغیرہ دریافت کرنے کے بعد انھوں نے کہا ”معاف کیجئے میں آپ کے نجی معاملے پر کچھ کہنا چاہوں گا۔ تردد نہ کرنا۔ اگر آپ کو ناپسند ہو تو ابھی کہہ دیں“ تفصیلات جانے بغیر میں کیسے کہہ سکتی ہوں“ آپ کے بیاہ کا معاملہ“ سستیہ کو تعجب ہوا یہ بات پرنسپل کے کانوں تک کیسے پہنچی۔ منتری جی نے بتایا ہوگا وہ جو چاہیں کر سکتے ہیں زیادہ سے زیادہ ملازمت سے معطل کروا سکتے ہیں اس سے زیادہ اور کیا کر سکتے ہیں۔ اس نے ذہن میں فیصلہ کر لیا ”میں نے چوری چھپے یہ کام نہیں کیا ہے۔ اگر میری ملازمت آپ کو یا منتہ نظمیں کو ناپسند ہو تو مجھے صاف صاف بتا دیں میں خود استعفا دے دوں گی۔ آپ پر مجھے برخواست کرنے کی ذمہ داری نہ ہوگی“ ”چھپی چھپی بگڑتی ہو۔ اگر نجی معاملے پر بحث کرنا پسند نہیں تھا تو اس کے لیے میں نے پہلے ہی تمہیں آگاہ کر دیا تھا۔ میرے کچھ کہنے سے پہلے ہی کیوں طیش میں آگئی ہو۔“ معافی چاہتی ہوں آپ کہنا کیا چاہتے ہیں“ ”کیا یہ سچ ہے کہ تم ایک شوہر لڑکے سے شادی کرنے والی ہو“ ”جی ہاں میں اس ذات پات کے فرق کو نہیں مانتی“ آپ نہیں مانتیں۔ میں بھی نہیں مانتا تھا اب مانتا ہوں معلوم ہے کیوں؟“ مجھے معلوم ہے آپ بڑے روشن خیال اور تعلیم یافتہ ہیں مگر آپ کی پوری سرورس بحیثیت لکچرار ہی گزری اور وظیفہ یاب کر دیا گیا۔ تمہارے شاگردوں کو ہی تم سے بڑھ کر ترقی دی گئی کیونکہ وہ دوسری ذات کے تھے اس سے آپ کی زبان میں جو کڑواہٹ پیدا ہوئی وہ سچ ہے۔ میں جب انٹر میڈیٹ میں تعلیم حاصل کر رہی تھی آپ بی۔ اے کی کلاسیں لے رہے تھے میں دلچسپی سے آپ کی کلاسوں میں شریک ہوا کرتی تھی۔ یوں میں آپ کی شاگرد ہی ہوئی۔

”اچھا پھر تم نے بتلایا کیوں نہیں؟“ ان کی نظروں میں اس کا وقار بڑھ گیا۔ ریٹائر ہونے سے دو سال قبل مجھے ایکسٹنڈنگ اسسٹنٹ پروفیسر بنایا گیا میرا ہی ایک غبی اور کو دن شاگرد جس کا میں نام نہیں بتانا چاہتا جو ایک خاص نچلی ذات کا فرد تھا اس نے سفارش کروائی کہ ان کی ذات والوں میں کسی کو بھی گزیٹڈ پوسٹ نہیں ملا ہے اس کو یہ جگہ ملنی چاہئے اور اس طرح اس کی ترقی ہو گئی اور مجھے واپس لکچرر پوسٹ پر بھیج دیا گیا اور اسے شعبہ کا صدر بنایا گیا اور اس کے ہاتھ تلے مجھے کام کرنا پڑا۔ اگر بیوی بچوں کا خیال نہ ہوتا تو کبھی کا استعفا بھیج کر بیٹھ گیا ہوتا مگر کیا کیا جائے سماجی بندھنوں میں مشکلات ہی مشکلات ہیں۔ ان تجربات کو سن کر اسے بہت دکھ ہوا مگر یہ کوئی نئی بات بھی نہیں تھی۔ کچھلے چند سالوں سے حکومت کی یہی پالیسی بنی ہوئی ہے۔ اس پر اس نے کئی بار غور کیا مگر یہ برہمنوں کے کہنے سے کچھ فائدہ نہیں اس کے علاوہ وظیفہ یاب ان پرنسپل کے روبرو خیال ظاہر کرنے سے ان کو دکھ ہو گا۔“ اس کے متعلق تمہارا کیا خیال ہے نہ صرف اپنی حکومت میں بلکہ پورے دیس میں ایسا ہونے کا امکان ہے۔ ہم ہمارے تحت دو ایک کالجوں اسکولوں میں تقرری کرتے ہیں تو ہا ہا کارچ جاتی ہے کہ ہم اپنی ذات والوں کو ہی ملازمت دیتے ہیں۔ مثال کے طور پر تمہاری تقرری کا معاملہ ہی لے لو۔ ان لوگوں نے اعتراض کیا کہ ہم نے برہمن ہی کو لیا ہے مگر ہم فرسٹ کلاس فرسٹ کو نظر انداز کر کے دوسروں کو کیسے لے سکتے ہیں۔ اگر ہم ہی آپ لوگوں کو ملازمت نہ دیں تو اور کون دے گا؟“ سر ایک بات اور ہے میرے انٹرویو کے وقت آپ بھی موجود تھے میری اسناد آپ نے دیکھیں۔ کیا آپ لوگوں نے میری قابلیت کی بنا پر مجھے ملازمت دی یا اس لیے کہ میں برہمن ہوں۔“ ”تم بہت چالاک لگتی ہو مجھ سے رازدارانہ طور پر گفتگو کر کے مجھ سے ہی جواب نکالنا چاہتی ہو۔ میں سب کچھ صاف صاف بتا دوں گا میں کوئی سرکاری نوکر نہیں کہ کسی سے ڈروں۔ ملازمت کے لیے اعلیٰ قابلیت رکھنے والے کتنے ملتے ہیں۔ فرسٹ کلاس فرسٹ نہ سہی سکند کلاس والے تو مل ہی جائیں گے۔“ اس نے کھری

کھری باتیں کرنے کے ارادے سے کہا۔ ”سر اگر آپ کو چند منٹ کی فرصت ہو تو کھل کر کچھ کہنا چاہتی ہوں۔“ ”ضرور ضرور میں بات چیت کے لیے بالکل تیار ہوں۔“ ”وہ ایسا کرتے ہیں اس لیے ہم ایسا کریں گے۔ یہ صحیح سوچ نہیں ہے۔ انھیں ایسا کرنے کے اسباب بھی ہیں۔ ہزاروں سال سے انھیں تعلیم اور اقتدار کا حق نہیں تھا اب موقع ملا ہے تو غرور آگیا ہے اور یہ فطرت کے مطابق ہے۔“ ”کیا یہ برتاؤ صحیح ہے۔ انصاف بھی تو چاہئے۔“ ”ہندوستان کی تاریخ جب سے شروع ہوئی ہے جو تم لوگوں نے کہا ہے کیا وہ صحیح ہے یہی سوال وہ کرتے ہیں۔ کسی چیز کو انصاف کے ترادو پر تولنے کے لیے تو تاریخ کا مطالعہ ضروری ہے، تمہارا موضوع تاریخ ہے اچھا۔“ یہ کہہ کر انھوں نے اپنے لہجے میں تلخی پیدا کر لی۔ ”مدرسہ میں جو جسٹس پارٹی بنی ہے یا بنائی گئی ہے اس کے ارکان بھی یہی کہتے ہیں۔ اگر دیوان آرکائیوں کہتے تو کوئی تعجب کی بات نہیں تھی تم برہمن ہو کر۔ چلو تھوڑو یہ شخصی مسئلہ بن جائے گا۔ میرے دادا اور پردادانے کوئی پاپ کیا تھا تو کیا اس کی سزا مجھے ملنی چاہئے۔ جیسے کہ بھڑیے نے بکری سے کہا تھا۔“ الفاظ اور لہجے نے اس کو طیش دلادیا کہنے لگی ”دادا کی موروثی جائیداد پر ہم اپنا حق جتاتے ہیں۔ پردادانے جو نیک کام کئے تھے اس کا پھل ہمیں ملنا چاہئے یوں دعا کرتے ہیں مگر انھوں نے جو گناہ کئے تھے انھیں اٹھانے کے لیے ہم ذمہ داری قبول نہیں کرتے کیا یہ درست ہے؟“ ”بہت اچھی جرح کی آپ نے، یہ عیسائیوں کی حکایات بھی خوب ہیں اگر اس پر کاربند ہو جائیں تو جسے چاہیں پھانسی پر لٹکا سکتے ہیں۔ کوئی خاندان بھی گناہ کئے ہوئے لوگوں سے مبرا نہیں۔“ ”ہر پاپ اور پُن کے اصول کو میں مانتی ہوں ایسی کوئی بات نہیں۔ وہ جو آج کر رہے ہیں وہ صحیح ہے یہ بھی میں نہیں مانتی۔ اب تک چند پیشے چند ذاتوں کے لیے مخصوص تھے۔ اب سماجی ڈھانچہ تبدیل ہو رہا ہے۔ پیشے اور ذات کو کچھ لگاؤ نہیں۔ ہم نے جو پیشے اختیار کئے تھے وہ آج کر رہے ہیں۔ انھیں الزام دینے کی بجائے ہم کیوں نہ دوسرے پیشے اختیار کریں۔“ پہلے سے جو پیشے بن چکے ہیں انھیں تبدیل کرنا کیا گروہوں کا کھیل ہے۔ تم نے خود

اس پیشے کو کیوں چُنا، دوسرا پیشہ کیوں نہ اختیار کیا؟ یہ سوال ستیہ کے دل میں اتر گیا کیا وہ انھیں چڑانے کے لیے کہہ رہے ہیں یا مثال دینے کے لیے ایسا کہا وہ سمجھ نہ سکی۔ اس نے کیوں یہ تدریسی کا پیشہ اختیار کیا؟ کیونکہ وہ پڑھنے لکھنے میں تیز تھی اور تعلیم حاصل کرنے کی لگن تھی اور صرف ایسے لوگوں کو ہی استاد بننے کا شوق ہوتا ہے۔ دوسرے پیشوں میں اپنی دلی مراد حاصل نہیں ہو سکتی مگر برہمنوں کو دوسرے پیشوں میں اتنی مہارت نہیں اس لیے وہ دوسرے دھندوں میں نہیں جُٹ سکتے۔ صرف ملازمت ہی ان کا مطلع نظر ہے اور یوں خواہشات کو دبایا بھی نہیں جاسکتا۔ یہی خیالات اس کے دل میں اُمنڈ کر آئے۔ اس کا بنیادی تخیل دوسری طرف رواں تھا۔ یہی نظریہ اس نے پرنسپل کے سامنے پیش کیا ”ہر انسان کو اس کی صلاحیت کے مطابق پیشہ ملنا صحیح ہے۔ ایسا ہی ہونا چاہئے۔ ان لوگوں میں بھی تعلیم یافتہ ہیں اور پڑھے لکھے لوگوں کو تدریسی پیشہ اپنانے کی خواہش ہے۔ کم عمری سے انھیں تمام پیشوں سے لگاؤ پیدا کیا گیا ہے۔ اس سے ذات اور پیشے کا تعلق ٹوٹ رہا ہے ابتدا میں پیشے کی بنیاد پر ہی ذاتوں کا وجود ہوا۔ اب ذات سے پیشے کو علیحدہ کرنے کا زمانہ آ رہا ہے اور ترقی کا راز اسی میں چھپا ہے کہ ان پرانے رواجوں کو چھوڑ دیا جائے۔ پرنسپل نے سوچا کہ اس لڑکی سے بحث کرنے سے کوئی فائدہ نہیں۔ اپنی ذات کی اس لڑکی سے جو تدریس میں بڑی ماہر ہے انھیں بہت اُمیدیں تھیں۔ اس لیے انھوں نے نصیحت کرنے کے لیے بلایا مگر اس نے نصیحت ماننے کی جگہ سوسائٹی، انصاف، اخلاقی قدریں اور دھرم پر اپنی گفتگو کا رخ پھیر دیا۔ ایسی خود سر لڑکیوں سے کوئی فائدہ نہیں مگر خاموش رہنے سے ان کی کرسی کا بھرم کیسے رہ سکے گا۔ انھوں نے کہا ”اگر ہم ذات سے کنارہ کشی کر لیں تب بھی وہ ہمیں اس میں پھنسا دیتے ہیں۔ ہم نے پورے طور پر یہ نہیں چھوڑا ہے کیا اپنی بیٹیوں کو انھیں دیتے ہیں یا ان کی بیٹیوں کو اپنے ہاں لاتے ہیں؟ شادی بیاہ معمولی بات نہیں۔ وہ تعلیم یافتہ ہوں تو کیا۔ زندگی گزارنے اور تہذیب میں بہت فرق ہے“

ان کی کہی ہوئی باتیں اس کے دل پر اثر کر گئیں۔ ان میں اور خود میں پایا جانے والا

تہذیبی فرق اس نے دیہات میں کافی محسوس کیا تھا مگر اس دوری کو کیسے مٹایا جاسکتا ہے۔ جب تک ان دونوں میں میل جول نہ بڑھے گا یہ فرق کم نہ ہوگا اور اس کے لیے کم از کم تین چار نسلوں کی ضرورت ہوگی جب کہ وہ بھی ان کے مانند تعلیم یافتہ اور مہذب بن جائیں گے۔ اس کے لیے اب پیدا ہونے والی نسل میں ہی یہ بات کیوں نہ ذہن نشین کرادی جائے۔ ہم خود ایسا کیوں نہیں کر سکتے اس نے سوچا۔ بحث میں چونکہ طنز شامل ہو گیا تھا اس لیے پرنسپل نے اسے ختم کرنا ہی مناسب سمجھا۔ امنوں نے بحث و تمحیص کے لیے اسے دعوت نہیں دی تھی بلکہ اپنی بزرگی کا اثر ڈال کر اسے راہِ راست پر لانے کی سوجھی بھٹی۔ امنوں نے یہ کہہ کر ”تمھاری مرضی۔ تمھارا اختیار مگر اس سے ہمارے سماج پر ضرور دھبہ لگ جائے گا پھر وہ سمجھیں گے کہ ان کے اور ہمارے سماج میں کوئی امتیاز نہیں۔“ لازمی سمجھتا تھا اس لیے کہہ رہا ہوں۔ ان کے چہرے لبشرے پر زخم خوردگی کا احساس تھا۔ ”معاف فرمائیے سر یہ تمام باتیں آپ کے سامنے مجھے نہیں کہنی چاہئے تھیں۔ یہ سرافانی الشمیر تھا۔“ اچھا آپ کو یہ باتیں کس نے بتائیں؟“ ایسے ہی بات میں بات آگئی تھی۔ شاید انتظامیہ کمیٹی تک بھی یہ بات پہنچی ہے۔ میں آپ کا خیر خواہ ہوں۔ اس پر غور کرنا تمھارے حق میں بہتر ہوگا۔ آگے تمھاری مرضی؟ اب اور بحث کرنے سے کچھ فائدہ نہیں تھا۔ ”آپ نے جو مجھ پر اتنی مہربانی کی ہے اس کے لیے میں آپ کی شکر گزار ہوں۔“ یوں کہہ کر ہاتھ جوڑ کر وہ وہاں سے چلی آئی۔

(۲)

پرائمری اسکول میں جب وہ پڑھ رہی تھی تو ستیہ کی سہیلی ہونماں ایک دن بٹر کے دانوں کی روٹی لائی تھی۔ لیسیر لڑکی ستیہ کے گھر ایسی چیزیں کہاں بنتی تھیں۔ باپ ہی رسوئی دیکھتا تھا۔ چاول دال یا سالن یا سوچی کا نمکین ناشتہ۔ دیگر چیزیں پکانے کے لیے نہ وقت تھا نہ موقع۔ ہونماں کی لائی ہوئی روٹی اس نے کھائی۔ اسے معلوم نہیں تھا کہ شودروں کے گھروں کی بنی ہوئی کھانے پینے کی چیزیں اسے نہیں کھانا چاہئے۔ اس میں غلطی کیا

ہے ایک ہی کنویں کا پانی پیتے ہیں۔ اسی پانی اور اسی مقام کے اُگائے گئے اناج سے چکی روٹی کیسے گندہ ہو سکتی ہے۔ کہاوت تھی کہ پانی کبھی گندہ نہیں اور دودھ کسی کے ہاں کبھی پاک صاف ہی ہوتا ہے جسے ہر کوئی استعمال کر سکتا ہے۔ ایسی باتوں کا مطلب اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ نہ ہی اس پر وہ غور کرتی تھی۔ یہ چیزیں ہونماں چھپا کر اسے دیتی اور وہ اسی طرح چھپا کر کھا لیتی۔ یہ بات دیگر برہمن لڑکیوں کو معلوم ہوئی۔ انھوں نے اس کے باپ سے شکایت کی۔ چنانچہ ایک دن اسے مارنے کے لیے اُٹھے مگر بن ماں کی بچی تھی۔ اُٹھا ہوا ہاتھ رک گیا۔ بیٹیا تو نے ہماری عزت گنوانے کی بٹھانی ہے۔ دوسرے دن سے اس نے ہونماں کی لائی ہوئی چیزوں کو ہاتھ لگانا چھوڑ دیا۔ اسی سبب سے اتنی گہری سہیلیوں میں بات چیت بند ہو گئی تھی۔ اصول کو جان لینا ہی اہم نہیں بلکہ اس کے مطابق عمل کرنا اس نے کالج کی تعلیم کے دوران سیکھا۔ گھاؤں میں جب وہ اپنی اسکول میں پڑھ رہے تھے سری نو اس کا نام تر و ملیش گورنمنٹ تھا۔ گھاؤں ہونے کے باوجود وہ دونوں ایک دوسرے سے بات چیت کرتے تھے کبھی کبھی اس کے گھر آ کر اس کے باپ سے بات چیت کرتا تھا۔ گھاؤں میں چاہے جتنی بھی جان پہچان ہو مگر ان کی دوستی میسرور میں تعلیم کے دوران بڑھ سی۔ اس نے انٹر میڈیٹ پڑھنے کے لیے مہارانی کالج میں داخلہ لیا تھا اور لڑکیوں کے ہاسٹل میں مقیم تھی اور وہ یوراج کالج میں داخل ہو کر لڑکوں کے ہاسٹل میں مقیم تھا۔ وہ ہفتے میں دو تین بار ضرور ملتے۔ گھاؤں کے حالات، بارشیں، فصلیں، کون مرے، کس کے گھر شادی ہوئی اور ایسی بے شمار باتیں کرتے۔ ایک بار جب وہ گھاؤں گیا تھا تو بلر کی بنی اڈلیاں لایا تھا اسی شام دونوں کی ملاقات ہوئی۔ اس نے گھاؤں کے حالات بیان کرتے ہوئے کہا کہ اب کی بلر کی فصل بہت اچھی ہوئی ہے اتنے خوشے لگے ہیں کہ ایک بار ہاتھ ڈالنے سے پندرہ بیس پختہ پھلیاں مل جاتی ہیں۔ سو گنے میں ایک ٹوکری بھر لو۔ تیرے کہنے سے میرے منہ میں پانی بھر آیا ہے کیا تو نے میرے لیے کچھ نہیں لایا۔ اگر لاتا تو تو کیوں پکا کر کھاتی۔ میں روشن زدہ پھلیوں کی اڈلیاں بنا کر لایا ہوں کھائے گی کیا؟ اچھا اچھا تو کہہ دیتی ہے مگر وکلیگا کے گھر بنی چیزیں وہ بھی

پردہ ہمت کی بیٹی کھائے گی کیا۔ اسے فوراً ہونماں کا خیال آیا اور پرانا واقعہ سری نواس کو سنایا۔ اس نے کہا ”میں ہونماں کو جانتا ہوں۔ منجے گوڑا کی لڑکی سے اور کوڑے گئے ہلی میں بیاہی گئی ہے دو بچوں کی ماں ہے۔ اس نے جس طریقے سے تجھ سے بات چیت چھوڑ دی ہے میں بھی چھوڑ دوں گا اگر یہ اڈ لیاں نہ کھائے گی تو۔“ اس چھوٹی سی بات پر دوستی چھوڑ دے گا کیا“ اس نے طنز یہ کہا ”تو کھائے یا نہ کھائے اس کے لیے دوستی نہیں ٹوٹ سکتی“ اس نے سنجیدہ ہو کر کہا ”یہاں آئے ڈیڑھ سال ہو گیا۔ تجھے باتیں کئے بغیر قرار آتا نہیں دوستی کسے ٹوٹ سکتی ہے“

ہونماں کی لائی ہوئی روٹی کھانے میں کیا حرج ہے؟ یہ سوال اس کے ذہن میں پرامری اسکول کے زمانے سے تھا۔ تو ملیش گوڑا کے گھر کی بنی اڈ لیاں کھانے میں اسے کچھ بھی عذر نہیں تھا کیونکہ میسوریں ڈیڑھ سال گزار کر پڑھ لکھ کر وہ کافی سمجھ دار ہو گئی تھی۔ اس کے علاوہ اس کے ہاسٹل میں اور دیگر ہوٹلوں میں جہاں وہ کھاتے صرف برہمن ہی کھانا نہیں بناتے تھے۔ اس نے کئی کتابوں کا مطالعہ کیا تھا اور سوچ بچار بھی جب تروٹے گوڑا نے پوچھا تھا کہ کھائے گی کہ نہیں ایسا معاملہ پہلے پیش نہیں آیا تھا۔ اس نے کہا ”اچھا تو جا کر اڈ لیاں لے آئیں کھاؤں گی“ تو کھائے کہ نہ کھائے میں دوستی سے ہاتھ نہیں دھو سکتا۔ اس چھوٹے سے مسئلے کے لیے دوستی نبھانا یا توڑ دینا بے وقوفی ہے۔ میں سچ کہتی ہوں یہ چیزیں میں کھاؤں گی اور ضرور کھاؤں گی تو جا کر اٹھالا! دونوں مل کر اس کے ہاسٹل کے قریب گئے۔ وہ باہر گھڑی رہی۔ وہ اندر جا کر ایک ہاتھ میں تھیلا اٹھالا یا۔ دونوں نے لکڑی ہلی تالاب کے کنارے بیٹھ کر کھاپی کر ہاتھ دھوئے۔ اسے رات کے کھانے کی ضرورت نہ تھی۔

دونوں امتحان میں پاس ہو گئے اس نے تاریخ میں بی۔ اے آنرز کا کورس لیا اور سری نواس نے بی۔ اے میں تاریخ۔ اقتصادیات اور سیاسیات اختیاری مضامین لیے۔ دونوں نے مہاراجہ کالج میں داخلہ لے لیا۔ سستی بچپن میں اپنے باپ سے اپنشد اور بھگوت گیتا کچھ پڑھ چکی تھی۔ انٹر میڈیٹ کے زمانے میں اس نے وید کے زمانے کی ہندوستانی عورتوں

کا حال مشہور انگریزی کتابوں میں پڑھا تھا اب بھارت اور دیگر ممالک کی تواریخ پڑھ رہی تھی۔ اسے معلوم تھا کہ وید کے زمانے میں ذات پات کی تمیز موجودہ دور کے مانند سخت نہیں تھی۔ ان میں سختی کیسے آگئی۔

”ہمارے دلش میں ذات پات سے ہوئی تباہی“ اس موضوع پر کالج میں ایک مباحثہ رکھا گیا تھا۔ اس میں سری نواس نے بھی حصہ لیا اور ستیہ نے بھی مگر پہلا انعام ستیہ کو ملا۔ اپنے دوست اور اپنے گھاؤں کی لڑکی سمجھ کر وہ خوشی سے پھولے نہ سما یا۔ وہاں سے سیدھے ستیہ کو ساتھ لے کر ہوٹل گیا اور دو دو دھڑے اور دو دو ٹکین کھائے اور دونوں نے کافی پی۔ اس دوران ستیہ نے کہا صرف تقریریں کر دینے سے کچھ نہیں جوتا اس ناسور کو سماج کے بدن سے نکال کر پھینکنا چاہئے اسی وقت ایک صحت مند سماج پیدا ہو سکتا ہے۔ ”ہاں یہ سچ ہے مگر ہم طالب علم کیا کر سکتے ہیں یہ سب کام بزرگوں کے ...“ ہم طالب علم نہ کریں اور بزرگوں پر یہ کام چھوڑ دیں تو یہ ہماری بے وقوفی ہوگی۔ یہ لفظ بے وقوفی تو اکثر استعمال کرتی ہے۔ میں نے گناہ تھا کہ تو نے بارہ منٹ کی تقریر کے دوران پندرہ بار یہ لفظ استعمال کیا تھا۔ اب تو نے مجھ کو کہا نا بے ”معاف کرنا تجھ میں تو ذات پات کی تمیز نہیں ہے“ کیا بلر کے داؤں کی اڈلیاں کھانے کے بعد مستیہ فوراً خاموش ہو گئی وہ کچھ اور سوچ رہی تھی۔ اس نے کہا ”دیکھو ہوٹلوں پر برہمنوں کا کافی کلب“ ویرشیوا بھوجن شالہ“ گنگڈھی کا ملٹری ہوٹل“ نامی بورڈ لگاتے ہیں۔ ان بورڈوں کو بند کر دینا چاہئے۔ ذات پات کا ذکر ہی نہ ہو۔ ”سچ“ دونوں اس قسم کے صلاح مشورے کرتے رہے۔

دوسرے دن وہ کالج میں ملی تو اس نے کہا ”سداھا خود اپنے آپ سے شروع ہونا چاہئے۔ تو اپنا نام کیوں نہیں بدل دیتا۔ ترو ملیش گواڑا کو بدل کر ترو ملیش کیوں نہیں رکھ لیتا“ یہ مشورہ اس کے دل کو لگا۔ پالیگواروں کے خاندان والے گھاؤں کے ذمی اثر اور متمول گھرانے والے۔ وکیل بن کر آزادی کی لڑائی میں حصہ لے کر کامیاب ہونے والے باپ کے لڑکے نے کبھی اس بات پر غور نہیں کیا تھا مگر برہمن ہم جماعت اور استادوں کا اسے

تر و ملے گوڑا کر کے مخاطب کرنا بہت کھلتا تھا۔ تر و ملا پور کے ہائی اسکول میں یہ اتنا اثر پذیر نہیں تھا جتنا کہ اس جگہ پر۔ انٹر میڈیٹ میں تعلیم کے دوران اس کے ہم جماعت اما سے گوڑا نے اپنا نام بدل کر امریش رکھ لیا تھا۔ اگرچہ اس نے مذاق اڑایا تھا مگر سوچا کہ کیوں نہ خود بھی اپنا نام تبدیل کر لے۔ اس نے اس کا ذکر ستیہ سے بھی کیا تھا مگر اس نے کوئی مذاق نہیں اڑایا تھا۔ اب ستیہ نے خود یہ مشورہ دیا تھا۔ اما سے گوڑا نے شاید اپنا نام اس لیے تبدیل کر لیا تھا کہ اس نام میں کوئی دلکشی نہیں تھی۔ ستیہ نے ذات سے متعلق نام تبدیل کرنے کے لیے نہیں کہا تھا کیونکہ برہمنوں میں کسی عجیب نام تھے بگاؤں میں تپیا۔ اپنایا۔ گنڈا سنگار۔ کپنا آنگار جیسے ناموں کے برہمن بستے تھے۔ اگر آنگار نکال دیا جائے تو ان ناموں اور شودروں کے ناموں میں فرق نہیں ہوگا۔ ہماری طرف کانوں کو خوشگوار ہونے والے نام ہی نہیں تھے۔ ہندی سینما میں اور شرت چندر کے بنگالی ناولوں میں کتنے خوبصورت نام پائے جاتے ہیں۔ اس نے نام تبدیل کرنے کا فیصلہ کر لیا مگر کون سا نام اس کا اس نے فیصلہ نہیں کیا تھا کسی نام اس کے ذہن میں آئے۔ سریش۔ رمیش۔ رجنی کانت۔ ونود۔ دیپ۔ کشور۔ ودیا ساگر۔ آند۔ کتنے دلآویز نام ہیں۔ ستیہ سے مل کر مشورہ کرنے کے بعد کسی نام کے متعلق فیصلہ کرنا ہوگا۔ دوسرے دن اس سے ملا مگر خود نام کی تبدیلی یا خوش آواز نام کے متعلق کہنے سے کچھ کچھ پاتا رہا۔ بات گھما پھرا کر اس نے ستیہ سے کہا ”تو نے پرسوں جو کہا تھا صحیح ہے۔ میں نے نام تبدیل کرنے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ تو ہی کوئی نام بتا“ گوڑا نکال دینا کافی ہوگا“ بچا ہوا بھی تبدیل کر دیں تو کیسا رہے گا۔“ ضرور بدل ڈالو گوڑا جی مگر کوئی جدید نام ہونا چاہئے“ اس نے مسکرا کر کہا۔ سری نو اس شرمگیا کہنے لگا ”نام بدلنے کی بات بھی کرنی ہے اور مہنسی بھی اڑانی ہے۔ سنجیدگی سے کچھ بھوٹ۔“ دیکھو میرا خیال ہے کہ دیوتاؤں کے نام نہ رکھے جائیں کیونکہ ہر ایک دیوتا سے کسی نہ کسی ذات کا تعلق ہے۔ تر و ملا یعنی وشنو شنکر یعنی شیوا۔ شیوتا کا مطلب ہے لنگایت۔ شیویا لنگایت بھی ہو سکتا ہے وکلیکا بھی۔ شیو سوامی برہمن بن جاتا ہے۔ اس کی بجائے کائنات۔ پھول یا ہماری

سماجی زندگی کا نمونہ ظاہر کرنے والا نام کتنا خوبصورت ہوتا ہے۔ کمل کتنا خوبصورت نام ہے مگر کمل سے لکشمی کا جنم ہوا جو وشنو کی بیوی بنی۔ اس سے کمل کی خصوصیت بھی مل جاتی ہے۔ ”بھاما“ نکال دینے سے تیرا نام ستیہ کتنا خوبصورت ہے۔“ اس نے کہا ”خیال تو اچھا ہے مگر یہ نام سنبھال پاؤں گی کہ نہیں معلوم نہیں“ مگر اس نے پھر کہا ”انگریزی میں ہو پ کتنا خوبصورت نام ہے ویسا نام رکھنا چاہئے۔ ہاں تیرا کیا ارادہ ہے“ تو ہی بتا رجنیش۔ دینیش۔ ونیش اچھا نام ہے سوریہ۔ اور وہ سوریہ نارائن بن کر وشنو پنتھ میں لوگ داخل کر دیں گے جس طرح اشتنان کی ہوئی برہمن عورتیں کتوں کو دور رکھتی ہیں اس طرح شیو بھگت یہ نام دور کر دیں گے۔“ رجنیش نام اس نے مان لیا جو شیوا بھی نہیں تھا ویشنو بھی نہیں تھا۔ چنانچہ یہی نام رکھ لینے کا فیصلہ کر لیا۔ مجسٹریٹ کے روبرو حلف نامہ داخل کر کے دس روپے فیس ادا کر کے اس سند کی نقل پرنسپل کے ذریعے یونیورسٹی کو بھیجنا ہوگا۔ وہاں سے منظوری حاصل ہونے کے بعد اخبار میں شائع کرانا ہوگا۔ اس کے علاوہ اور کیا کرنا چاہئے کسی جاننے والے سے پوچھنا پڑے گا۔ دوسرے دن ہی اس نے مجسٹریٹ کے پاس جانے کا فیصلہ کر لیا مگر رات کو سوتے وقت اسے انوکھا خیال سوچھا۔ کہتے ہیں کہ اس کے پیدا ہونے کے ماں کو بہت تکلیف ہوئی تھی اور زچگی کے ایام میں حاملہ عورت پر بڑا کمٹھن وقت آتا ہے کیونکہ اس سے پیشتر تین بار حمل ضائع ہوا تھا۔ ممکور کی بڑی ڈاکٹر ٹی نے بھی گمان ظاہر کیا تھا کہ بچہ نہیں بچے گا یہ سن کر مان نے منت مانی کہ اگر صحت و تندرستی کے ساتھ بچہ پیدا ہو جائے اور زچہ بچہ کو کوئی تکلیف نہ ہو تو ان کے خاندانی دیوتا ترومل سوامی کے مندر کے کلس پر سونے کے پتر چڑھائیں گے۔ بغیر تکلیف کے اور وہ بھی لڑکا پیدا ہوا تھا اس لیے کلس پر سونے کا پتر چڑھایا گیا۔ یہ پتر دھوپ اور چاندنی میں جھکتا دکھتا تھا۔ اسی دیوتا کا نام رکھنا ہمارے خاندان والوں کا دستور رہا ہے دادا کا نام تروملے گوڑا۔ باپ کا نام میلگری گوڑا اور اس کا خاندانی دیوتا کا نام تروملے گوڑا کی جگہ تروملیش گوڑا رکھا گیا پھر باپ نے مدراس جا کر بی۔ ایل کا امتحان پاس کر کے

وسکالت شروع کی۔ یکایک رجنیش کر کے نام تبدیل کر لینے سے گھر والوں کو ضرور اعتراض ہوگا جیسے بھی ہو ان سے صلاح مشورہ کرنے کے بعد ہی تبدیل کرنا ہوگا۔ جب وہ گاؤں گیا تو اس نے دادا کو یہ بات بتائی۔ انھوں نے مسکرا کر کہا ”بیٹا ماں کا رکھا ہوا نام ہی تیری نگاہ میں ناپسند ہو گیا۔ کل کلاں کو ماں باپ کی ضرورت ہی محسوس نہ ہوگی۔“ ”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“ ”گوڑا کہنے سے خاندان میں عزت آبرد بڑھتی ہے۔ یہ لقب ہے اور اسے گرانہ کیسے ممکن ہے؟“ اس نے سوچا ”دادا کے ساتھ بحث کرنا بے کار ہے۔ گوڑا لفظ سے اسے چڑ ہو گئی۔ کالج میں ساتھی اس کا مذاق اڑاتے تھے کہ وہ گنواروں کا نام ہے۔ اگر ان کے سامنے یہ کہوں کہ ذات کی خصوصیت میں نام کے ساتھ نہیں چاہتا تو وہ اور بھی بگڑیں گے۔ انھوں نے کہا اگر گوڑا لفظ سے نفرت ہے تو راجا رکھ لے۔ تر و ملیش راج کیوں نہیں؟“ میں راجا کیسے رکھ لوں۔ کیا ہم راجا ہیں۔ راجے مہاراجوں کے دن ختم ہو گئے۔“ ”ہمارے خاندان والوں نے راج کیا ہے“ دادا کے ساتھ بحث کرنا بے کار ہے کہہ کر وہ خاموش ہو گیا۔ ماں باپ سے بات چیت کی جائے۔ وہ اسمبلی کے ممبر چنے گئے تھے اور ابھی وزیر نہیں بنے تھے اور بنگلور میں ایک کرایہ کے مکان میں رہتے تھے۔ ”گوڑا“ لفظ خارج کرنے پر باپ نے کوئی اعتراض نہیں کیا۔ ماں نے کوئی مخالفت کی تھی مگر جس دیوتا کی منت مراد سے وہ پیدا ہوا تھا اسے چھوڑ کر کسی سنیہا کے ایکٹر کی طرح نام رکھ لینا اسے پسند نہیں تھا۔ باپ نے اپنا مانی الضمیر گول مول لفظ میں کہا ”تمھاری ماں سچ کہتی ہے گوڑا لفظ نکال دے تر و ملیش کافی ہوگا“ مگر رجنیش کے مقابلہ میں تر و ملیش کچھ عجیب سا لگتا ہے اس لیے وہ خاموش ہو رہا۔ ماں نے اصرار کیا کہ دیوتا کے نام پر رکھا گیا نام ہرگز بدلا نہیں جاسکتا۔ باپ نے بیچ میں صلاح دی ”سری نو اس“ رکھ لے اسی دیوتا کا نام ہوگا۔ گوڑا نکال دے۔ ماں کو بھی یہ بات اچھی لگی چونکہ دوسری کوئی بات قابل قبول نہیں تھی اس لیے اس نے مجبوراً منظور کر لیا۔

میسور جا کر اس نے ستیہ سے یہ فیصلہ کردہ نام سنایا۔ ستیہ نے کہا ”اچھا ہے پرانے

نام سے تو بہتر ہے مگر ویشنو لوگوں کے دیوتا کی ضروریاد دلائے گا۔ چنانچہ تروملیش گھڑا نے دس روپے ادا کر کے میجسٹریٹ کے سامنے حلف نامہ داخل کیا اور سری نواس بن گیا۔ کالج میں ہم جماعت پرانا نام لے کر ہی چھیڑتے۔ چند ایک سری نواس گھڑا بھی پکارتے اور چند لڑکے ”جب تک تو ہمیں ہوٹل میں میٹھا اور نمکین نہیں کھلائے گا ہم نیا نام نہیں استعمال کریں گے۔ اس نے کالج کنٹین میں روپے خرچ کر کے انہیں ناشتہ کرایا۔ چند مہینوں میں سری نواس نئے نام سے موسوم ہو گیا۔ گاؤں میں پرانا نام بھلا کر نیا نام اختیار کرنا ممکن نہیں تھا۔ گاؤں کے برہمن لوگوں نے کہا ”کیا نام بدل لینے سے کوڈاکوٹیل حقوڑی بن جائے گا“ تروملیش صرف اس کے گھر میں ماں باپ پکارتے تھے۔

(۳)

چار دن اور گزر گئے مگر سری نواس کمرے کو نہیں آیا۔ وہ انتظار ہی کرتی رہی کالج جانے آنے اور ہوٹل جا کر کھانے پینے کے علاوہ باقی وقت وہ کمرے ہی میں صرف کرتی۔ اس نے ایک بار اور منتری جی کے گھر فون کیا۔ کسی نے ریسورڈ اٹھا کر کہا کہ وہ منتری جی کے پرائیوٹ سکریٹری ہیں یہ کہ منتری جی کی بیوی اور لڑکا گاؤں گئے ہوئے ہیں کب آئیں گے اس کا پتہ نہیں کیونکہ یہ پوچھا نہیں جاسکتا اور یہ کہ منتری جی بھی ابہر گئے ہوئے۔ ”تمہارا نام کیا ہے؟“ ”ستیہ بھاما“ اس نے سنجیدگی سے کہا۔ اس کا مطلب ہے کہ سری نواس کو گئے سات آٹھ دن ہو گئے۔ ماں بھی وہیں ہے۔ آج کل کوئی تیوہار بھی نہیں اس کا کیا مطلب ہے اسے پریشانی ہوئی۔ وہیں دادا جی سے کہلوایا ہوگا۔ ان کے علاوہ کوئی اور نصیحت کرنے والا نہیں۔ مگر وہ وہاں کیوں رکا ہوا ہے۔ زبردستی روک لیا گیا ہوگا۔ کہیں بیمار تو نہیں ہو گیا۔ ایسی بات بھٹی تو اسے بنگلور بلا لاتے۔ دوسرے کسی کام سے وہ رک گیا ہو بھی تو کم از کم ایک خط ہی لکھ سکتا تھا۔ کمرے کا پتہ نہ ہو تو کیا ہوا کالج کا پتہ تو ضرور معلوم ہوگا۔ کالج میں اساتذہ کے کمرے میں ایک بورڈ لگا ہوا تھا جس پر اساتذہ کے نام آئے ہوئے خطوط لگا دیئے جاتے

تھے۔ وہ ہر روز وہاں جا کر دکھتی۔ دفتر جا کر بھی دریافت کرتی کہ کہیں غلطی سے خط وہاں نہ رہ گیا ہو۔ لڑکوں کے نام آنے والے خطوط کے بورڈ پر بھی نوکر کو بھیج کر دریافت کرتی۔ اور دو دن گزر گئے مگر اس کا پتہ نہیں۔ اسے تشویش ہونے لگی کیسا بھی موقع کیوں نہ ہو گاؤں سے ایک خط لکھنے سے اسے کوئی منع نہیں کر سکتا۔ لگتا ہے کہ اس کے خیالات پھیر دیئے گئے ہیں۔ ماں باپ اور دادا کے اصرار پر اس نے حامی بھرنی ہوگی ایسا سوچ کر بے اختیار اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ وہ زور زور سے رونا چاہتی تھی مگر پدمابھاجار اور پھلگو بانی نہ سن لیں۔ وہ ضبط کر گئی۔ اس کھیل میں غالباً اس کا باپ بھانی سری نواس اس کے ماتا پتا اور دادا بھی شریک ہوں گے۔ اگر وہ چٹان کی طرح اڑ گئی تو کوئی بھی بلا نہیں سکتا۔ پورے گاؤں والے بھی کچھ نہیں کر سکتے مگر کہیں وہ ان لوگوں کی مرضی کا غلام نہ بن گیا ہو کیونکہ سماج میں نوے فی صدی شادیاں ایسی ہی ہوتی ہیں ایسا بھی ہونا ممکن ہے مگر سری نواس ایسا نہیں۔ بچپن سے ساتھ پلے بڑھے کالج میں بھی ساتھ پڑھے اور مستقبل کے بارے میں حتمی فیصلہ کر لینے کے بعد بزرگوں کی مرضی کے آگے سر جھکا نا پڑے گا کیا۔ حقیقت جانے بغیر خیالات کے گھوڑے دوڑانا فضول سی بات ہے۔ اس نے خاموش ہو جانا ہی بہتر مگر اس نے ایسا کیوں کیا۔ یہی خیال اس کے دل کو کرید رہا تھا کیونکہ دل کو جھوٹی تسلیاں دے لینا بے کار سی بات ہے۔

گاؤں جا کر دریافت حال کرنے کا کوئی وسیلہ نہیں۔ بٹیا سے کچھ نہ کچھ خبریں مل جاتی تھیں مگر اسمبلی کا اجلاس نہیں تھا اس لیے شاید وہ گاؤں چلے گئے ہوں گے۔ کیا ہیں خود گاؤں جا کر آؤں اس کے دل میں خیال پیدا ہوا مگر ایسے حالات میں وہاں جانے سے اور تھڑی تھڑی ہوگی۔ یہیں منتری جی کے بنگلے کو ہو آؤں یا فون پر ہی بات کر لوں۔ جیسے مجھے اشتیاق ہے اسے بھی شاید ہوگا مگر جب وہ ہی نہیں آ رہا ہے تو میں کیوں جاؤں خاموشی ہی بہتر ہے یہ سوچ کر وہ ایک دن خاموش ہو رہی مگر دوسرے ہی دن اس کے خیالات میں کھد بد ہونے لگی۔ کالج جاتے ہوئے ہوٹل سے اس نے منتری جی کے ہاں فون کیا۔ فون پر آواز اور لہجہ ضرور رنگمٹاں کا تھا۔

اسے پس و پیش ہو گئی کہ کیسے دریافت کروں۔ اسے خوف بھی محسوس ہوا ”کون بات کر رہے ہیں؟“ رنگمّاں نے پوچھا ”سری نو اس سے بات کرنی ہے ستیہ بھاما“ اُردی نامراد تو ہے ”وہ بنگلور میں نہیں ہے اور تو ہمیں اپنے حال پر چھوڑ دے۔ پورے تروملا پور میں تیری دو کوڑی کی عزت نہیں وہ لڑکا ہے اُسے کوئی نہیں پوچھتا۔ دغا باز نابکار“ فون پر اس طرح بات چیت ہو گئی اس کا اسے اندازہ نہیں تھا۔ وہ چونکہ کیشیر کی میز کے پاس کھڑی ہو کر باتیں کر رہی تھی۔ مالک بھی قریب بیٹھا تھا۔ دو چار گاہک بھی نزدیک تھے اور شاید ان کے کان بھی فون کی طرف لگے ہوئے تھے۔ اگر لڑکی ہوٹل سے فون کرے تو لوگوں کے کان تو ضرور کھڑے ہوں گے۔ رنگمّاں کہہ رہی تھی ”گھوڑے کی اسٹبل میں گھوڑے کو رہنا چاہئے اور گدھوں کے طویلے میں گدھوں کو۔ اپنی ذات، عزت اور آبرو پر پانی پھیرنے والی۔ دوسروں کی رکابی میں جھوٹا چاٹنے والی...“ اس نے فوراً لیور رکھ دیا۔ چوتی میز پر رکھ کر کالج کی طرف بڑھی۔ گاؤں میں ایسی باتیں کچھ عجیب نہیں تھیں مگر اسے کسی نے اس طرح مخاطب نہیں کیا تھا۔ اس تحقیر سے اس کا رواں رواں کانپ کانپ اٹھا اس حالت میں کلاس جا کر پڑھا نا اس کے بس کی بات نہیں تھی۔ وہ اسٹاف روم میں پہنچی تھی کہ نوکر نے اس کے ہاتھ میں لفافہ لا کر رکھ دیا۔ تحریر سری نو اس کی تھی جس پر اس کا پنہ لکھا ہوا تھا۔ پتہ نہیں اس نے کیا لکھا ہے وہ تذبذب میں پڑ گئی پھر بھی اس نے لفافہ پھاڑ کر خط لکھا جس پر میسر لکھا ہوا تھا اور پتہ بھی۔ خط میں درج تھا۔

”خط“

”ستیہ میں ایک بعد از قیاس اور غم و اندوہ کے فیصلے پر پہنچا ہوں۔ اس فیصلے کا اثر مجھ سے زیادہ تجھ پر پڑے گا مگر ہم دونوں کو یہ صدمہ برداشت کرنا ہی پڑے گا اور یہ طاقت مجھ سے زیادہ تجھ میں پاتی جاتی ہے۔ ذات پات کا امتیاز میں آج بھی قبول نہیں کرتا مگر اس لکیر کو پار کرنے کا وقت ابھی نہیں آیا ہے۔ شادی لڑکا لڑکی کی خواہشات کی تکمیل ہی نہیں بلکہ

خاندانوں میں بھی قبولیت حاصل ہونی ہے اور دو تین نسلوں کے گزرنے کے بعد ان اخلاقی اقدار کو وسعت حاصل ہوگی۔ ذات پات کا امتیاز رفتہ رفتہ کم ہوگا۔ اگر ہم اس کام کا بیڑا اٹھائیں تو ہمیں بہت سی مشکلات کا سامنا کرنا پڑے گا۔ ماں نے پچانسی ڈال لینے کی دھمکی دی ہے۔ تیرے باپ سے بھی یہ غم برداشت نہیں ہوگا۔ وہ گھل گھل کر مر جائے گا۔ اگر ایسا ہو تو ہم کیسے سکھی رہ سکتے ہیں۔ ان باتوں کو بوڑھے کھوسٹ کی باتیں مت سمجھنا۔ گاؤں میں مندر کو گایا تھا۔ تیرے باپ آرتی اتار رہے تھے۔ جب دیوتا کے سامنے کھڑا ہوا تھا میری آتما نے مجھے راہ سوچھائی جسے میں بھلا نہیں سکتا۔ گاؤں میں قیام ناممکن ہو گیا تھا۔ بنگلور سے نفرت پیدا ہو گئی ہے اس لیے بی۔ ایل کے امتحان کے لیے جس میں میں فیل ہو چکا ہوں دوبارہ امتحان دینے میں میسور آیا ہوں۔ یہاں جس شرک پر بھی گھومتا ہوں تیرا ہی دھیان رہتا ہے۔ تیری سانسوں کی مہک محسوس کئے بغیر یہاں قیام ممکن نہیں۔ تیری یاد ہی میری زندگی کا آسرا ہے۔ کوئی دوسری لڑکی میری زندگی میں داخل ہوگی یہ ہرگز ممکن نہیں۔ دیوتا کی سوگند تو مجھے بھول جا۔ گاؤں میں تیرے باپ بہت افسردہ ہیں۔ ویکٹیش اچھا ہے۔“

”بد نصیب سری نو اس“

خط بڑھتے ہی ستیہ کے دل و دماغ پر غبار چھا گیا۔ کیا یہ خط اسی نے لکھا ہے یا کسی سے کہہ کر لکھوایا ہے یہی بات اس کے دل کو کاٹتی رہی اسے یقین نہ آیا کہ سری نو اس ایسا لکھ سکتا ہے۔ اس کا دل بھر آیا رونا چاہا مگر اسٹاف روم میں دوسرے لوگ دیکھ کر کیا کہیں گے۔ پرس لٹکائے ہاتھوں میں خط تھامے وہ کمرے سے باہر نکلی۔ کلاسیں چل رہی تھیں کوئی طالب علم اس پاس نہیں تھا۔ باہر نکل ایک درخت کے نیچے کھڑے ہو کر اس نے پتوں سے آنکھیں پونچھ لیں۔ دل بھر آیا مگر رو نہیں سکتی۔ راہ چلتے ہوئے اسے کچھ تسکین ہوئی۔ اس نے سوچا کہ اپنے کمرے کو جائے یا واپس کالج۔ اگر کلاس لیتے ہوئے

آنسو آگئے تو کیا ہوگا مگر کمرے کو جانے کی خواہش بھی نہیں ہوئی۔ یکایک اس کے ذہن میں ایک خیال آیا۔ اس نے پھر خط نکالا۔ لفافے پر اس کے کمرے کا پتہ لکھا ہوا تھا۔ اس کرائے کے کمرے کا پتہ اسے معلوم تھا۔ سیدھے میسور جا کر اس سے ملنا ہوگا۔ رکشہ میں بیٹھ کر وہ خلاصی پالیم بس اسٹانڈ پہنچی وہاں میسور جانے والی بسیں اور ٹمکیاں وقفے وقفے سے روانہ ہوتی تھیں ایک ٹمکیسی میں اسے بھی جگہ مل گئی جو پہلے سے بھری ہوئی تھی۔ اس نے سوچا کہ میسور میں سب سے پہلے اس کے کمرے کو جانا اور دریافت کرنا ہوگا کہ یہ کیا بزدلی ہے۔ اس نے پھر خط نکالا اور دوسرے مسافروں کی نظر بچا کر دوبارہ پڑھا۔ جدید خیالات اختیار کرنے کی خواہش ہوتے ہوئے بھی پرانے خیالات رد کئے جاتے یا نہیں یہی شش و پنج اس خط سے ظاہر ہو رہا تھا۔ شادی بیاہ لڑکا لڑکی کی جنسی آسودگی ہی کا نام نہیں اس کے لیے تمام خاندان والوں کی مرضی اور خواہش شامل ہونی چاہئے۔ پیڑھیوں سے جو بوڑھے لوگ کہتے آئے ہیں یہی باتیں اس نے خط میں لکھی ہیں، ابھی دو چار نسلوں کے گزرنے کے بعد سماج میں سدھار اور خیالات میں وسعت پیدا ہوگی اور ذات پات کے امتیاز کو پاٹنے کے لیے نوجوانوں اور لڑکیوں کو ممکن ہوگا شائد۔ اگر ہم نے ابھی اس کام کا بیڑہ اٹھایا تو نہ جانے کیا خمیازہ بھگتنا پڑے گا۔ میری ماں بھانسی لے لے گی۔ تیرا باپ اسی غم میں جان دے دے گا، کمر باندھ کر اس کام کا بیڑا اٹھانے کی اس میں شائد سکت نہیں۔ شکست خوردہ لوگ ہی امن اور شانتی کی باتیں کرتے ہیں۔ میں نے بڈھے کھوسٹ لوگوں کی عقلمندی کی باتیں لکھی ہیں یوں نہ سمجھنا۔ میں خود گاؤں کے مندر کو گیا تھا۔ تمہارے باپ آرتی اُتار رہے تھے۔ دیوتا کے سامنے جب میں کھڑا ہوا تھا تو میری انتر آتما نے بھی یہی ہدایت دی تھی۔ اسے چھپا کر رکھنا صحیح نہیں۔ یہ مندر کیوں گیا تھا۔ اپنے خاندانی دیوتا کی پوجا کے لیے شائد میرے باپ دیوتا کے سامنے کھڑے ہوئے آرتی اُتار رہے تھے۔ ایسے میں شائد اس نے سوچا ہوگا میں خود وہ دیوتا کے گھر میں کھڑے ہونے والے برہمن۔ ایک برہمن کی لڑکی کو مجھ جیسا شودر کیسے دھرم پتی بنا سکتا ہے۔ نذر نیچے سے ہی اوپر گزرائی جاسکتی ہے۔ اوپر سے نذر نہیں

گزارانی جاسکتی۔ اوپر والوں سے صرف آشیر واد حاصل کیا جاسکتا ہے اس کا شور درپن نہیں مٹ سکتا۔ انگریزی پڑھا ہوا ہے۔ مجھ سے بحث کی ہے۔ نام بھی تبدیل کر چکا ہے۔ صرف نام کی تبدیلی سے کیا ہوتا ہے وہ بھی ان کے خاندانی دیوتا کا نام۔ اس کی میں کیسے ہمت بڑھا سکتی ہوں؟ تو شور نہیں۔ تہذیب کی انتہا تک پہنچ کر دہاں سے رہم سے نیچے پھسل پڑنا تیرے متزلزل خیالات کی ترجمانی کرتا ہے۔ تیری اس بزدلی کا میں ضرور مضحکہ اڑاؤں گی اس نے دل ہی دل میں سوچ لیا۔ اس کے چہرے کا رنگ بدل گیا۔ آنسو بہائے آنکھیں لال کئے مایوسی کے چہرے پر غصے کی پرچھائیں نظر آئیں۔ چہرے پر سختی پیدا ہوئی اور مایوسی کی تہہ غائب ہو گئی اور نیا عزم پیدا ہوا۔

اتنے میں مددور پہنچے۔ ایک ہوٹل کے سامنے ٹیکسی روک کر ڈرائیور نے مسافروں سے کہا ”جا کر کافی چائے پیجئے۔ انجن کو ٹھنڈا ہونے میں دس منٹ لگ جائیں گے۔ اس کے علاوہ باقی مسافر اتر گئے۔ ماں کے پھانسی ڈال لینے کے ڈر سے اس میں کبھی حوصلہ پیدا نہیں ہوگا۔ رجنیش نام بدلنے کے لیے بھی ماں نے رسک ڈٹ ڈالی۔ منت مراد کے بعد پیدا ہونے سے اسی دیوتا کا نام رکھ لینے کی ضد کی۔ اب بھی اس نے ماں کی بات ہی سنی۔ ماں کے ساتھ عقیدت مندی جب تک قائم رہے گی اس میں ہمت پیدا نہیں ہوگی۔ لڑکیوں کو تعلیم و تربیت دلا کر ان کے دلوں سے اس اندھے اعتقاد کو مٹانا ہوگا۔ اتنے میں دوسرے مسافر آکر بیٹھ گئے اور پھر ٹیا کسی دوڑنے لگی۔ اگرچہ ٹیکسی میں دو عورتیں موجود تھیں مگر اس نے کسی سے بات چیت نہیں کی۔ میں میسور جا کر کیا کروں گی؟ یہ سوال پیدا ہوا۔ اب تک جوش و خروش سے ساتھ دے کر اس طرح دامن بچالینا کیا معنی؟ ان دونوں میں شادی کی تجویز بھی اسی نے پیش کی تھی مگر پہلے کس کے دل میں محبت جاگتی تھی۔ یہ بیان کرنا مشکل ہے۔ کم عمری سے ساتھ ساتھ رہ کر لڑکا لڑکی کی محبت کیسے پروان چڑھتی یہ کہنا دشوار ہے۔ مگر اُسے بھی اُسی نے رنگ روپ دیا۔ ”ستیا تو برہمن میں گھوڑا۔ اگر دونوں ایک ہی ذات میں پیدا ہوتے تو کتنا اچھا ہوتا ہے؟“ ایسا اس نے ایک دن کہا تھا مگر میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ متفکر ہو کر رہ گیا۔ چند دن مجھ سے نظر بچا کر پھرتا رہا

پھر خود ہی ایک دن "اس دن میں نے جو کہا تھا اس سے تو خفا ہو گئی کیا؟" یوں پوچھا۔
 اُسے بھی میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ دوسرے دن اُسی نے کہا "ستیا تو برہمن اور
 میں شوروں پیدا ہوا ہوں تو کیا ہم دونوں اس پر یقین نہیں کرتے؟" اس طرح اُس نے
 جملہ پورا نہیں کیا مگر اس کا چہرہ ان جذبات کو ظاہر کرنے سے لال ہو گیا تھا۔ ان تمام
 باتوں کے باوجود اور بڑے بھائی اور باپ کو معلوم کروانے کے بعد وہ کیسا دامن
 بچا رہا ہے۔ بھانسی ڈال لینے کا خوف دلانے کے علاوہ اس کی ماں کو اور ڈرانے
 کے لیے رکھا گیا ہے۔ اس سے ڈر کر میں دھرم کرم کا مسئلہ اس کے سامنے کیا پوچھ سکتی
 ہوں۔" دیکھ سہی نو اس تیری خواہش پر ہی میں نے تجھ سے شادی کی حامی بھری تھی۔
 تیرے حوصلہ دلانے پر میں نے اپنے باپ سے مقابلہ کیا۔ اب تو نے جو ساتھ چھوڑ دیا تو
 میرا کیا حال ہوگا۔ کیا یہی تیرا دھرم ہے؟ ایسے پوچھوں کیا؟ اس خیال نے اس کی
 روح کو جھنجھوڑ کر دکھ دیا۔ ایسے لڑکھڑانے والے انسان کو میں کتنی دیر کھڑا کر سکتی
 ہوں؟ اس کی زبردستی پر میں نے اس سے بیاہ کر لیا، ایسا خیال اس کے دل میں ہرگز
 پیدا نہ ہونا چاہئے۔ ذات غلط ہے۔ ہمارا مذہب کھچر بالکل ادھرمی اور پست ہے۔ راجوں
 سے خلات پات کا امتیاز پیدا ہوا۔ ایسے میرے خیالات۔ میں نے ڈنکے کی چوٹ پر سب کے
 سامنے کہا تھا مگر ایسے موقع پر اس کا دامن بچانا میری توہین کا باعث ہے۔ اس سے کیا
 بات چیت کروں اس کی سمجھ میں نہ آیا۔ اتنے میں سر پر رنگ پٹن پہنچے۔ آگے دونوں طرف
 دھان کے کھیت دور میسور کا دھندلا سا نقشہ۔ پشت پر چامڑی کا پہاڑ۔ پرانی یادیں
 لوٹ آئیں۔ پارساں ہی اس نے ضد کر کے میسور سے سری رنگ پٹن تک پیدل سفر کیا
 تھا۔ قلعہ۔ گنج عام ہی بھی پیدل ہی چلی تھی۔ پاؤں درد کرنے کے باوجود اس نے ہمت
 نہ ہاری۔ غالباً سری نو اس کو اتنی پاؤں کی تکلیف نہ ہوئی ہوگی۔ اس نے کہا تھا "تو واپس
 پیدل چل کر میسور جانے کی کہہ رہی ہے۔ تیرے نازک پاؤں چل کر متورم ہو جائیں تو
 سینکے کے لیے گرم پانی کہاں سے لاؤں گا۔ دونوں الگ الگ ہاسٹل میں رہتے ہیں؟" یوں
 کہہ کر وہ اسے بس میں بٹھا کر میسور لے گیا تھا۔

میسور میں ٹاؤن ہال کے پیچھے ٹیکسی رکی۔ وہ نیچے اتریں۔ اس کا کمرہ وہاں سے چار فرلانگ دوری پر تھا دس منٹ کا راستہ۔ سہ پہر کے ساڑھے تین بجے تھے اس وقت وہ کمرے ہی میں ہوگا اور کہاں جاسکتا ہے۔ دوستوں کے ساتھ میٹر گشت کرنے کا اسے شوق نہیں۔ اُسے جتنا دکھ ہوا ہے شائد اُسے بھی اتنا ہی دکھ ہوا ہوگا۔ دوستوں سے چپکنا رہ پانے کے لیے اس نے ہاسٹل میں رہائش نہ اختیار کر کے کمرہ کرایہ پر لیا ہوگا۔ کھڑکیاں بند کئے اکیلا ہی کمرے میں سو رہا ہوگا۔ یوں سوچتے ہوئے اس قدم بڑھائے۔

تقریباً ایک فرلانگ وہ چلتی رہی۔ لیا نس ڈاؤن عمارت کی دکانیں پا لیں۔ اس کے کمرے جا کر اس سے کیا پوچھوں یہی سوال ذہن میں اُٹھ رہا تھا۔ یعنی منجھھار میں اس نے ساتھ چھوڑ دیا ہے۔ اگر اس نے کہہ دیا "ستیا"، میں نے تجھے خط لکھا تھا شائد ملا ہوگا،" کہہ دے تو کیا ہوگا اُسی میں تمام باتیں لکھی ہوئی ہیں۔ پھر گلہ کرنا۔ جواب دینا کیا معنی۔ قدموں کی رفتار دھیمی ہو گئی۔ وہ رک گئی پانچ منٹ کے لیے۔ لوگ گھور گھور کر دیکھ رہے تھے۔ اُسے آگے بڑھنا یا پیچھے ہٹنا ہوگا۔ ایسے بھرے بازار میں چپ چاپ کھڑے رہنا میسر ہے سوچ کر وہ پلٹ کر چلنے لگی اور دیگر خیالات کے آنے تک ٹیکسی اسٹانڈ پہنچ چکی تھی۔ "بنگلور فوری طور پر، آٹھ روپے صرف" یوں ایجنٹ چلا رہا تھا۔ وہ ٹیکسی کے اندر بیٹھ گئی۔

(۴)

وہ شام کے سات بجے بنگلور پہنچی۔ تھکن سے بدن ٹوٹ رہا تھا۔ صبح کے ناشتے کے علاوہ کچھ بھی نہیں کھایا تھا۔ پیٹ میں چوہے دوڑ رہے تھے مگر ہوٹل کے اندر جانے سے وہ ہچکچا رہی تھی۔ سامنے دکان سے دو عدد کیلے خرید کر وہ آٹورکشا میں بیٹھ کر کمرے کو چلی آئی۔ بستر پر دراز ہونے کے باوجود نیند نہ آئی۔ کوسوں دور تک نیند کا پتہ نہ تھا زبردستی کچھ زہر مار کر لیا ہوتا تو شائد کچھ سکون ملتا مگر اس کے باوجود بھی اگر نیند نہ آئے تو کیا ہوگا۔ خالی پیٹ ہو تو کچھ بھی سوچا نہیں جاسکتا۔ پچھلی باتیں آئندہ کی آرزوئیں کچھ بھی نہیں سوچتا۔ سری نواس پر اسے بے حد غصہ آیا۔ یہ بات بعد میں سوچنے کی ہے اس کی زندگی کا کیا ہوگا

یہ حل مل نہ سکا۔

صبح ہوتے ہوتے کچھ آنکھ لگی مگر پڑوس میں ہلچل، نل گھٹنے اور پانی کا شور، سڑک پر آمد و رفت سے اس کی نیند کھل گئی۔ کھڑکی سے چڑیاں اندر آکر شور مچا رہی تھیں۔ نہانے کے دوران پیٹھ پر پانی گرنے سے ابھی ان زخموں کی چوٹ کا احساس ہوا جہاں اس کے باپ نے چپل سے مارا تھا۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر پیٹھ کے اس حصے کو چھوا جہاں درد مخصوص ہو رہا تھا۔ تولیے سے بدن پونچھ کر وہ کمرے میں آئی۔ ہوٹل میں کچھ نہ کچھ تو ضرور کھانا چاہئے ورنہ کلاس لینے میں دقت ہوگی۔ چھٹی کی درخواست دینے کے لیے بھی آنا جانا دشوار ہوگا۔ عقب میں ہونے والے پرمنا بھاجار اور پھلگو بائی سے بات چیت بالکل بند تھی۔ اس کے سایے سے ڈرتی ہے۔

ہوٹل جا کر دو اڈلیاں کھا کر کافی پی بل ادا کرتے وقت اسے احساس ہوا کہ کل میسور جانے آنے میں ساڑھے سترہ روپے خرچ ہو چکے ہیں اور صرف دس روپے رہ گئے ہیں چونکہ مہینے کے درمیان اس نے ملازمت شروع کی تھی اس لیے پہلی تاریخ کو تنخواہ ملنی محال ہے۔ موجودہ رقم سے ہی پہلی کو کرایہ بھی ادا کر کے بہت کفایت سے روپیہ خرچ کر رہی تھی۔ اب تک اس نے روپے کے معاملے پر کبھی نہیں تھا۔ ضرورت پر سری نو اس مدد کر دے گا۔ یوں بھی اس کرائے کے کمرے میں رہنا ہی کتنے دن ہے۔ دونوں آرزوئیں ملیا میٹ ہو گئیں۔ آئندہ ماہ میں تنخواہ حاصل ہونے تک کیسے خرچ چلانا ہوگا؟ کالج میں اپنے ساتھیوں سے بھی زیادہ ربط ضبط نہیں تھا۔ صرف گڈ مارننگ کی حد تک رابطہ تھا۔ سٹائٹس افراد لکچر اور سات عدد عورتیں کام کر رہی تھیں مگر کوئی خاتون اس سے ملتی نہیں تھی۔ دوستی بڑھانے کی بھی وہ خواہش مند نہیں تھی۔ یہاں تفری کے بعد سے اب تک اسے صرف شادی کی فکر تھی۔ روزانہ ایک نہ ایک واقعہ نے اس کے ذہن کو مادون کر ڈالا تھا۔ دوسرے امور پر سوچنے کی مہلت نہیں تھی۔ ایسے لمحات میں اس نے جو طالب علموں کو پڑھایا وہ بڑا ہی کارنامہ تھا۔ روپیہ کس سے قرض لیا جائے؟ ساتھیوں سے لینے میں سبکی ہوگی۔ گاؤں میں باپ یا بھائی سے روپیہ منگوانا اس کی زندگی میں ممکن نہیں تھا۔ قابل فروخت چیز اس کے پاس کیا ہے؟ چار ساڑھیاں

چار بلاؤں اور ایک ہولناکی لے کر وہ میسور گئی تھی۔ وہاں سے بھی یہی چیزیں لے کر بنگلہ ورائی تھی۔ ماں کی طلبائی زنجیر اس کے باپ نے اسے پہننے کے لیے اصرار کیا تھا مگر اسے زیورات کی خواہش نہیں تھی یہ زنجیر کبھی نہیں پہنی۔ اگر وہ ہوتی تو وہ فروخت کر کے خرچ چلا لیتی۔ کانوں میں دو سادہ کرن پھول اور ہاتھ میں گھڑی کے علاوہ اس کے پاس قابل فروخت کوئی چیز نہیں تھی۔ ان چیزوں کے بغیر وہ کالج میں جا کر کیسے پڑھائے گی مسئلہ حل نہ ہوا۔ ان پانچ روپوں کے خرچ ہونے تک کوئی نہ کوئی انتظام کرنا ہو گا۔ کرن پھول فروخت کر کے یا رہن رکھ کر ہی اس مسئلے کو سلجھایا جاسکتا ہے۔ آج شام کو کلاس کے بعد یہ کام کروں گی۔ گیارہ بجے کلاس جانا تھا۔ ساڑھے دس بجے وہ اسٹاف روم پہنچی۔ پانچ منٹ گزرے ہوں گے کہ چپراسی کے ایک خط لاکرا سے تھمایا اور دستخط لیے۔ پرنسپل کا خط تھا۔ ”آپ نے کالج میں تقرری کے بعد سے باقاعدگی سے کلاسیں نہیں لیں نہ ہی تمہارا دھیان پڑھانے میں ہے مثال کے طور پر آج تم کالج آ کر کسی کو بتائے بغیر چلی گئیں جس سے طالب علموں کا نقصان ہوا ہے اور ہمارے کالج کی نیک نامی پر خرابی آتا ہے۔ تمہارے خلاف کیوں نہ مواخذہ کیا جائے اس کے لیے ”وجہ بتاؤ“ اس پر کل کی تاریخ اور شام ساڑھے چار بجے تحریر تھا۔

صرف کل ایک دن کے علاوہ وہ کبھی کلاس سے غیر حاضر نہیں ہوئی تھی۔ پڑھانے میں بھی وہ کافی تیز تھی۔ کل جو میرے دل کی حالت تھی اس میں پڑھانا ناممکن تھا۔ کل ہی مجھے چھٹی کی درخواست بھیج دینی چاہئے تھی مگر اس اُلجھن میں یہ خیال نہیں آیا۔ یوں بھی اتنے چھوٹے معاملے پر بات یہاں تک بڑھ جائے گی اس نے کبھی سوچا بھی نہیں تھا۔ اس طرح دیوار کے رخ منہ کئے بیٹھی رہی۔ ”معاف کیجئے“ کہہ کر اس کے ساتھ بائو کی کرسی پر بیٹھنے لگی۔ اس نے گردن گھما کر انھیں دیکھا۔ یہ ممدے گھڑا تھے اقتصادیات کے لکچر کوئی ستائیس سال کے ہوں گے اور شائد پورے کالج میں وہی ایک غیر برہمن تھے غالباً اور بھی ہوں گے مگر اسے ان کی خبر نہیں تھی۔ انھوں نے پھر پوچھا ”یہ کیا۔ پرنسپل کا خط لگتا ہے غالباً تم کو ”وجہ بتاؤ“ نوٹس بھیجی ہوگی۔

دو چار بار ان سے گڈ مارنگ کے علاوہ زیادہ ربط ضبط نہیں تھا۔ انھوں نے پھر کہا

”تمہیں اس قسم کی تحریر بھیجی جائے گی ایسی باتیں میں نے کل اسٹاف روم میں سنی تھیں اس لیے آپ سے پوچھا۔ تمہیں کل ایک خط ملا اور تم دکھی ہو کر چلی گئیں یہ میں نے بھی دیکھا۔ کل کے علاوہ تم نے کبھی کلاس نہیں چھوڑی اور طالب علم بھی تمہاری پڑھائی کی تعریف کی مگر ایسی نوٹس کیوں دی گئی ہے۔ اتنا سن کر پرنسپل کا خط ان کے ہاتھ میں تھا دیا۔ انہوں نے خط پڑھ کر کہا ”لگتا ہے گوڑا ذات کے لڑکے سے تمہاری شادی ہونے والی ہے اس لیے شاید ایسا کیا ہے“ معلوم ہوا کہ تم نے بڑے تنفخر سے پرنسپل سے بات چیت کی تھی۔ وہ دن دور نہیں جب تمہیں کالج سے ہی نکال دیا جائے گا“ اس کے پاؤں لڑکھڑانے لگے۔ وہ بیٹھ کر بولی ”مجھے کیا کرنا چاہئے“ کل کی تاریخ ڈال کر لکھو کہ میری طبیعت ٹھیک نہیں گھر جا رہی ہوں“ ایسے لکھ کر چھٹی کی درخواست بھجوا دو“ مگر آج بھی کلاس لینے کی میری طبیعت نہیں چاہ رہی“ آج کے لیے بھی چھٹی کی درخواست بھجوا دو“ ان کاموں سے فارغ ہو کر اس نے کہا ”مددے گوڑا جی آپ سے کچھ بات چیت کرنی ہے مہربانی سے میرے کمرے کو آئیے“ ”دونہے کلاس ختم ہوگی آؤں گا“ ”اچھا میں انتظار کروں گی“ یوں کہہ کر اس نے کمرے کا نمبر اور پتہ بتایا۔ چھٹی کی درخواست انہیں کے حوالے کی اور کمرے کو آگئی۔ بدن غصہ سے تپ رہا تھا۔ پرنسپل سے جھگڑا کرنے کا اسے خیال نہیں تھا۔ اس نے اپنا ماضی الفمیر انہیں سمجھایا تھا بس اور اس سلسلے میں یہ اس حد تک بڑھ جائیں گے اس نے سوچا بھی نہیں ان سے کیا بات چیت کی جائے اس کے ذہن میں کچھ نہیں تھا۔ کمرہ کو واپس آتے ہوئے اس نے ہوٹل کی طرف دیکھا جہاں وہ کھانا کھایا کرتی تھی۔ اسے زوروں کی بھوک لگ رہی تھی۔ فی پلیٹ کھانا ایک روپیہ ہوتا تھا۔ ایک روپیہ خرچ ہو جانے پر اس کے پاس چار روپے بچیں گے کچھ نہ کچھ کرنا ہوگا۔ کمرے میں جب وہ لیٹنے لگی تو سری نواس کا خیال آیا۔ کیا میں نے اس کے خیالات کو پوری طرح جان لیا تھا یا نہیں۔ ذرا جھپکی لگی تھی کہ دروازے پر ہتھ پھپھانے کی آواز آئی۔ شاید مددے گوڑا آئے ہیں اس نے اٹھ کر کرسی برابر کی اور دروازہ کھولا۔ انہیں اٹھا کر حمام جا کر منہ ہاتھ دھو کر پلنگ پر بیٹھی۔ مددے گوڑا نے کہا ”آپ ان لوگوں سے کیوں ڈرتی ہیں جلدی شادی کر کے گھر لساؤ۔ نوکر ہی گئی جہنم میں“

”یہی بات آپ سے کہنے کے لیے آپ کو بلائی ہوں“ ایسا کہہ کر اس نے اپنا اور سری نواس کا اور والدین کا احوال سنایا۔ اس کے علاوہ کل آبا ہوا خط بھی انھیں دیا۔ خط پڑھ کر وہ گہیر ہو گئے۔ اس شادی کے سلسلے میں دو چار باتیں دریافت کیں پھر دو منٹ غور کر کے کہا ”تو کالج والے تمہیں نکال ڈالیں گے ہی“ ”مجھے بھی کچھ ایسا ہی لگتا ہے“ اس نے گزشتہ دنوں کی پرنسپل سے ملاقات کا حال بیان کیا اور کہا ”پرنسپل کو اس بات کا پتہ کیسے لگا ہو گا؟“ مالک مکان سے تم نے جھگڑا کیا تھا اور کہا تھا کہ کمرہ خالی نہیں کر سکیں گی۔ کمرے کو دوسری ذات کے لوگوں بلاتی ہو۔ انھوں نے یہی بات انتظامیہ کے ایک رکن کو بھی بتائی۔ وہ سکریٹری کے ذریعے پرنسپل تک پہنچی ہے۔ اس کے سامنے پوری تصویر آگئی اگر میں کمرہ چھوڑ دیتی تو سائنڈی سب نہ ہوتا۔ دوسرا کمرہ ڈھونڈ لینا بہتر تھا مگر انھوں نے درپردہ اتنا کام کیا ہے کس لیے؟ اگر ایسا ہونے والا تھا تو میں ہی بڑی جلیبی سے گفتگو کرتی۔ میری فہم سے تو میرا باپ بھی واقف ہے۔ اس نے اس کی طرف مجھے توجہ بھی دلائی تھی۔ اب مجھے اس کا احساس ہو رہا ہے۔

مدے گوڑا نے کہا ”یہ ذات کی بیڑیاں بڑی سخت ہیں۔ قدم قدم پر رکاوٹیں ڈالتی ہیں۔ اچھا اس کالج میں غیر برہمن کتنے لوگ ہیں؟“ ”ہیں اکیلا پھر بھی آپ کو لوگ سمجھتے ہیں کہ صرف اپنی ذات والوں کو بھرنے لیا گیا ہے۔ اسٹاٹ روم میں میری المادی کے پیچھے بیٹھ کر باتیں کر رہے تھے“ ”پچیس“ ”وزیروں کی کابینہ میں صرف ایک برہمن کو نمود کے لیے رکھ لیا ہے ایسا ہی اس کالج میں مدے گوڑا کو رکھ لیا گیا ہے نمونے کے طور پر“ ”مجھے یہ سن کر غصہ تو آیا مگر بعد میں یہ صحیح ہی معلوم ہوا“

”آپ نے اس کالج میں کیوں ملازمت اختیار کی۔ کسی سرکاری کالج میں چلے جاتے تو اچھا ہوتا“ ”یہ کب ہمارے ہاتھوں میں ہے۔ ہماری ذات کے تمام لوگوں کو بھی کہاں ملازمت مل رہی ہے؟ نوکریاں کہاں ہیں؟ آج سے پندرہ بیس سال قبل تمام غیر برہمنوں کو نوکریاں مل جاتی تھیں۔ آج کل ہم لوگوں میں بھی تعلیم زیادہ ہے۔ میں غریب۔ سفارش کے بغیر نوکری کسے ملتی ہے۔ میں کس سے سفارش کراؤں؟“ ”دیکھئے میں اقتصادیات کا طالب علم آپ کو بتانا ہوں۔ خالی اسامیوں اور تعلیم یافتہ لوگوں میں اب عدم توازن ہے۔ اس کے

علاوہ ذات کا مسئلہ بھی سر اٹھارہا ہے۔ اب تو برہمن اور غیر برہمن کا مقابلہ ختم ہو رہا ہے
غیر برہمنوں میں ہی اپنی اپنی ذات کی اہمیت کے لیے جھگڑا شروع ہو چکا ہے۔ دس پندرہ سال
کے بعد یہ جھگڑا دوسری شکل اختیار کرے گا۔ حالتیں ضرور بدلیں گی مگر کسی ایک حالت کے
مدتھارنے تک زہر تو بڑھتا ہی رہے گا۔ نئی نئی قدروں کے ساتھ ساتھ منافرت بھی پیدا ہوگئی
اور یہ سب آخر ختم ہو جائیں گی۔ یہ کہہ کر انھوں نے جیب سے گنیش بٹری کا بندل نکالا: ”کیا
میں پی سکتا ہوں“ اجازت طلب کی اور بٹری سلگائی۔ دھواں چھوڑتے ہوئے انھوں نے
کہا ”یہ کالج لکچر ہوتے ہوئے بھی بٹری کیوں پیتا ہے۔ شاید تمھارے دل میں یہ خیال آیا ہوگا۔
اس تنخواہ میں کمرے کا کرایہ۔ خوراک کا خرچ ادا کر کے وطن کو روپے بھیجنے کے بعد سگریٹ
کے لیے رقم کہاں سے فراہم ہوگی؟“ تم تو اس کالج میں اکیلے ہو۔ کیا تمہیں اکیلے پن کا احساس
نہیں ہوتا ہے؟ کوئی تم سے امتیاز تو نہیں برتتا؟“

اپنے اپنے سمجھنے کی بات ہے مگر میرے ساتھ تو بظاہر تمام خلوص سے بات چیت کرتے ہیں۔
وہ ریاضی کے استاد ونکٹ رمیا ہیں نا وہ دوسروں کے ساتھ بحث کرتے ہوئے تمام
شودروں کو گالیاں دیتے ہیں اور جب مجھ سے ملتے ہیں تو برہمنوں کے متعلق بدکلامی کرتے
ہیں۔ تمھارا احوال انھوں نے مجھ سے کہا اور پھر پرنسپل اور کمیٹی ممبران کو گالیاں دیں۔ آج
جو تم نے چھٹی کی درخواست دی تھی اسے میں نے نوکر سے یہ کہہ کر یہ خط ستیہ بھامانے
مجھے کل دن کے گیارہ بجے دیا تھا کہ میں پرنسپل کو پہنچا دوں۔ میں جلدی پہنچانا بھول گیا۔
ایسا کہہ کر وہ خط پرنسپل کو بھجوا دیا۔ یہ سراسر جھوٹ ہے۔ سب کو معلوم ہے مگر تمھاری ذات
والوں کو اس کا مقابلہ کرنے کی بات و طاقت نہیں۔ پتہ ہے کیوں؟

ستیہ نے خاموشی سے ان کے چہرے پر نظریں جمادیں۔ وہ میرے خلاف کوئی کارروائی
نہیں کر سکتے۔ اگر ایسا انھوں نے کیا تو بہ ظاہر ہوگا کہ غیر برہمن کو باہر نکالنے کے لیے انھوں نے
ایسا کیا ہے۔ اس بات کا انھیں ڈر ہے۔ ونکٹ رمیا نے خود مجھ سے کہا ہے۔ مجھے ملازمت
دلانے کے لیے ہمارے لوگوں نے کوشش نہ کی ہوگی مگر کچھ ایسا ہوا تو وہ ہنگامہ برپا کر دیں
گے۔ حکومت بھی میرے حق میں ہوگی۔“

ستیہ نے پوچھا "اب جو انہوں نے پوچھا ہے اس کے لیے مجھے کیا فہمائش دینی ہوگی؟ میں نے کبھی کلاس کاغذ نہیں کی۔ کل کالج کو آئی اور مدے گھڑا کے ہاتھوں چھٹی کی درخواست دی وہ بھی آج نہیں بلکہ کل۔" اگر تمہیں سکونِ قلب نہ ہو تو کل کے لیے بھی چھٹی بھیج دو۔" ملنے جلنے والوں کو پیش کرنے کے لیے کمرے میں کچھ نہیں تھا۔ اُس نے کہا "چلتے نیچے چلتے ہیں جا کر کافی پئیں گے" اس نے کہا "تکلفات کی ضرورت نہیں" یوں کہہ کر وہ چلے گئے۔

اب اُسے اپنی ملازمت اور کالج کے واقعات کھائے جا رہے تھے۔ نیچے اتر کر مالک مکان پر غصہ اتارنے کا خیال پیدا ہوا مگر خود کو سنبھال لیا۔ اس کے پاس ابھی چار روپے باقی تھے۔ پہلی تاریخ کو کرایہ ادا کرنا ہوگا ورنہ انہیں کی بات چلے گی اور ان کے ساتھ رد و قدح کرنے کے لیے تو وہ یہاں نہیں آئی تھی مگر ملازمت اور آئندہ زندگی کا کیا ہوگا۔ گاؤں واپس جا نہیں سکتی۔ سری لو اس الگ ہو گیا۔ اسی کے کارن نوکری اور مالک مکان کا قضیہ اٹھ کھڑا ہوا۔ پرنسپل نے اس دن اسے طلب کیا تھا اسی کیشور آشکار کے کہتے پر شائد۔ دوسرے دن صبح کے نو بجے وہ کالج جا کر نوکر کے ہاتھوں چھٹی کی درخواست دے آئی۔ دوپہر میں ایک روپیہ صرف کر کے کھانا کھایا۔ رات کو دو اڈلی کھا کر پیٹ بھر لیا۔ ابھی پونے تین روپے بچے تھے۔ دوسرے دن دو اڈلیاں کھا کر کالج گئی۔ اسٹاف روم میں ابھی کوئی آیا نہیں تھا۔ اسے وہاں پہنچے ابھی پانچ منٹ بھی نہ گزرے تھے کہ پرنسپل کا بلاوا آیا۔ انہیں متانت کے ساتھ جواب دینا ہوگا۔ یہ سوچ کر وہ ان کے پاس گئی۔

پرنسپل نے کوئی گرمی نہیں دکھائی۔ متانت سے کہا "کیا یہ صبح ہے کہ تمہارا اس رٹ کے ساتھ بیاہ نہیں ہو سکتا؟" اسے معلوم تھا کہ یہ سوال ضرور اٹھے گا۔ اس نے سر جھکا کر "ہوں" کہا۔ لڑکے کا باپ منتری ہے اور ان لوگوں نے کہہ سن کر یہ شادی رکوادی ہے ایسا معلوم ہوا۔ شائد ایسا ہی ہوگا مگر یہی سچی وجہ کر کے بھی نہیں کہہ سکتی۔ تمہیں اندازہ نہیں میں کہتا ہوں غور سے سنو" یہ کسی زمانے میں بھی ہونے والی بات نہیں اعلیٰ ذات

کی لڑکیوں کی عزت لوٹ کر انھیں دھتکار دینا بخلی ذات والوں کا طریقہ ہے۔ غالباً اس کے ماں باپ نے ہی لڑکے کا حوصلہ بڑھایا ہوگا اور جب شادی کی بات آئی تو "نا" کر دی۔ یہ بات سن کر ستیہ کا پارہ چڑھ گیا مگر اس نے سنجیدگی کا دامن نہیں چھوڑا مگر بالکل خاموش رہ جانے پر اور بھی باتیں سننی پڑیں گی۔ بہتان تراشی ہوگی اس نے کہا "آپ بزرگ ہیں اگر آپ ہی ایسا کہتے ہیں تو میں کیا عرض کر سکتی ہوں" میں نے کیا کہا؟ آپ نے کہا کہ اعلیٰ ذات کی خواتین کی عزت لوٹ کر چھوڑ دینا۔ اس کا مطلب کہیں یہ تو نہیں کہ میں نے اپنی عزت لٹا دی ہے؟ پرنسپل شرمسار ہو گئے۔ یہ ان کے ہر جملے پر انھیں ایسی گرفت میں لے گی انھیں معلوم نہ تھا مگر چہرے پر کوئی تاثر لائے بغیر بولے۔ "بے عزتی کا وہ مطلب نہیں جو تم نے سمجھ لیا ہے، بلکہ لوگوں میں بدنامی ہوگی۔ اب دیکھو تم نے اپنی ساتھیوں اور گھاؤں والوں سے شائد کہہ رکھا ہے کہ اس سے شادی کر دوں گی۔ اب اُسی نے شادی سے انکار کر کے دھتکا پہنچایا ہے تو بتاؤ کہ کون نیچے ہوا "تم" دھرم کرم اپنا ہی اچھا ہوتا ہے۔ ہماری ذات کی لڑکیوں کو محتاط رہنا چاہئے۔ ہم لوگوں کی ملازمتیں گس، ملازمت میں ترقی رک گئی، ہم پروہت بھی نہ رہے۔ اگر ہماری لڑکیوں کی آبرو بھی چلی گئی تو کیا بچے گا؟" اس نے کچھ جواب نہیں دیا خاموش بیٹھی رہی۔ دو منٹ کے بعد پرنسپل نے خود کہا "اس دن جب میں نے تمہیں بلا کر بات چیت کی تھی تو تم نے لکچر دیا تھا تم نے توارخ کا مطالعہ کیا ہے تم موجودہ زمانے کی ہو، یہ کلچرگ ہے اس میں شک نہیں میں نے جو کچھ بھگتا ہے وہی اس کا بدیہی ثبوت ہے۔ کم از کم اب بزرگوں کی بات مان لو، جا کر باپ سے معافی مانگ لو" اب چپ رہ کر ان کی باتوں کی تصدیق کرنے کے لیے خاموشی مناسب نہ سمجھ کر اس نے کہا "امحفوظ نے غلطی کی ہوگی میں نے جس پر بھروسہ کیا تھا وہ خود غرض ہوگا مگر میں نے کوئی غلطی نہیں کی آج بھی میں برہمن اور شودروں کے درمیان امتیاز کو نہیں مانتی اور اس پر کسی کو صحیح یا غلط کہنے کی ضرورت نہیں" پرنسپل کے گویا منہ پر طمانچہ لگا۔ امحفوظ نے خاموشی سے کہا "اچھا بے تم جاسکتی ہو" مگر لہجہ غصے کی غمازی کر رہا تھا۔ اس نے سنجیدگی سے کہا "میں برابر کلاس نہیں

نے رہی ہوں ایسا کسی نے آپ کو غلط سلط کہا ہے۔ چاہیں تو آپ شاگردوں سے دریافت کر لیں۔ پرسوں کالج آئی تھی مگر طبیعت مضطرب تھی اس لیے ٹھنڈی کی درخواست دے کر چلی گئی۔ کل پرسوں بچھونے پر پڑی تھی آپ کو شاید ٹھنڈی کی درخواست مل گئی ہوگی۔ ”آل رائٹ“ انہوں نے کہا اور کچھ نہ کہا۔ بات کرنے کے لیے کچھ نہیں بچا تھا۔ وہ ”آئی ہوں“ نمسکار کر کے چلی آئی۔

اسی دن اس کی دو کلاسیں تھیں۔ پڑھا کر جب وہ اسٹاف روم پہنچی تو مددے گھڑا کلاس کو گئے تھے۔ ان کے انتظار میں بیٹھی رہی۔ دوسرے اسٹاف ممبر اپنے کاموں میں مشغول تھے۔ یہ باتیں پرنسپل کو کسی نے سنائی ہوں گی۔ اچھا ہے ان کے آنے کے بعد انہیں سے پوچھوں گی۔ گھنٹی بجنے کے دو منٹ بعد مددے گھڑا چاک پیس ہاتھ میں لیے بائیں ہاتھ سے کوٹ پکڑے ہوئے اندر آ کر سیدھے جا کر ہاتھ دھو رومال سے صاف کر کے آئے اور خود پوچھا۔ معلوم ہوا کہ پرنسپل نے آپ کو بلا یا تھا۔ ”ہاں“ تمہاری کلاسیں ختم ہو گئیں کیا؟ میں آپ کا انتظار کر رہی تھی۔ ”تم کمرے کو چلو میں آدھ گھنٹے میں آؤں گا یہاں بات چیت کرنا مناسب نہیں۔“ وہ اپنے کمرے کو آتے وقت ایک روپے میں ایک پلیٹ کھانا کھا کر آئی۔ آنے کے دس منٹ بعد مددے گھڑا کے ساتھ ان کے ساتھی ونکٹ رمیا بھی آئے۔ عمر کوئی پچاس سال، گنجا سر، کھڑی ناک، چھوٹی چھوٹی آنکھیں اور سرخ سپید رنگ۔ سوتی کپڑے کا سوٹ پہنے ہوئے تھے۔ ان میں اور مددے گھڑا میں بہت یگانگت تھی۔ وہ داخل ہوتے ہوئے کہنے لگے ”مجھے کیوں ساتھ بلا لائے ہیں کر کے مددے گھڑا سے مت پوچھو۔ تمہاری خیر خواہی کے لیے میں ہی خود چلا آیا ہوں۔ پرنسپل کے ساتھ کیا بات چیت ہوئی؟“ اس نے جو گفتگو ہوئی تھی ان سے تفصیل بیان کی اور اس نے ہی پوچھا ”یہ شادی میں رکاوٹ کیسے پیدا ہو گئی، انہیں کیسے معلوم ہوا؟“ ونکٹ رامیا نے فوراً کہا ”پرسوں تمہارے کمرے سے آنے کے بعد مددے گھڑا نے مجھ کو بتایا تھا۔ آپ کو مدد دینے کے خیال سے میں نے ہی پرنسپل سے بتایا تھا کہ کمیٹی والوں نے برہمن کتیا کو کسی شور سے شادی کر لینے کے خیال پر ناراضگی کا اظہار کیا تھا اور یوں کہ شاید اس بیاہ کے نہ ہونے سے ان کا غصہ کچھ اتر جائے۔“ مددے گھڑا نے کہا ”اگرستیہ ہی نے انکار

کر دیا ہے کر کے معلوم ہوتا انہیں تسلی ہو جاتی مگر لڑکے کی طرف سے ”نا“ ہونے سے پوری تشفی نہیں ہوتی۔“ میں نے یہ بھی کہا تھا کہ لڑکی نے ہی ”نا“ کر دی ہے اور یہ میں اس سے کہہوا سکتا ہوں مگر تم نے ذات بات کے امتیاز کو امتیاز کو درمیان میں لا کر کھیل بگاڑ دیا ہے۔ اس بوڑھے اٹو سے یہ سب کہنے کی کیا ضرورت تھی۔ ان باتوں میں ڈیلو میسی کی ضرورت ہے۔“ اب کیا کر سکتے ہیں؟“ مدے گوڑے نے پوچھا۔ ”دیکھئے میں اتنا سینئر ہوں مجھے پرنسپل بنا سکتے تھے۔ صدر، معتمد، برہمنوں کے اندرونی دائرے کی ذات والے افراد نے انہیں کی ذات کے وظیفہ یا اب اس بوڑھے اٹو کو لا کر بٹھا دیا ہے۔ اگر میں ہوتا تو کہتا کہ اس بات کو اور پڑھانے سے کوئی تعلق نہیں۔ یہ لوگوں کی زندگی کا بنی معاملہ ہے شٹ آپ کر کے کہہ سکتا تھا۔“ اب کیا ہو سکتا ہے بتائیے“ مدے گوڑے نے یاد دہانی کی۔

”میں پہلے ہی اس شادی کے خلاف تھا۔ کسی بُری گھڑی میں یہ خیال پیدا ہوا تھا اور وہ گھڑی گزر گئی اور کمیٹی ممبر دونوں اسمار تھا ہیں وہ مور و کوناڑی نور د میں بڑھناڑی نور۔ اچھا ستیہ تمھاری ذات کون سی ہے۔ وہ بولی ”اسمار تھا“ اب کیا کرنا ہے فرمائیے“ مدے گوڑے نے اصرار کیا۔ سب اڑاؤ کے پاس آکر یہ کہہ دیں وہ بھی کچھ کریں گے۔ اس پرنسپل بوڑھے اٹو سے بھی کہنا پڑے گا۔ دو سال کا پرومیشن ہے اس درمیان نوکری سے بھی علیحدہ کر سکتے ہیں۔ دو سال بعد کسی چار سے شادی کر لیں تو بھی یہ کچھ نہیں بگاڑ پائیں گے۔ کنگا داس کون سی ذات کے تھے جن کی ہم دھوم دھام سے جینتی مناتے ہیں۔ یہ جمہوریت ہے۔ ابھی وہ کچھ کہنے والے تھے کہ بات کاٹ کر مدے گوڑے نے ستیہ سے مخاطب ہو کر کہا ”ان کی ڈیلو میسی پر آپ کا کیا خیال ہے؟“ ان کے پوچھنے سے پہلے ہی ستیہ نے سوچنا شروع کیا کہ اب اس کا ارادہ کیا ہے مگر کوئی جواب نہ ملا۔ اس کالج میں نوکری برقرار رکھنا ضروری ہے مگر اس میں ترقی کر کے زندگی گزارنے کا مقصد نہیں تھا۔ مگر اب حالات بدل گئے ہیں نوکری کئے بغیر چاہ نہیں۔ اپنے باطن اور داخلی خیالات کو چھپا کر جھوٹ بولنا پڑے گا جو بہت تکلیف دہ ہوگا۔ پنج جانا مشکل نہیں مگر غلطی نہ ہونے پر بھی غلطی کو مان لینا ممکن نہیں یہ پوچ ہے۔ خود اپنی خود داری کو گرانا پڑتا ہے یہ ملازمت نہ ہو تو کیا ہوگا یہ سوال اس

کے دل میں پیدا ہوا۔ کیا اس شہر میں اور کہیں نوکری نہیں ملے گی۔ کام ملنا کتنا دشوار ہے اس کا اسے اندازہ تھا۔ اُسے فوری طور پر کام اور تنخواہ کی ضرورت تھی۔ موجودہ مبلغ رات کا کھانا اور صبح کے ناشتے کی کفالت کر سکتا تھا۔ اسے سری نو اس پر بہت غصہ آیا۔ من ہی من میں گالیاں دیں۔ مگر فوراً پرنسپل صاحب کے پاس جا کر اپنی غلطی کی معافی مانگنا کسرِ شان ہوگا۔ کل سے فاقہ کشی۔ پہلی تاریخ کے بعد کمرے کا کرایہ ادا کرنا اور دیگر صورت میں آسمان کے نیچے رات کاٹنا تو لامحالہ ہوگا ہی مگر عقل نے صلاح دی کہ مشکل کے وقت ہی انسان کا آتما و سوا اس لڑکھڑا جاتا ہے۔

”کیا کہتی ہیں آپ“ ونکٹ رامیا نے استفسار کیا ”میں کسی سے نہیں ملوں گی اور نہ اس بات کا اقرار کروں گی کہ میں نے کوئی تقصیر کی ہے۔ سوچو، ماتھے کی مضبوطی کے بھروسے پر دیوار سے سر نہیں ٹکرایا جاسکتا۔“ ونکٹ رامیا جی ”یہ سوچے بغیر کوئی بات منہ سے نہیں نکالتی“ آپ چپ رہئے ! مدے گوڑا نے فیصلہ کن انداز میں کہا۔

(۵)

اُسی شام وہ چک پیٹ جا کر صراف کی دکان میں اپنے دونوں کانوں کے کرن پھول بیچ ڈالے۔ پچاس روپے حاصل ہوئے۔ بغل والی نقلی زیورات کی دکان سے ایک جوڑی نقلی کرن پھول خرید کر کانوں میں ڈال لیے۔ اسے بھوک لگ رہی تھی۔ پہلے نظر آنے والے ہوٹل میں گھس گئی۔ بیرا کر قریب کھڑا ہوا۔ اس نے میٹھی چیزیں دریافت کیں۔ اس نے بتایا کہ تازہ جلیبی، جہانگیر، جامن اور میسور پاک ہے اور پھر نمکیں چیزوں کے نام گنائے۔ اس نے فوراً کہا ایک ایک پلیٹ جلیبی، جہانگیر، جامن اور میسور پاک لے آؤ۔ بہرا حیرت زدہ ہو کر چلا گیا اور تمام چیزیں پلیٹوں میں سجا کر لے آیا۔ اس نے بڑے شوق سے یہ چیزیں کھائیں اور دوسا کھا کر کافی پی اور سوا دو روپے بل ادا کیا۔ اسے خیال آیا کہ اتنی میٹھی چیزیں کھانے کی کیا ضرورت تھی یہ دو دن کا خرچ تھا اس پر غور کرنا لا حاصل سمجھ کر سٹی مارکیٹ سے بس پکڑ کر اپنے کمرے کو آگئی اور سو گئی۔ یہ سوچ کر کہ خود سے

کالج چھوڑ دینا مناسب نہیں۔ وہ گیارہ بجے لکھل کر ایک پلیٹ کھانا کھا کر پونے بارہ بجے کالج پہنچی۔ بارہ بجے اس کی کلاس تھی۔ اسٹاف روم میں بیٹھ کر تھوڑی دیر نہ گزری تھی کہ نوکر نے ایک لفافہ دے کر اس کے دستخط لیے۔ اس نے لفافہ کھول کر دیکھا لکھا تھا "باقاعدگی سے کلاس نہ لینے کے سبب سے اور چھٹی کی درخواست دیئے بغیر کالج سے غیر حاضر رہنے اور وجہ دریافت کرنے پر آپ سے کوئی جواب نہیں ملا پھر دو دن کی چھٹی کی درخواست دیئے بغیر کالج سے غیر حاضر ہونے کے باعث تمہیں ملازمت سے معطل کیا جاتا ہے۔"

اسے اس بات کا یقین تھا کہ مدے گوڑا آنے چھٹی کی درخواست ضرور پہنچائی ہوگی مگر بات یہ ہے کہ درخواست دفتر میں لینے کے بعد کوئی داخلہ رکھا نہیں جاتا۔ افسروں نے شاید یوں کیا ہوگا کہ انہیں درخواست ہی نہیں ملی۔ صرف اسے برخاست کرنے کے لیے اتنے بڑے جھوٹ کا سہارا لیا ہوگا۔ اب کوئی دوسری ملازمت ضرور ڈھونڈھنی ہوگی۔ اس شہر میں اتنے بانی اسکول ہیں کہیں نہ کہیں نوکری مل ہی جائے گی۔ بینکوں یا دکانوں میں کلرک کی ملازمت ہی مل جائے گی۔ کسی اخبار کے دفتر میں بھی قسمت آزمائی کی جاسکتی ہے مگر ہر جگہ ملازمت کے لیے سفارش کی ضرورت پڑے گی اور اسے شہر میں کسی سے جان پہچان بھی نہیں تھی۔ "ہندو"، "ٹائمز آف انڈیا"، دیکھنا پڑے گا۔ ملازمت کے لیے بنگلور ہی ایک مقام نہیں مدراس، بمبئی کہیں بھی وہ ملازمت کر سکتی ہے۔ یوں سوچ کر اس نے دل کی تشفی کر لی۔

سواتین بجے مدے گوڑا آئے۔ انہوں نے فوراً کہا "پرنسپل کے حکم نامے کی سب کو خبر ہوگئی ہے۔ آپ چاہیں تو طلبہ کے ذریعے ہڑتال ہوگی۔ میں بھی اندرونی طور پر کام کروں گا مگر شرط یہ ہے کہ تمہیں یا مردی سے مقابلہ کرنا ہوگا۔ اگر اسی رسہ کشی کے بعد وہی ملازمت مل گئی تو کیا مجھے روحانی سکون نصیب ہوگا۔ اس ملازمت کا قصہ ہی چھوڑ دو۔" اتنے دہ کیا کروں گا؟ "گھاؤں نہیں جاسکتی۔ یہیں کوئی نوکری ڈھونڈھنی ہوگی۔ بانی اسکول یا کسی دکان میں مجھے لگوا دو مہربانی ہوگی۔" اتنی لائق فائق ہو کر تم بانی اسکول یا دکان میں کام کرو گی؟ "اب سے پچاس سال قبل شودر پیدا ہوئی تھی ایسا

فرض کر لوں گی۔“ اس نے ہنس کر کہا پھر بڑے گنجیر لہجے میں کہنے لگی ”عورتیں اور شہور یکساں ہیں دونوں کو تعلیم حاصل کرنے کا حق نہیں نہ میں اتنا پڑھتی ہوں نہ ان مشکلات میں پھنستی۔ سمجھ لوں گی کہ میں نے کچھ بھی نہیں پڑھائی کی ہے پیٹ پالنے کے لیے کوئی کام چاہئے جیسا کہ کھیت میں پودے لگا کر نکالی کرتے ہیں۔“ ان باتوں کو سن کر مددے گوڑا شش و پنج میں پڑ گئے مگر اس نے جو بھی کہا اس میں شک کی گنجائش نہیں تھی۔ کل اور آج اس کے چہرے پر انھیں کچھ فرق محسوس ہوا کیونکہ انھوں نے اس سے آنکھ ملا کر غور سے دیکھ کر بات چیت نہیں کی تھی۔ چند لمحے سوچنے کے بعد کہنے لگے ”کل تم نے ایک قسم کے کرن پھول پہنے تھے آج دوسری قسم کے نظر آتے ہیں کیا بات ہے؟“ مجھے معلوم تھا کہ مجھے کالج سے نکلوا دیں گے اس لیے نئے کرن پھول خرید لیے ہیں۔“ وہ بات کچھ سمجھ میں نہیں آئی۔“ انھوں نے کہا۔

اس نے سوچا کہ سچی سچی بات انھیں بتا دی جائے کہ نہیں مگر سوچا کہ اس میں حرج ہی کیا ہے کوئی عزت تھوڑی جائے گی، کہنے لگی ”خوفا کے لیے روپے نہیں تھے سونے کے کرن پھول پچائش روپے میں فروخت کر کے یہ نقلی زیور خرید لیا ہے۔ پچھلے کرن پھول میں سفید نگینے تھے میرے کالے چہرے پر خوب کھلتے تھے۔ یہ لال نگینے میرے چہرے پر مدھم سے لگتے ہیں اسی لیے آپ کو فرق محسوس ہو رہا ہے۔“ اس بات کو سن کر وہ اور بھی سنجیدہ اور مشوش ہو گئے پوچھا ”اس کمرے کا کرایہ کتنا ہے؟“ ”چالیس روپے، اگر پہلی تاریخ کو کرایہ ادا نہ کروں تو سامان باہر نکال دیں گے۔“ انھوں نے ایسی سازش کی ہے کہ میں کرایہ ادا کرنے کے بھی قابل نہ رہوں۔“ وہ ایک منٹ سوچ کر بولے ”میں پہلی تاریخ کو تمہیں ساٹھ ستر روپے لادوں گا جب تمہیں سہولت ہو واپس کرنا۔ اگر نہ دیں تو بھی کوئی پروا نہیں مگر یہ کمرہ مت چھوڑنا۔“ ”ان لوگوں کے سامنے اپنی ہٹ دھرمی کرتے ہوئے کب تک چالیس روپے ادا کرتی رہوں گی۔ اس سے کم کرایہ میں دوسرا کمرہ نہیں مل سکتا۔ اتنے کم کرایہ میں وہ نہیں

دیتے تھے۔ کسی مرد کرایہ دار کو دیتے تو پچاس سے کم نہیں لیتے تھے۔ ”پر انھوں نے مجھے کیوں دیا؟“ ”غالباً مالک مکان کو کنواری لڑکیاں ہوں گی“ وہ ہنس کر بولے۔ دوسرے دن وہ لاہری جاکر کتابیں لوٹا دیں اور بے باقی کی پرچی لے لی۔ اب تک کی تنخواہ پہلی کونہ دی گئی تو وہ آئندہ کارروائی کرے گی۔ ایسا اس نے پرنسپل کو رجسٹری خط بھیج دیا۔

چھٹواں باب

(۱)

بیٹی کو جوتے سے مار کر آنے کے بعد بھی ونکٹ رمنیا کا غصہ نہیں اُترا۔ یہ چنڈال پیدا نہ ہوئی ہوتی تو اچھا تھا۔ اس افواہ کے پھیلنے سے قبل ہی وہ کسی بیماری سے مر جاتی تو اچھا تھا۔ جیسے بھی ہو یہ شادی رُک جائے یوں روزانہ وہ ترومل سوامی کے سامنے کھڑے ہو کر التجا کرتے بغض بے عزتی اور ہیکسی کے باعث ان کے حلق سے لڑا نہ نہیں اُترتا تھا۔ راتوں کو بھی نیند نہیں آتی تھی۔ ان کی یہ دعا پندرہ بیس دلوں ہی میں پوری ہو گئی۔ شادی سے انکار کر کے تروملیش بنگلور جانے کی بجائے میسور گیا تھا۔ یہ مصدقہ اطلاع رات کو گھر آ کر ونکٹیش نے بہم پہنچائی تھی۔ اب فکر دور ہو گئی۔ رات کو بے فکری سے لمبی تان کر سو سکتا ہوں مگر اس رات بھی ان کی آنکھ نہیں لگی۔ اس خبر کو سناتے ہی ونکٹیش نے یہی اضافہ کیا تھا کہ وہ فی الحال چپ ہیں۔ چند دلوں کے گزرنے کے بعد انہیں کی ذات کی رُک سے شادی کر دیں گے۔ کیسے بھی ہو لڑکا ہے لالچ بھی بُری بلا ہے۔

یہ اکیلے ونکٹیش کا خیال نہیں تھا۔ گاؤں کے صرف برہمن ہی نہیں دوسرے لوگ بھی ایسی باتیں کرتے تھے۔ ان باتوں کو سن سن کر انہیں بیٹی پر اور بھی غصہ آیا۔ رات کو موٹے ہوئے غصہ سے دانت کٹکٹاتے۔ رات کے کسی پہر آنکھ لگ جاتی۔ اندر دالان میں سوتے ہوئے ونکٹیش نے پوچھا ”پتا جی کیوں غصہ سے دانت کٹکٹاتے ہو؟“ اچھا ”سنی ان سنی کر دیتے اور سوچنے لگتے علم و اخلاق حاصل کرنے اُسے اسکول بھیجا۔ فرسٹ کلاس میں

میں پاس ہو گئی۔ ہٹ کرنے لگی کہ آگے پڑھوں گی۔ ہیڈ ماسٹر کی سفارش پر اسے کالج بھیجا تو اس نے ایسی تعلیم حاصل کی۔ کیا نتیجہ نکلا۔ ذات مت سب جھوٹ۔ پہلے یوں تھا بعد میں ایسا ہوا۔ بھگوت گیتا میں اس کا مطلب ہی الگ ہے۔ لڑکی ہے۔ نا سمجھ جان کر خاموش ہو رہا۔ جب شاخ ہی بڑھ کر کلہاڑی کا دستہ بن جائے تو کیا کیا جائے۔

چند دنوں میں جیسا کہ انھوں نے سوچا تھا ایسی ہی لوگ باتیں بنانے لگے۔ روپے پیسے کے لالچ میں لڑکی ہی تباہ ہوئی۔ چند لوگ بظاہر نامحاذ انداز میں کہتے۔ ایک دن یکایک انھیں سری نو اس پر غصہ آگیا۔ تالی دونوں ہاتھوں سے ہی بجاتی ہے اس میں اس کی بھی ضرورت خطا ہے۔ اب سیل کے نیچے سے ہاتھ نکال لیا ہے مگر اس لڑکی پر ضرور سیل گر پڑی ہے۔ تعلیم یافتہ ہے، موٹی موٹی کتابیں پڑھتی ہے۔ میں نے گیتا اور اپنشد جو پڑھائے تھے وہ سمجھ گئی ہے۔ واسوں نے بھی یہی کہا ہے۔ ویدانت میں بھی لکھا ہے کہ امتیاز جھوٹ ہے۔ ہماری آتما جو درس دیتی ہے وہی صحیح راستہ ہے مگر رواج نے اس پر دبیز پردے ڈال دیئے ہیں۔ بزدل اپنی آتما پر کثافتوں کے ڈھیر لگاتے ہیں اور گندگی کے کٹرے بن جاتے ہیں۔ آتما ہمیں سیدھی راہ دکھاتی ہے رواج اسے ڈھانپ دیتے ہیں۔ اس کی آتما نے یہی کیا ہوگا کہ مت بھید سب غلط ہے۔ یہی باتیں اس نے بٹیا کے سامنے کہی تھیں میرے سامنے کہا تھا۔ دیکھئے بٹیا کا رنگ کالا ہے ہم بھی سیاہ فام۔ ان کے مانند موٹی ناک اور موٹے ہونٹ ہمارے بھی ہیں۔ ہمارا رنگ دیکھئے ہم بھی کالے۔ بٹیا کی بیٹی اور مجھ میں رنگ روپ اور جسم میں کوئی فرق نہیں۔ وہ دھوپ میں پھرتی ہے اس لیے رنگ گہرا ہو گیا ہے۔ تو کیا دھیر چہار اور برہمنوں میں کوئی فرق نہیں ہے کیا؟ رنگ و ذات خدا کی دین ہے۔ صرف رنگ کی یکسانیت سے لوگ کیسے یکساں ہو سکتے ہیں۔ اس نے ایک اور قصہ بھی سنایا تھا کہ ہمارے باغ میں ایک دن ماتنگی ناریل کی پتیاں باندھ رہی تھیں وہاں گئی تھی۔ کسی اجنبی نے وہاں ان دونوں کو دیکھ کر ماں بیٹی سمجھ لیا تھا۔ کسی اجنبی کے سمجھ لینے سے وہ کیا اس کی بیٹی بن جائے گی۔

اس احساس نے ان کے ذہن کو کرید ڈالا۔ تین چار دنوں میں وہ اہم مسئلے سے ہٹ

گئے۔ اسی بات پر غور کرنے لگے کہ آتما ہی رہنمائی کرتی ہے اور رواج اس پر پردہ ڈال دیتا ہے۔ دوں رات یہ مسئلہ انھیں پریشان کرنے لگا۔ ماں تنگی کو کسی اجنبی نے سستیہ کی ماں کہا تھا۔ اتنے دنوں کے بعد ماتنگی کی یاد آنے لگی۔ کہیں اس پر حقیقت تو نہیں آشکار ہو گئی ہے یا صرف مثال کے طور پر اس نے کہا ہے پھر ہر دم ماتنگی کی یاد آنے لگی۔ رات کو سوتے ہوئے صبح کو نہاتے ہوئے۔ پوجا کی تختی اٹھائے دیوتا کے روبرو منگل آرتی اتارتے ہوئے۔ آتے جاتے ہوئے۔

(۲)

بیوی کی موت کے وقت و نکیش آٹھ سال کا تھا اور ستیہ چار سال کی۔ ان کی جائداد کے پیچھے کوئی بھی ان کو اپنی بیٹی دے کر شادی کرنے کو تیار تھا۔ ابھی اسی سال کی عمر ہی تھی مگر انھوں نے دوسری شادی نہیں کی۔ پہلے پانچ سال تک تافے کیرے کی ایک بوڑھی ان کا رسوئی گھر دیکھتی تھی۔ سالانہ دو لال ساڑھیاں اور پچاس روپے پر کھانا پکاتی اور بچوں کی دیکھ بھال کرتی تھی۔ اس بڑھیا کے بیٹے کو نمکور میں کلرک کی ملازمت مل جانے پر ماں بیٹا نمکور جا کر رہنے لگے پھر وہی رسوئی گھر دیکھنے لگے۔ بیوی کو مرے ہوئے کئی سال گزر گئے تھے۔ لوگوں سے صاف صاف کہہ دیا تھا کہ دوسری شادی نہیں کریں گے۔ بیوی کے مرنے کا غم کم ہونے لگا۔ اور جسمانی تقاضے غور کر آئے۔ پوجا کے وقت بھی خیالات ادھر ادھر بھٹکنے لگے۔ انھیں احساس ہوا کہ دوسری شادی کر لینی ضروری ہے مگر یہ احساس کہ سوتیلی ماں کا برتاؤ ان کے بچوں کے ساتھ کیا ہوگا انھیں ترپانے لگا۔ جو بھی ہو دوسری بیوی کو لانا اپنے بچوں سے دشمنی مول لینا ہوگا۔ اس کے لیے دوسری صورت یہی تھی کہ کسی عورت کو رکھیل بنا لیا جائے۔ یہ تو عام بات ہے دو چار دن لوگ باتیں بنائیں گے اور پھر خاموش ہو جائیں گے۔ پٹے گوڑا کی داشتہ کو گنڈا انگار نے رکھیل بنا لیا ہے۔ لوگ یوں باتیں تو بناتے ہیں۔ مگر بھیمان یا عورت کو نیچی نگاہ سے نہیں دیکھتے۔ وہ بھی کسی رکھ سکتے

ہیں سالانہ دوساڑھیاں کچھ نقدی۔ اناج دانے ناریل دینا کافی ہوگا کچھ دوسری بھی نہ ہوگی مگر میں مندر کا پجاری ہوں اور پجاری کو ایسا نہ کرنے کی کوئی تاکید بھی نہیں تھی۔ مندر کے سرپرست تروملے گوڑا استفسار کریں گے، میں انھیں جھٹلا دوں گا چند دنوں تک یہ معاملہ خفیہ ہی رہے گا۔ اگرچہ وشنو دیوتا کی پوجا کے لیے اسمار تھا ذات والے پجاری کے خلاف سری وشنو برہمن تو تاک میں لگے رہتے ہیں۔ انھیں ضرور معلوم ہوگا حکومت کو معلوم کراییں گے کہ پوتر پوجا کرنے والا پجاری ایسے گناہ کا ارتکاب کر رہا ہے۔ اسے یہاں سے ہٹانا چاہئے۔ مجرانی کمشنر تک شکایت ہوگی۔ مجھے ہٹا دینے کے بعد سری وشنو پجاری کو یہ حق جانا چاہئے ایسا ہنگامہ کریں گے۔ برسوں سے نسل در نسل پوجا کرتے آئے ہوئے کیا مجھے یہ چھوڑ دینا ہوگا اور وہ بھی نام دھاری ذات والوں کے حق میں۔ اسی ادھیڑ بن میں چار پانچ ماہ نکل گئے۔ کوئی مناسب عورت بھی نہیں ملی نہ کسی دوسرے سے یہ راز کی بات کہہ سکتے تھے۔ انھیں کسی سے صلاح کرنے سے بے عزتی کا خوف تھا مگر دیکھا جائے تو مندر کی عطا کی گئی زمین پر ہی ان کا دار و مدار نہیں تھا بلکہ ان کا اپنا ذاتی تین سونا ریل کے درختوں کا باغ، چھ ایکڑ بارانی زمین اور دو ایکڑ دھان کے کھیت تھے مگر اس چھوٹی سی غلطی سے انعامی آٹھ ایکڑ دھان اور دس ایکڑ بارانی زمین کیسے چھوڑ سکتے تھے۔

انھیں دنوں ایک دن ان کی نظرماتنگی پر پڑی اگرچہ وہ ان کے لیے اجنبی نہیں تھی چار لڑکے کی عورت رہائشی جھونپڑی کے علاوہ جائداد اور کچھ نہیں۔ جھبیل سائیس سالہ بیوہ۔ کسی سے بھی دوسری شادی کے لیے رضامند۔ اس کا رنگ اگرچہ کالا تھا مگر دھلا دھلایا لگتا تھا۔ اس دن سٹیہ نے ٹھیک ہی کہا تھا کہ اجنبی نے اسے اور ماتنگی کو ماں بیٹی سمجھا تھا۔ مستی زدہ دانتوں کو چھوڑ کر کچھ فرق نہیں۔ شام کا وقت تھا وہ اپنے کھیتوں میں پانی دے کر باغ کی طرف گئے۔ وہ باغ میں ناریل کی پتیوں کا گٹھا باندھ رہی تھی۔ پیچھے سے آکر اس سے پوچھا ”یہ کیا ہے؟“ وہ ڈر کے مارے کھڑی ہو گئی۔ ”پکانے کے لیے لکڑیاں نہیں تھیں اس لیے آئی تھی“ اس کا بدن دیکھ کر یہ کچھ گئے مگر کیسے گفتگو بڑھائی جائے ”لے جا۔

لے جا۔ میں نے کب انکار کیا ہے۔ چٹنی کے لیے ناریل بھی چاہئے کیا؟ غنایت کریں تو یہ غریب بیوہ دعائیں دے گی؟ آگے وہ کیسے بات بڑھائیں اور ان کی سمجھ میں نہ آیا۔ اتنے میں اس نے پتیوں کا گٹھا باندھ کر سر پر رکھ لیا اور چلنے کے لیے تیار تیار ہوئی۔ ”ذرا رکھا“ انھوں نے کہا ”اندھیرا ہو رہا ہے جی“ انھوں نے ارادہ کر لیا کہ اب تو ضرور بات چیت کر لیتی چاہئے۔ اب نکل گئی تو شاید ہی ایسا موقعہ پھر ملے۔ ”گٹھا اتار دے ناریل دوں گا“ آگے بڑھ کر بات چیت کرنے سے ہچکچاہٹ ہو رہی تھی۔ انھوں نے ہمت سے کہا ”یہ کیا ہے؟ بیچٹی ہوئی ساڑھی باندھے ہوئے ہے۔“ ”کیا کروں اس غریب بیوہ کو کون لا دے گا؟“ میں روپیہ دیتا ہوں تو بازار سے خرید لے“ وہ خاموش کھڑی رہی۔ اس نے شاید ان کا ارادہ بھانپ لیا تھا کہ اس برہمن کی بیوی کو گزرے تین سال ہو چکے ہیں۔ تینسٹل تینسٹل سال کی عمر۔ بھر پور جوانی۔ اپنے ہی ٹولے کی کتنی عورتیں ان لوگوں کی رکھیل بنی ہوئی تھیں اور یہ معمولی بات تھی مگر یہاں معاملہ دوسرا تھا۔ یہ مندر کے پجاری جن کے دیوتا کو اس نے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ اس کی ذات کے لوگ صرف مار مار کے مندر کو جاسکتے تھے۔ جانا بھی نہیں چاہئے۔ اور یہ کہ اپنی ذات کے دیوتا مار مار دیوی سے بھی بڑے اور برگزیدہ ہیں۔ یہاں پوجا کرانے والے بھی ان کی ذات والوں سے بالاتر ہیں۔ ایسے لوگ اسے چھوڑ دیں اور اپنے ٹولے پر کچھ کرا دیں تو کیا ہوگا۔ ایسا ڈر اس کے دل میں پیدا ہوا۔ ”ہاں کیا کہتی ہے؟“ ”تم مندر میں پوجا کرتے ہو نا“ ان کے منہ پر گویا زناٹے کا تھپڑ پڑا۔ جو بات سری ویشنو لوگوں کے ذہن میں آئے گی اسے اس نے بغیر جھجک کہہ دیا۔ اسے کیسے فہمائش کی جائے۔ وہ چپ چاپ سر جھکائے کھڑی تھی۔ چاروں طرف اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ دس قدم پر دیکھنے سے وہ ایک تنہا ہوا ناریل کا پٹر دکھائی دے رہی تھی۔ ”کون دیکھے گا تو ڈر کیوں رہی ہے؟“ انھوں نے آخر اسے ہاتھ لگا ہی دیا۔

بازھ کی جھری میں سے نکل کر انھوں نے خود اس کا گٹھا تھمایا۔ وہ باغ کے پاس سے گزر کر نالے کو پار کر کے اپنے ٹولے کی طرف چلی گئی۔

جب وہ گھر پہنچی تو برآمدے میں لائٹیں جلائے وٹکٹیش اور ستیہ مطالعہ کر رہے تھے۔

دلہیز عبور کرنے سے پیشتر اس بات کا احساس ہوا کہ انھوں نے چارن کو چھوا ہے۔ اندر کیسے جاؤں۔ اُلٹے قدموں سے باغ کی طرف گئے۔ باغ ہی میں ایک پانی کا گڑھا ہے۔ پورے کپڑوں سمیت پانی میں اتر گئے اور اشنان کیا۔ باہر نکل کر کپڑے اتار انھیں نچوڑ کر پہن لیا اور گھر کی طرف آئے۔ پاؤں میں پہنے ہوئے چل اگرچہ چار لوگوں کے بنائے ہوئے تھے مگر شاید یہ میلے نہیں ہوتے۔

سات سالہ لڑکی نے باپ کو دیکھ کر پوچھا ”کیا بات ہے پتا جی بھگے کپڑے پہن رکھے ہیں۔ سر سے بھی پانی ٹپک رہا ہے کیوں؟“ اشنان کیا ہے بیٹی؟“ ”ٹھنڈے پانی سے کیوں نہایا، گھر میں پانی گرم کر کے دیتی، صبح میں بھی تم نے اشنان کیا تھا نا؟“ اس لڑکی کی تیز نگاہی اور ذہانت پر وہ گڑبڑا گئے۔ انھوں نے کہا ”دوسرے ایک رشتہ دار کے مرنے کی خبر ملی تھی اس لیے اشنان کر لیا“ اندر سے سوکھے کپڑے لا کر دیتے ہوئے اس نے کہا ”ایسے مقدس اشنان کے بعد دوسرا جینیو ڈال لینا چاہئے نا؟“ ”ہاں“ اس نے جو کہا سولہ آنے درست تھا۔ برہم کا ننھ ڈالا گیا جینیو بھگو دینے سے صاف نہیں ہوگا۔ چار عورت کو ہاتھ لگانے کے بعد ضرور بدلنا ہوگا ورنہ کل مندر میں پوجا کیسے ہوگی۔ ریشمی تولیہ ڈالے گھر میں رکھے ہوئے جینیو کی جوڑی منتر پڑھ کر گلے میں ڈال لی۔

کھانا پکانے والی عورت نے انھیں کھانا کھلایا اور تینوں بچھونوں پر دراز ہو گئے۔ ایک طرف ستیہ دوسری طرف وکیش۔ انھیں بے چینی سی محسوس ہو رہی تھی۔ یوں ہوگا اس کا انھیں سان وگمان بھی نہیں تھا۔ شاید یہی اصلی شکھ ہے جو گیوں سے چلنا آ رہا ہے مگر میں نے جتنا بھی تو چارن کو کوئی عام گرہنتی والا ہوتا تو اور بات تھی میں بھٹھرا برہما رتھو تسوا کرنے والا برہمن دیوتا کی پوجا کرنے والا کیا یہ صحیح ہے۔ اس کے دماغ میں یہی کھد بد ہو رہی تھی۔ آج جو ہوا سو ہوا آئندہ یوں نہ ہوگا نہ کبھی اس کی طرف مڑ کر بھی دیکھوں۔ مگر یہ بات ہرگز ممکن نہیں جنسی میلان کا تقاضہ بڑا طاقتور ہوتا ہے۔

دوسری شام وہ اندھیرا پھیلنے کے بعد باغ کو گئے۔ ان کے جانے کے تھوڑی دیر مانگلی وہاں پہنچی۔ پتلیوں کے بیچ میں اسے لٹانے سے قبل انھوں نے پورے کپڑے

اتار دیئے۔ کندھے پر کارو مال تہ کر کے رکھ دیا۔ اب کی بار انہوں نے اطمینان سے لطف اٹھایا۔ ان کے ہاتھ میں تھا ہوا دس کا نوٹ اس نے چھپا کر رکھ لیا۔ انہوں نے پوچھا ”دوسرے کیا کرے گی؟“ ”جمع کر کے رکھوں گی۔ مارتما کے میلے کے وقت خریدوں گی۔“ اس کی ذہانت سے وہ متاثر ہوئے کہنے لگے ”دیکھ ماتنگی یہ راز کسی پر نہ کھلے۔“ ”ایسا کیوں سوچتے ہو، میں بڑی نیت والی ہوں۔“ اس کے جانے کے بعد انہوں نے تولیہ باندھ کر پانی میں ڈبکی لگائی۔ بعد میں تولیہ بنچوڑ کر سوکھنے ڈال دیا اور پھر سے کپڑے اٹھا کر پہن لیے۔ گھر جا کر حمام میں تولیہ سوکھنے ڈال دیا مگر جنیٹو تو میلا ہو گیا تھا اور روزانہ ایک جنیٹو بدلنا ناممکن تھا مگر پھر بھی دیوتا کے کمرے میں جا کر منتر پڑھ کر نیا جنیٹو ڈال لیا۔ اس رات ان کے ذہن میں ایک بات کی تشویش لگی رہی۔ جنیٹو کو میلا ہونے سے کیسے بچایا جائے۔ سوچنے سے ایک ترکیب سمجھ میں آئی۔ گھر میں ریشمی تولیہ ہے اور ریشم کھنی گذرہ نہیں ہو سکتا۔ اس سے ملے وقت جنیٹو کمرے سے باندھ کر اس پر ریشمی تولیہ لپیٹ لوں گا بعد میں تولیہ دھو سکتا ہوں۔ میں کیسے بھی پانی نہاتا ہوں۔ جنیٹو بھی بھگولوں کا اور اس طرح یہ مسئلہ بھی حل ہو گیا۔

دوسری شام ماتنگی نے پوچھا ”روزانہ یہاں آنے سے کسی کو شک تو نہیں ہوگا؟“ ”کیوں ہوگا؟“ گھاؤں والے چور بد معاش ہیں۔ اما دس سے پہلے تاریکی تھی۔ چاندنی نکل آنے کے بعد نہ آئیں گے۔“ ”یعنی مہینے میں پندرہ دن الگ رہیں گے؟“ اما دس کے تین چار دن تک چاند جلدی غروب ہو جاتا ہے۔“ ”تو بارہ دن۔“ ”زیادہ بے صبری اچھی نہیں۔“ اس کا اس طرح نصیحت کرنا سن کر اعفیہ مہنسی بھی آئی اور غصہ بھی۔ اس نے بے میں کہا ”باغ کی باڑھ ٹھیک کرواؤ۔ اندھیرے میں اندر آنے کے بعد دروازے کو تالا لگا دینے سے کسی قسم کا خوف نہیں رہے گا۔“ ان باتوں کا ان پر بہت اثر پڑا۔ دوسرے ہی دن مزدوروں کو ساتھ لے کر بانس کے کانٹوں کی شاخیں لگوائیں اور موجودہ باڑھ پر دوسرا باڑھ لگو کر مضبوط کیا اور نالے کے پاس دیوار باندھ کر گیٹ کو نیا تالا لگا دیا۔

”سکاؤں میں چوری چکاری زیادہ ہو گئی ہے۔ چار ٹولے سے آکر ناریل چرائے جاتے ہیں۔ ان کا ستیاناس ہو۔“ یوں اس نے لوگوں میں افواہ پھیلادی۔ ایک دن ماتنگی

نے پوچھا "صاحب تم مندر میں پوجا کروا تے ہو، مجھے کچھ نہیں ہوگا کیا؟" "تجھے کیا ہوگا؟" دیوتا کا غضب نازل ہو جائے تو "کچھ نہیں ہوگا، میں ریشمی تولیہ کمرے کے گرد لپیٹ لوں گا بعد میں نامے میں ڈوب کر اپنا مذہبی فریضہ ادا کر لوں گا" اس سے اسے تشفی ہوئی کہ نہیں مگر شک تو ضرور پیدا ہو گیا۔

دوسرے دن مندر میں پوجا کرتے ہوئے منگل آرتی اٹھاتے وقت ایک منٹ کے لیے بدن میں رعشہ آگیا۔ ڈر بھی لگا پتہ نہیں کس زمانے کی بنائی ہوئی منگل آرتی کی تختی تھی جس میں پانچ چراغ تھے ایک ایک میں چار بتیاں۔ روشن کرنے سے اتنی روشن ہوتی ہے کہ دیوتا کی چاندی کی آنکھیں، پیشانی پر کے ٹیکے، سر پر لگا ہوا تاج اس روشنی میں جگمگا اٹھتا ہے۔ "سامراجیم بھوجیم" کہتے ہوئے یہ تختی جب انھوں نے دیوتا کے چہرے کے قریب لائے تو انھیں ڈر لگا بکل جو ماتنگی نے کہا تھا اس نے اپنا اثر دکھایا۔ انھوں نے جلدی جلدی منگل آرتی اتاری۔ دیوتا کی آنکھوں کی چمک کم ہونے کے بعد ان کے دل سے ڈر کم ہوا۔ اشنا کر کے پر رتھنا کرنے کے بعد کیسی بھی کثافت باقی نہیں رہتی۔ اگر کسی کٹے نے چھو لیا تو بھی نہا دھو کر پاک و صاف ہو جاتے ہیں۔ ماتنگی کو چھپونے سے بھی یہی کیفیت ہوگی اور اس کثافت کو نہا ڈالنے سے پاکی حاصل ہو جائے گی اس لیے میں جنینو کو بچا کر رکھتا ہوں۔ یوں انھوں نے اپنے آپ تسلی دے لی۔ ہاں اس کے بعد سے انھوں نے منگل آرتی اتاتے ہوئے دیوتا کے قریب لاتے وقت غور سے دیوتا کا چہرہ دیکھنا چھوڑ دیا۔

(۳)

ونکٹ رمنیا نے ماتنگی کے ساتھ تین سال گزارے۔ گھر میں کام کاج کرنے اور پکانے والی عورت ایک ماہ پیشتر اپنے بچے کے ساتھ ٹمکور چلی گئی تھی اس لیے رسوئی کا کام بھی انھیں سنبھالنا پڑا۔ دس سال سستی بھاما اور چودہ سالہ ذمکیش کے ہوتے ہوئے بھی بچوں کو تکلیف دینے بغیر وہی رسوئی گھر سنبھالتے تھے۔

ایک رات ماتنگی نے کہا "میں بڑی مشکل میں پھنس گئی ہوں کیا ہے وہ" شاید روپیہ

مانگنے کی تمہید ہوگی سمجھ کر "میں شاید پیٹ سے ہوں" "کیا کہتی ہے" وہ گھبرا کر پوچھ بیٹھے "ایک ماہ سے ماہواری نہیں ہوئی۔ بالنس کا جو شانہ بھی بنا کر پیا مگر کچھ نہیں ہوا" اس دن انھوں نے اس سے پوری طرح رغبت ظاہر نہیں کی۔ دونوں ناریل کی پتیوں پر خاموش بازو بازو بیٹھے رہے۔ وہ جو بھی خرچ دینے کے لیے تیار تھے مگر ٹمکور جیسے شہر جا کر اسے اس مصیبت سے نکالنے کا جو حکم نہیں تھا کیونکہ ایسے واقعات انھوں نے صرف سنے تھے تجربہ نہیں کیا تھا۔ تمھارے ٹولے میں تم اور کس کا نام لے سکتی ہو! تمھارے قدم چومنے کے بعد میں نے کسی طرف نگاہ نہیں ڈالی "یہ حقیقت تھی مگر اس مصیبت سے چھٹکارہ کیسے حاصل کیا جائے؟ مانگی ایسے معاملوں میں کافی ہوشیار عورت تھی ان کے دیئے ہوئے روپے نہیں اڑا دیئے تھے۔ مزدوری کرتی تھی اور اسی سے گزر بسر ہوتی تھی۔ کپڑے اور دوسری چیزیں بھی نہیں خریدتی تھی۔ "بڑے آرام سے گزرتی تھی کہ یہ افتاد آن پڑی" اس نے خود سے کہا "دوسروں کو پتہ نہیں تھا کہ وہ کیا کرتی ہے۔ دن رات کھیتوں میں کام کرتے وقت اگر وہ پاس سے گزر جاتے تو وہ دس قدم دور جا کر کھڑی ہوتی کہ ان کا دھرم بھر شٹ نہ ہو جائے۔ اس نے کبھی ان سے روپیوں کا تقاضہ نہیں کیا تھا اور جمع شدہ روپے انھیں کے ہاتھ دے کر تاورے کیرے سے زیور منگوانے لگتے۔ اس کے پاس ان کے اندازے کے موافق ایک ہزار روپے ہوں گے مگر یہ روپے اس نے اپنے پاس کبھی نہیں رکھے۔ اگر چار ٹولے والوں نے معلوم کر لیا تو آفت آجائے گی۔ دوسری شام جب وہ دونوں پاس پاس بیٹھے تھے تو انھوں نے کہا "مانگی میں نے تجھے کبھی نہیں لگا ڈالا۔ اب تو ہی میری عزت کسی طرح بچالے" "صاحب میں ایسی گئی گزری نہیں کہ آپ کی عزت اچھا لوں" یوں کہہ کر اس نے ان کے پاؤں پکڑ لیے۔

دوسرے دن معمول کے مطابق وہ باغ میں گئے۔ اندھیرا ہو گیا مگر مانگی کا پتہ نہیں۔ رات ہو گئی انتظار کرتے کرتے وہ واپس گھر آ گئے۔ اس کے دوسرے دن بھی وہ نہ آئی۔ اس نے باغ کے دروازے کی دو چابیاں رکھی تھیں۔ ایک ان کے پاس تھی دوسری مانگی کے پاس کہ ایک شخص آئے تو دوسرے کو انتظار کرنے میں دقت نہ ہو۔ ایک دن باتوں باتوں میں اس نے بتایا تھا کہ تاورے کیرے میں اس کی چچی یا مامی رہتی ہے مگر کہاں اس بات کا پتہ نہ تھا۔ شاید وہ وہاں

گئی ہوگی یا کسی دوسری جگہ گئی ہوگی۔ شاید اسقاطِ حمل کے لیے گئی ہوگی انہوں نے سوچا۔
 پندرہ دن گزر گئے مگر اس کا اتہ پتہ نہ چلا۔ دھیر ٹوٹے اور چار ٹوٹے کے کئی افراد کھیتوں
 میں کام کرتے تھے اور وہ بھی جب ان برہمنوں سے بات چیت کرتے تو لگا ہوا اٹھائے بغیر انہیں
 ان لوگوں سے پوچھنے میں ہچکچاہٹ ہوتی تھی کہ کہیں لوگ غلط مطلب نہ نکال لیں۔ انہیں اس بات
 کا بھی اندیشہ تھا کہ کہیں ماتنگی نے ڈر کے مارے خودکشی نہ کرنی ہو۔ مگر کچھ ایسا ہوتا تو جنگل کی
 آگ کی طرح یہ خبر پھیل جاتی۔

ایک ماہ بعد معلوم ہوا کہ شیوے گرے کوپل میں اس کی ذات کا کوئی رنڈوا تھا۔ آچل ڈال
 کر وہ اس کے ساتھ رہ رہی ہے۔ اس کی چچی نے ہی یہ رشتہ جوڑا تھا۔ ترو ملا پور چھوڑ کر اپنی
 جھونپڑی کو قفل ڈال کر وہیں چلی گئی ہے۔ چلو اس کے حمل کی بات ڈھکی چھپی ہی رہ گئی مگر چونکہ
 اس نے گاؤں ہی چھوڑ دیا تھا اس سے پھر سے رابطہ قائم کرنے کی کوئی امید نہیں تھی۔ چند
 دن ان پر اس کی جدائی میں دیوانگی سی طاری تھی باغ میں جا کر اس جگہ پر جہاں وہ دولوں
 ملتے تھے گھنٹوں بیٹھا کرتے اور کبھی پہنے کپڑوں سمیت کنویں میں نہا لیتے۔ پھر سوچتے کہ میں نے
 بے سوچے سمجھے ہی پانی میں ڈبکی لگالی۔ انہوں نے بیوی کا ساتھ نو سال تک نبھایا تھا اور ماتنگی
 کے ساتھ تین سال مگر جوشہوت انہوں نے ماتنگی میں پائی وہ ان کی بیوی میں مفقود تھی اسی
 لیے وہ ان کے دل پر چڑھ گئی تھی اگرچہ وہ سیاہ فام تھی اور اس سے ملنا بھلنا بھی تاریکی میں ہوتا
 تھا۔ کبھی خیال ہوتا کہ کوئی حیلہ بہانہ بنا کر شیوے گرے جا کر ملنے کی کوشش کریں مگر صرف بات چیت
 سے کیا ہوگا۔ اسے وہاں سے علانیہ لے کر ساتھ رکھ لینے کی ہمت ان میں نہیں تھی کیونکہ انعامی زمین
 سے ہاتھ دھونا پڑتا اور گرجہ مندر میں کھڑے ہو کر پوجا کرنے کا ادھیکار بہت اہم تھا۔ سوچتے کہ
 اگر میں آج ہی یہ پوجا پاٹھ چھوڑ دوں تو کئی دوسرے امیدوار آجائیں گے۔ زمین اور پوجا کا حق
 کیسے چھوڑنا اور کیوں چھوڑنا یہی ان کے دل میں نکر لگی ہوئی تھی۔ انہوں نے باغ جانا چھوڑ دیا۔
 وکلیش پندرہ سال کا ہو چکا تھا اور دنیا داری میں وہ بڑا ہوشیار تھا روزانہ باغ جا کر دیکھ
 بھال کرتا کہ فلاں پٹر میں کتنے خوشے لگے ہیں اور کس میں نہیں۔ اگر کسی خوشے میں کم ناریل نظر
 آنے تو وہ فوراً سمجھ جاتا کہ ضرور یہ کسی چور کی حرکت ہوگی۔ کوئی چار ٹوٹے والا تاڑی پیسنے کی

آرزو میں ناریل توڑ کر فلاں جگہ گیا ہوگا۔ باغ اور زمینات کی ذمہ داری بیٹے کو سونپ کر انھوں نے پو جا پاٹ میں دھیان لگا لیا۔ تاڑی پینے والے عام طور پر شام کا اندھیرا ہو جانے کے بعد باغ میں داخل ہو کر ناریل چراتے اور سیدھے تاڑی خانے میں سچ کر تاڑی پیتے مگر چونکہ اس وقت وکٹیش وہاں جاتا تو پڑھنے میں حرج ہوتا اس لیے اسے وہاں نہیں بھیجتے مگر لوگ بھی سچاری کے باغ میں چراتے ہوئے ڈرتے تھے۔

انھوں نے زیادہ وقت پو جا میں لگانا شروع کیا۔ ہزار نام پڑھتے۔ زیادہ پھول توڑ کر دیوتا پر چڑھاتے۔ خالی پیٹ اشنان کر کے جاتے مگر دیوتا کی آنکھوں سے آنکھ ملانے پر انھیں لرزہ طاری ہو جاتا۔ مشکل آرتی کے وقت دیوتا کے پاؤں پر ہی ان کی نظر رہتی اور چہرے پر کبھی نظریں نہیں جمائیں۔

اسی دوران گاؤں ہی میں نہیں دھیر ٹوٹے اور چار ٹوٹے میں بھی چند واقعات ہوئے۔ چار ٹوٹے والا بٹیا جو اپنی بیوی اور بچوں کو چھوڑ کر چلا گیا تھا۔ واپس لوٹا۔ چار ہونے کے باوجود اس کا کھیریل کا گھر تین ایکڑ کھیت اور بیس پیڑوں کا ناریل کا باغ تھا۔ اس کے جیسا نفیس چیل بنانے والا اطراف دس میل کے احاطہ میں اور دوسرا کوئی نہیں تھا۔ اس کا باپ گونگڈی بھی ایسا ہی تھا۔ دو تالے ڈال کر اچھی طرح ملائم چمڑا دباغت کر کے بنانا۔ اچانک بیوی بچوں کی اطلاع کے بغیر وہ کہیں چلا گیا مگر یہ بھی بے سبب نہیں تھا۔ وہ دیگر چاروں کی طرح نہیں تھا۔ اس گھنڈ پر کہ اس کے پاس کھیریل کا گھر تین ایکڑ زمین اور بیس پیڑوں کا ناریل کا باغ ہے اس نے مونچھیں نیچے کی طرف کئے بغیر اس نے انھیں اوپر کی طرف موڑ دی تھیں۔ یہ وکٹ رہنیا نے غور سے نہیں دیکھا تھا مگر گاؤں کے مکھیا پٹیل تو ملے گاؤں کو یہ بات معلوم ہوئی۔ انھوں نے اس بات کی جواب طلبی کی تو اس نے بتایا کہ اس کی خوشی وہ جیسے چاہت مونچھ بڑھا سکتا ہے، انھیں اس سے کیا۔ بڑی مونچھیں اور وہ بھی اوپر اٹھی ہوئی رکھنا گاؤں کے مکھیا لوگوں کا دستور تھا۔ یہ گھنڈ انھیں پسند نہ آیا۔ اپنے کھیتوں میں کام کرنے والے دو دھیر ٹوٹوں کے ذریعے بٹیا کو بلوایا۔ بستون سے بندھوا کر تازیانے لگانے کا حکم دیا۔ اگر چار ٹوٹے کے نفوس ہوتے تو اپنی ذات کے مکھیا کو تازیانے لگانے پر عار محسوس کرتے مگر یہ

دبھڑتے چاروں کی ذات سے برتر۔ چونکہ ان لوگوں نے مونچھیں نہیں رکھی تھیں اس بات کا بھی انھیں غصہ تھا۔ جب پٹیل نے دوبارہ حکم صادر کیا تو انھوں نے بٹیا کو تازیانے لگائے۔ مگر اور بانہوں پر بدھیاں پڑ گئیں۔ پھر حکم دیا ”اگر شام تک مونچھیں نہ نکلوائیں تو کل قلعے کے دروازے پر تیرا پیشاب لگا کر مونچھیں منڈواؤں گا۔ حرام زادے!“ اسی رات گھر آنے کے بعد اس نے چار ٹولہ چھوڑ دیا اور آگے کی کسی کو خبر نہیں ملی۔ اسی زمانے میں خبر پڑی کہ گورے ہندوستان چھوڑ کر انگلستان جا رہے ہیں اور ٹھیک اسی زمانے میں بٹیا کا واپس آیا۔ اسے باہر گئے غالباً چھ سال گزرے ہوں گے۔ اس کے جانے کے وقت آٹھ سال کا بیٹا اور چار سال کی بیٹی تھی اب وہ چودہ اور دس سال کے تھے۔ اس دوران میں اس کی ماں نے نمٹنگل کے پاس اپنے میکے میں ان بچوں کو چھوڑ رکھا کہ کہیں ترویلے گوڑا کا ان بچوں پر عتاب نازل نہ ہو۔ اس گاؤں میں چرخہ اور روٹی بھی کانگریسیوں نے لا کر دیا۔ وہاں لوگ خوشی خوشی یہ کام کر رہے تھے۔ بٹیا کا بیٹا تہا اور لڑکی گڈی نے وہیں تعلیم بھی حاصل کی۔ بٹیا واپس آنے کے بعد ایک نیا آدمی بن گیا تھا۔ آج بھی اس کے منہ پر مونچھیں ہیں مگر وہ نہ اوپر اٹھی ہوئی ہیں نہ نیچے۔ برہمن رسک کریں ایسے دھلے دھلائے کپڑے پہنتا۔ کھدکری دھوتی، جبہ اور اس پر بندگلے کا کوٹ۔ سر پر گاندھی ٹوپی۔ ایسے کپڑے کچھ انوکھے بھی نہ رہے۔ ترویلے گوڑا کے فرزند وکیل میگلری گوڑا نے بھی ایسے ہی لباس پہننے شروع کئے۔

سکاؤں واپس آنے کے بعد صبح کی نرم دھوپ میں چوتھے پر بیٹھ کر چرخے سے سوت نکالتا۔ معلوم ہوا کہ اتنے دن بٹیا بمبئی سے اور ادھر گجرات میں گاندھی جی کے آشرم میں رہ رہا تھا۔ اگرچہ اس کی باتوں پر کسی کو یقین نہیں تھا اگر وکیل میگلری گوڑا اس کی گواہی نہ دیتے کیونکہ وہ بھی گاندھی جی کے آشرم میں ایک سال گزار آئے تھے۔ اس دوران بٹیا نے کنٹر زبان میں مہارت حاصل کی اور ہندوستانی جیسے مسلمان بولتے ہیں ایسی زبان بھی بولتا تھا۔ پتہ نہیں کہ گاندھی جی کے آشرم میں کس نے انھیں کنٹر زبان سکھائی ہوگی۔ اس کے آنے چند دنوں بعد میسور میں بھی آزادی کی لہر شروع ہوئی اور آخر کار مہاراجہ صاحب نے عوام کو اختیار سونپ دیا۔ اس سلسلے میں بٹیا اور میگلری گوڑا نے ساتھ مل کر جلیوں لگایا۔

اس کے بعد نئی تبدیلیاں ظہور میں آئیں کہ فکٹ رمنیا نے آج تک نہ سُنیں نہ دیکھیں۔ چھار ٹولے اور دھیر ٹولے کا نام بدل کر ہر بجن کا لونی کا بورڈ لگایا گیا۔ ان ذاتوں کے لوگوں کو ہر بجن کے نام سے موسوم کیا گیا۔ اس نام کا مطلب ہے ”دیوتا کے لوگ“ تو کیا ہم لوگ دیوتا کے نہیں ہیں۔ یہ سوال دیگر ذات والوں میں پیدا ہوا۔ چونکہ گاندھی جی ویشنو ذات کے تھے اس لیے اپنی ذات کے لوگوں کی تعداد بڑھانے کے لیے ایسی ترکیب کی ہے جیسے کہ پچھلے زمانے میں راما بنجا چارہ نے دھیر دوں اور چاروں کو ماتھے پر ٹیکے لگوا کر اپنی ذات جس طرح بڑھائی تھی یعنی لنگایت فرقے کے کھیا نے بڑی دور کی کوڑی لائی۔ نام بدلنے پر کچھ اعتراض نہیں تھا اور جب میلگری گوڑا وزیر بنے تو انھوں نے دھیر دوں اور چاروں کے گھر تعمیر کرنے کے لیے روپیہ دیا اور تین تین کمروں کے کچیریل کے گھر بنوا دیئے۔ اب تالاب کے مینڈ پر کھڑے ہو کر دیکھیں تو یہ کالونی ترو ملا پور سے بھی زیادہ خوبصورت نظر آتی ہے۔ کیا اسے چار ٹولہ اور دھیر ٹولہ کہہ سکتے ہیں۔ یہاں سے وہاں تک منگھور کی لال کچیریل کے گھر۔ یہ بھی معلوم ہوا کہ حکومت انھیں درخواست پر جوتنے کے لیے زمین بھی عطا کرے گی یعنی وہ زراعت بھی کریں گے۔

اسی زمانے میں گاؤں میں ہائی اسکول بنا۔ میلگری گوڑا اسمبلی کے ممبر بنے۔ بٹیا نے اپنے بیٹے کا نام تبدیل کر کے موہن داس رکھا اور بیٹی کا نام گلدھی سے میرا۔ داس تو ان کی ذات کا پر تو تھا ہی مگر موہن نام جوڑ لینے سے سالوے سلوے کرشن جی تو نہیں بن سکتا۔ یوں لوگ باتیں کر رہے تھے مگر بعد میں معلوم ہوا کہ یہ مہاتما گاندھی کا پیدائشی نام اور بٹیا نے اپنے گرو کا نام بیٹے کو رکھا۔ میرا یعنی کرشن جی بھگت جو مہاتما گاندھی روحانی گرو تھیں۔ گاؤں میں جو کچھ ہونا تھا وہ سب کچھ ہو گیا مگر بھجان ترو ملے گوڑا کی پراسرار خاموشی پر سب کو تعجب تھا۔ معلوم ہوا کہ بار بار آکر بیٹے نے باپ کو خاموشی اختیار کرنے کے لیے کہنا تھا اور یہی گاندھی جی کا سندیش بھی تھا۔

ماتنگی گاؤں واپس آئی۔ وہ یہاں سے جانے کے بعد شوہر کے گھر میں اس نے ایک لڑکے کو جنم دیا۔ جب بچہ دو سال کا تھا تو وہ یہاں واپس آئی۔ ماتنگی کے ساتھ چار چوخیلوں سے منباہ کرنے والا اس کا شوہر نہیں تھا جو شرابی اور نکما تھا۔ وہاں بھی کمائی تھی اس لیے یہیں آکر بس گئی مگر دیکھا جائے تو اس ذات میں دار و تار سی نہ پینے والا کون ہے وہ جس سے بھی منباہ کرے گی وہ بھی تار سی کا رسیا ہوگا۔ بٹیا اکیلے تھے جو روزانہ نہیں پیتے تھے۔ اپنے شوہر کے گھر جا کر حاملہ ہو کر بچے کو جنم دینے کے بعد وہ ایک بار تروملا پور کو آئی تھی۔ کھیت زرخیز تھا اس لیے پہلی بار ہی فصل آگئی یعنی ماتنگی حاملہ ہو گئی۔ ایسے اس ٹولے کی عورتیں مذاق کرتی تھیں۔ وہ ہر چھ ماہ میں ایک بار گاؤں کا چکر لگا جاتی تھی کہ اپنے جھونپڑے کی دیکھ بھال کرے۔ معلوم ہوا کہ حکومت نے گھر بنانے کے لیے روپیہ دینا منظور کیا ہے اور جو تنے کے لیے چار ایکڑ فالتوز زمین بھی دی جائے گی۔ یہ سن کر وہ گاؤں آگئی۔ اگرچہ زمین اس کے شوہر کے گاؤں میں بھی مل سکتی تھی مگر یہ تمام کام پورے کرنے کے لیے کوئی رہنما نہیں تھا اور زمین مل بھی جائے تو وہ وہاں نہ رہ پائے گی۔ یہاں آنے کے بعد اس نے مزدوری کرنی شروع کی۔ گھر بنوانے اور درخواست پر زمین دلوانے کے لیے بٹیا نے اس کے بائیں ہاتھ کے انگوٹھے پر سیاہی مل کر درخواست پر انگوٹھا لگوایا تھا۔ زمین ملنے اور اس پر زراعت کرنے کے لیے روپیہ قرض حاصل ہونے تک وہ مزدوری کرے گی اور اپنا اور بچے کا پیٹ بھرے گی۔ کھیتوں پر جب وہ کام کرنے جاتی تو اپنی ذات کی دوسری عورتوں کی طرح بچوں کو مینڈ پر چھوڑ کر کام کرتی تھی کبھی کبھی بٹیا کی بیوی سنکوآ کے حوالے کر کے کام کو جاتی۔ دو سال کا بچہ تھا۔ دوسرے بچوں کے ساتھ کھیل کود سکتا تھا۔ سنکوآ اب کھیت کے کاموں پر نہیں جاتی تھی۔ ذاتی کھیت اور ناریل کا باغ تھا۔ جب پتی گاندھی جی کے آشرم گیا ہوا تھا۔ اس وقت یہ زراعت کے کام خود کرتی تھی۔ بچے اس کے میکے میں رہ کر پڑھائی کر رہے تھے۔ اس کے واپس آجانے کے بعد بچے یہیں اسکول میں پڑھتے تھے۔ پتی اطراف و اکناف کے دس دیہات میں پسندیدہ شخص تھا اور لوگوں کی مدد کے لیے ہر دم آمادہ۔ ٹولے میں سب سے پہلا کھنپڑیل کا گھر اسی کا تھا۔ بارہ ایکڑ سیر حاصل زمین درخواست پر ایک ہی جگہ دستیاب ہوئی تھی جس میں پانسو ناریل

کے پودے لگائے تھے۔ ماں باپ جہاں کھیتوں پر مزدوری کے لیے جاتے تو وہی بچوں کی دیکھ بھال کرتی۔ گاندھی جی کے آشرم میں مدت گزار کر آیا ہوا شخص بھید بھاؤ کو نہیں مانتا تھا۔ مندر کو پوجا کے لیے جاتے ہوئے دائیں طرف کے کھیتوں میں نلانی کرتے ہوئے ماتنگی دکھائی دی۔ برسوں بعد اسے دیکھ کر اس کے قدم من من بھر کے ہو گئے۔ سوئے سوئے جذبات بھڑک اُٹھے۔ اگر یہاں کھیتوں میں کام کر رہی ہے تو شاید گاؤں ہی میں ہوگی مگر اب تک مجھے کیوں نہیں پتہ چلا۔ مختوڑی دیر کے لیے رُک گئے کہ شاید ماتنگی ان کی طرف دیکھے گی مگر وہ گردن جھکائے اپنے کام میں مشغول رہی۔ زیادہ دیر ٹھہرنا معیوب سمجھ کر وہ مندر کی طرف چلے گئے۔ پوجا کروا تے ہوئے بھی اسی کا دھیان۔ پوجا کے بعد جب وہ واپس لوٹے تو بھی ماتنگی نے انہیں نہیں دیکھا۔ پھر انہیں اس بات کی سوچ لگ گئی کہ وہ اتنے دنوں سے گاؤں میں رہنے کے باوجود اس نے کیوں نہیں اطلاع دی۔ چلو جب وہ خود دلچسپی نہیں لے رہی ہے تو نہیں کیوں خواہ مخواہ پریشان ہوتا پھروں مگر پھر بے دیر تک یہ خیال نہیں جم سکا۔ اسی شام جب وہ باغ کی سمت جا رہے تھے تو چار ٹولے کا جٹ گا انہیں بلا۔ بٹیا کے آنے کے بعد ٹولے میں کیا کیا ہوا۔ لوگ کیسے ہیں دریافت کرتے ہوئے ماتنگی کا ذکر بھی آیا۔ معلوم ہوا کہ اسے گاؤں آئے ہوئے دو ماہ گزر گئے۔ دو سال کے بچے کے ساتھ وہ یہیں رہے گی۔ ذاتی گھراور درخواست زمین کے لیے بٹیا نے عرضی گزرائی ہے۔

باغ میں بیٹھ کر انہوں نے غور کیا اب حکومت نے ان لوگوں کے لیے اتنا کچھ کیا ہے۔ روٹی، کپڑا اور مکان کی سہولت دی ہے مگر صرف ان چیزوں کے لیے تو وہ ان کے پاس نہیں آتی تھی۔ اس نے کبھی روپے نہیں مانگے۔ اس نے جو روپے دیئے تھے وہ بھی اس نے اپنے استعمال میں نہیں لائے۔ مزدوری کر کے پیٹ پالتی رہی جو آج بھی کر رہی ہے مگر اب مجھ سے کیوں کترا رہی ہے۔ کہیں دوبارہ حاملہ ہو جانے کے ڈر سے تو نہیں اگر عورتوں کو اس بات کا خدشہ نہ ہوتا تو؟

ایک ماہ کا غرضہ یوں ہی گزرا۔ سولہ سالہ ونکٹیش اسکول جا رہا تھا بارہ سالہ ستیہ ڈل اسکول میں بڑی لگن سے پڑھ رہی تھی۔ ماتنگی کا خیال دل سے کوشش کے باوجود

نہیں نکال سکے۔ وہ روزانہ شام کو باغ ضرور جاتے اور دکنٹیس سے کہیں باہر نہ نکلنے کی اور بیٹھ کر مطالعہ کرنے کی تاکید کرتے۔ ایک دن باغ سے واپسی پر اچانک ماتنگی سے آنا سامنا ہوا۔ وہ ان سے نظر ملائے بغیر کنارے کھڑی ہو گئی۔ ان سے نہ رہا گیا بولے ”ماتنگی ذرا رُکنا“ تو ”وہ نہیں رکی“ ”تجھ سے کچھ بات کرنی ہے ذرا باغ تک آنا“ ”نا صاحب“ یہ کہہ کر اس نے قدم تیزی سے بڑھائے۔ ”دیوتا کی قسم جو تو نہ آئے“ یوں کہہ کر وہ باغ کی طرف پلٹے۔ اس نے یوں سمجھ کر کہ گویا اس نے سنا ہی نہیں چلی گئی۔ مگر وہ باغ سے باہر نہیں نکلے۔ انہیں یقین تھا کہ وہ ضرور آئے گی۔ وہ ایک گھنٹے کے بعد آگئی تارکی چھائی ہوئی تھی وہ تالاب کے کنارے سے اکیلی چلی آئی۔ ان کے دل کی دھڑکن تیز ہو گئی۔ قریب جا کر انہوں نے پوچھا ”تو نے اپنے آنے کی اطلاع کیوں نہیں دی“ ایسا کہہ کر انہوں نے اس کا ہاتھ تھامنے کی کوشش کی ”مجھے مت چھوٹا“ کہہ کر وہ چار قدم پیچھے ہٹ گئی۔ ”کیا ابھی تک غصہ باقی ہے“ یوں کہہ کر وہ آگے بڑھے ”تم پر کیوں غصہ کروں“ یوں کہہ کر وہ رُک گئی۔ پہنے کپڑوں میں ہی انہوں نے بڑھ کر اس کا ہاتھ تھام لیا۔ دیکھا کہ وہ زار قطار رو رہی ہے۔ ”رونا نہیں“ انہوں نے اسے تسلی دیتے ہوئے کہا ”تو کچھ بتائے بغیر ہی چلی گئی۔“ ”کیا کرتی“ اس نے پلو سے آنکھیں پونچھتے ہوئے کہا ”میں نے تجھے کتنی بار یاد کیا ہے کچھ پتہ ہے“ اس کا اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ انہوں نے پھر کہا ”اب تو یہیں رہے گی نا“ ”ہوں“ ”پتی کو کیوں چھوڑ آئی“ ”میں کسی کے ساتھ نہیں رہتی“ ”میرے ساتھ“ ”اصرار مت کرو“ ایسا کہتے ہوئے وہ پھر رونے لگی۔ انہوں نے اس کی تسلی تشریف کر کے کہا ”چل“ ”کہاں“ ”وہ پودوں کی آڑ میں“ ”نانا“ ”کیوں کیا ابھی غصہ نہیں اُترا“ ”غصہ نہیں صاحب“ ”وہ سب بعد میں بتانا اب چل“ دو قدم چل کر وہ رُک گئی اور بولی ”کہتے ہیں کہ یہ کام نہیں کرنا چاہئے صاحب“ ”تجھ سے کس نے کہا“ ”سنگو نے بتایا گاندھی آشرم سے واپس آنے کے بعد بیٹا نے اسے ہاتھ تک نہیں لگایا۔ کہتے تھے کہ بچے ہو جانے کے بعد عورت کے ساتھ ہم بستری نہیں کرنی چاہئے“ ”وہ گاندھی کے آشرم میں تھا کیا اُسے خواہش نہیں بھڑکتی تھی“ ”کہتی تھی پتی نہ چاہے تو میں بھی نہ چاہوں اس میں کیا رکھا ہے“

”سکوتا ہے جس عورت ہے وہ پتی پتی میں جیسے چاہیں زندگی گزار لیں۔ اب تو آجا“ ایسا کہہ کر اُسے دھکیلتے ہوئے آگے بڑھے۔ ایک قدم آگے بڑھ کر وہ مڑ کر بولی ”تو کیا میں تمہاری رکھیل ہوں“ وہ گم سم ہو گئے مانو بجلی گر پڑی ہے مگر اس کے لہجے میں طنز کا شائبہ نہیں تھا۔ وہ دیوار کی طرح بے حس و حرکت ہو کر کھڑے ہو گئے۔ وہ پتو سے آنکھیں پونچھ رہی تھی۔ دونوں دس منٹ تک کھڑے رہے۔ کچھ نہ کہہ سکے۔ وہ سیاہ فام محبت کی مانند کھڑی رہی۔ آخر اس نے کہا ”میں جا رہی ہوں“ اسے روکنے کی تاب ان میں نہیں تھی پھر اس نے کہا ”دو پہر میں پتے کو روٹی کھلا کر آئی تھی رو رہا ہوگا میں جا رہی ہوں“ وہ وہیں کھڑے رہے پھر دس منٹ بعد وہ واپس آ کر بولی ”راستے میں مجھے روک کر بات کرنے کی کوشش نہ کرنا۔ مفت میں بدنام ہو جاؤ گے“

(۵)

ونکٹ منیا کے گھر پہنچنے تک نونج چلے تھے۔ انھیں دیکھتے ہی ستیہ نے پوچھا ”اتنا وقت کہاں چلے گئے تھے پتا جی؟“ کھانا تیار کر کے بچے ان کا انتظار کر رہے تھے۔ ہاتھ پاؤں دھو کر بھکوان کی پرار تھا کر کے دونوں بچوں کو ساتھ بٹھا کر کھانا کھایا اور سو گئے مگر انھیں نیند نہیں آئی۔ اس وقت ذہن کے درجے کھل گئے۔ مائنگی کو انھوں نے چھو ا مگر نہ ہائے اور کپڑے بدلے بغیر اندر آ گئے۔ دیوتا کے کمرے کی دہلیز بھی پار کی۔ بستر وغیرہ بھی میلا ہو گیا تھا۔ کیا ہوا اگر انھوں نے اس نے مجامعت نہیں کی تھی کم از کم اس کے کندھے اور ہاتھوں کو تو چھوا تھا۔ گھر اور دیوتا کے کمرے میں وہ ایسے ہی گھس گئے تھے۔ کیا کرنا ہوگا؟ صبح سویرے اُٹھ کر نہانے کے بعد منتر پڑھیں گے اور آم کے پتوں سے گھر صاف کریں گے۔ مگر انھیں اس بات سے زیادہ کسک اس بات کی ہو رہی تھی ”اچھا تو کیا میں آپ کی رکھیل ہوں؟“ یہ فقرہ کانوں میں گونج رہا تھا۔ ان دونوں میں جسمانی تعلق صرف روپے سے تھوڑی تھا بلکہ ایک طرح کی دوستی کا بندھن تھا۔ ان سے اسے ایک لڑکا بھی ہوا۔ بچہ ہو جانے کے بعد صرف دوستی ہی کیسے قائم رہے گی۔ وہ تو میاں بیوی بن چکے تھے۔ کیا صرف اگنی کے پھیرے لینے

سے ہی شاستریں پتی پتی بن سکتے ہیں۔ شاستروں میں کئی طرح کے بندھن بنائے گئے ہیں مگر یہ انوکھا بندھن کون سا ہے ان کی سمجھ میں نہ آیا۔ ”حاملہ ہو کر بچے کو جنم دے کر کہیں غائب ہو جانے والی اس عورت کا کیا معاملہ ہے۔ میرا اور اس کا سمبندھ کیا ہے،“ سوچتے سوچتے اس تعلق پر غور کرنا انھوں نے چھوڑ دیا۔ اس کھیل میں وہی بہتر کھلاڑی ثابت ہوئی۔ اسی نے انھیں دھتکارا۔ آنسو بہائے اور ان کی لاج رکھ لی اور جسمانی تعلق توڑ لینے کا عہد کر لیا مگر شادی کر لینے کے بعد کیا اس نے عہد کو نبھایا ہے۔ اسے اتنی سمجھ کیسے آ سکتی ہے۔ کاندھی جی برہم چار یہ تھے۔ ان سے بلیا نے سیکھا اور ان کی بیوی سے اسے سب معلومات حاصل ہوئیں۔ اس لیے اسے کوئی پریشانی نہیں تھی۔ بچہ ہو گیا تھا شاید۔ پھر سے حمل ٹہر جانے کا خوف تو نہیں۔ اگر ایسی بات ہوتی تو وہ کھل کر کہہ دیتی۔ اس کے سوچنے کا ڈھنگ ان کے دل کو نہ لگا۔ ”راتے میں مڈ بھڑ ہو جائے تو بات چیت نہ کرنا۔ تمھاری عزت پر حرف آئے گا۔“ اس نے ان کی لاج بچانے کے لیے کہا کہ اپنے آپ کو الگ تھلگ رکھنے کے لیے مگر اس نے اتنے آنسو کیوں بہائے اور یہ آنسو نقلی نہیں ہو سکتے۔ پچھلے تین سالوں میں اور جب وہ پیٹ سے بھٹی اس وقت بھی اس نے گریہ وزاری نہیں کی تھی۔ اب اتنا رونا دھونا صرف اس کی عقل پر دلالت نہیں کرتا تھا۔ آدھی رات ہو گئی مگر انھیں نیند نہیں آئی۔ تین بار حمام جا کر آئے۔ صبح جب وٹکیش مطالہ کرنے کو اٹھا تو یہ شش و پنج کم ہوئی۔

جب وہ سو کر اٹھے تو کافی دن چڑھ آیا تھا۔ سنیچر کا دن تھا۔ اس پٹیل تروملے گوڑا خود پوجا کے لیے آیا کرتے تھے۔ وہ شاید اب تک گھر سے نکل گئے ہوں گے۔ جلدی جلدی اشان کیا۔ ریشمی تولیہ کندھے پر ڈالا۔ ستیہ نے موگرے کے پھول چُن کر رکھے تھے اور پوجا کی ساگری وٹکیش نے تیار رکھی تھی۔ وہ جب وہاں پہنچے تو بڑے گوڑا آکر چبوترے پر براجمان تھے۔ اور کئی برہمن بھی آئے ہوئے تھے۔ ان کے استفسار پر کہ آج اتنی دیر کیوں ہوئی انھوں نے جواب دیا کہ مزاج ٹھیک نہیں تھا اس لیے دیر سے آنکھ کھلی کہہ کر مندر کا دروازہ کھولا۔ جب وہ پوجا کر رہے تھے تو گر بھ مندر کے پاس دروازے پر وہ کھڑے ہو گئے ان کے پیچھے برہمن اور ان کے پیچھے باقی گوڑا لوگ۔ قریب کھڑے ہوئے کپنا آنکھار نے بڑے گوڑا سے

سرگوشی میں کہا ”کہیں کہیں مندروں میں دھیتروں اور چاروں کا داخلہ ہو چکا ہے“ ہمارے گاؤں کے مندر میں جب گھسیں گے تو دیکھ لینا! گوڑا نے فیصلہ کن انداز میں کہا ”جب حکومت ہی ان کا ساتھ دے رہی ہے تو ہم کیا کر سکتے ہیں۔ پولیس کو ساتھ لائیں گے“ پیچھے سے اپنا آئنگار نے بتایا ”کیا حکومت کرنے والے اوپر سے اتر کر آئے ہیں۔ یہ چہوڑی نظام ہے۔ پولیس کو بھی مار پیٹ بھگا دیں گے“ ایسے حاکمانہ انداز میں پٹیل نے کہا۔

باہر یہ بحث چہوڑی تھی۔ اندر پو جا کرتے ہوئے ونکٹ رمنیا کو خیال آیا ”کل رات گھر میں داخل ہونے کے بعد باورچی خانے کے برتن، بستر، کبیل چھونے کے علاوہ دیوتا کے کمرے کو بھی گیا تھا۔ صبح اٹھ کر پو تر کرنے کے لیے منتر بھی پڑھنا تھا۔ یہ بات بالکل ذہن سے نکل گئی تھی۔ اب ایسے ہی پو تر گھر سے پو جا کی ساگری اور پھول لے کر مندر کے اندر داخل ہو کر گرجہ مندر کے سامنے مورت کو چھو کر پو جا کر رہا ہوں۔ اسے پو تر کیسے کروں۔ جیسے بھی ہو پرائشچیٹ کرنا ہی ہوگا۔

(۶)

جو ہوسو ہو مندر کے اندر دھیتروں چاروں کو داخل ہونے نہیں دینا ہوگا۔ گھاؤں والوں نے متفقہ فیصلہ کر لیا۔ اس میں شریک اسمار تھا، شری ویشنو، مادھوا دی تری مٹھ برہمن اس مسئلے پر کم از کم متفق ہوئے۔ ویشنو اور شیو کا مت بھیید بھول کر سری ویشنو، ویشنو، ساتانی، داسے گوڑا کے ساتھ بنجگا۔ لونبی کے علاوہ لنگایت نے بھی حمایت کی۔ ٹیپو سلطان کے زمانے سے قلعے کے اندر بسائے گئے دس مسلمان کنبے بھی ایسے دھرم سنگٹ کے وقت ان کے ساتھ شامل ہو گئے۔ قلعے کے باہر چرچ کے قریب بسے ہوئے پندرہ کنبے کسی کی طرف داری کئے بغیر غیر جانبدار رہے۔ ان کی دلیل یہ تھی کہ انھیں اس معاملے میں مطلق دخل نہیں ہے اور ایسے حالات میں انھیں کیا کرنا چاہئے ان کے پادری نے رائے نہیں دی تھی۔

یہ کوئی معمولی مندر نہیں تھا جتنا چاری نے بنوایا تھا اگرچہ وہ پہاڑی پر نہیں تھا مگر اعتقاد اور برتری کے لحاظ سے بڑے تروپتی سے کسی طرح کمتر نہیں تھا۔ اگر یہ اسار تھا پوجاریوں

کو نہ دیا جاتا تو یہ بھی بڑے تروپتی کے مانند عظیم الشان ہوتا یہ شری ویشنوؤں کا خیال تھا۔
 رامانجاچار نے سالانہ ایک دن دھیتروں کو مندر میں داخلے کی اجازت دی تھی مگر یہاں
 وہ قانون لاگو نہیں تھا۔ اب تک جو یہ ہمارے ہاتھوں میں ہے ہم نے اس کی پورتا کو
 بچائے رکھا ہے یوں اسماں تھا لوگ کہتے تھے۔ چونکہ یہ پہلے سوال تھا پھر اندرویشنو دیوتا کی
 صورت نصب کر دی گئی۔ آج بھی مندر کے باہری دروازے پر شیوپاوتی کی مورتیاں موجود
 ہیں جن کی بھی وکٹ رنیا آرتی اُتارتے ہیں۔ اس لیے بھی اس مندر کی پورتا کو قائم رکھنا
 ضروری ہے لنگائتوں کا خیال تھا۔

دیکھا جائے تو دھیتروں اور چاروں کے مندر میں داخلے کے لیے اصرار نہیں کیا تھا۔ صبح
 سویرے قلعے والوں کی زمینوں پر کام کر کے دوپہر کی خوراک حاصل کرنے میں بہت سے لوگ
 لگے ہوئے تھے۔ حکومت نے ضرور انھیں زمین دی تھی۔ کاشت کاری کے لیے قرضے بھی دیئے
 تھے مگر یہ روپیہ انھوں نے تاڑی پینے میں خرچ کر دیا۔ بنیا کی طرح کے دو چار کنبے ہی زمین پر
 کاشت کاری کر رہے تھے۔ مندر میں تمام ذات کے لوگوں کے داخلے کے لیے حکومت نے
 ہی احکامات دیئے تھے۔ ملک کے مشہور مندروں میں ہر بچنوں کے داخلے کی خبریں آرہی
 تھیں۔ دوسرے مقامات پر جو بھی ہو ہمیں اس سے سروکار نہیں مگر اپنے گاؤں میں ہم
 ایسی اجازت نہیں دے سکتے۔ پورے گاؤں والوں نے حتمی فیصلہ کر لیا مگر مندر میں داخلہ
 کے لیے تحصیلدار سے حکم نہیں آیا۔ پولیس انسپکٹر سے بھی نہیں۔ نہ ہی ڈپٹی کمشنر سے بلکہ
 موجودہ اسمبلی ممبر چنے گئے میلگری گوڑا سے آیا یعنی گاؤں کے بھمان تروملے گوڑا کے فرزند
 سے آیا۔ وہ اسمبلی کے ممبر ہیں۔ ہر گاؤں کے مندر میں ہر بچنوں کا داخلہ شروع ہو چکا ہے۔
 تمہارے گاؤں کا مشہور مندر ہے کیا وہاں ہر بچنوں کا داخلہ نہیں ہوگا۔ بکھیہ منتری جی
 نے ان سے پوچھا تھا۔ انھوں نے جواب دیا کہ وہ ضرور داخلہ کر وائیں گے۔ ایسا کہہ کر وہ
 گاؤں آئے۔ ”کبخت تو نے گوڑاؤں کی ناک ہی کٹوا دی“ بڑے بھمان نے بیٹے کا
 لحاظ کئے بغیر کہہ دیا۔ بیٹے سے کوئی جواب بن نہ پڑا انھوں نے منہ کھولا ”گاندھی جی کے
 آشرم میں...“ ”کوئی اپنی ذات چھوڑ دے تو کیا تو بھی ذات ترک کر دے گا“ وہ طیش

میں آکر بولے۔ اس سلسلے میں باپ بیٹے میں کافی توڑیں میں ہوئی ہوگی۔ پالیگاروں کا گھر ٹوٹ جائے گا۔ ایم۔ ایل۔ اے میگری گوڑا اپنا حصہ لے کر شاید بنگلور چلے جائیں گے ایسا لوگوں نے فرض کر لیا مگر ایسا نہیں ہوا۔

میگری گوڑا نے گاؤں کے دس عمائدین کو طلب کیا اور اس پاس کے گاؤں کے عمائدین کو بھی۔ ان تمام لوگوں سے بخت و تمحیص ہوئی۔ میں نے چیف منسٹر کو قول دیا ہے۔ میں نے ایسا نہ کیا ہوتا تو وہ پولیس بھیجنے والے تھے۔ دہلی سے فوج آئے گی اور پھر مندر فوج کی تحویل میں چلا جائے گا۔ ایک دن ان کا داخلہ ہو گیا تو کیا آسمان ٹوٹ پڑے گا۔ ثواب حاصل ہو جائے گا۔ اس کے بعد کون اندر داخل کر لیں گے۔ عمائدین نے اس رائے سے اتفاق کیا کہ آئندہ ترو ملا پور کے دھیروں چماروں کو داخل ہونے دیا جائے۔

پندرہ دنوں کے بعد ایک سنیچر اس کارروائی کے لیے مختص کیا گیا۔ ایم۔ ایل۔ اے میگری گوڑا بنگلور سے اخباری رپورٹروں کو ساتھ لے کر آئے۔ ہر بجن نمائندہ بٹیا نے تمام لوگوں کو صاف ستھرے کپڑے پہن کر آنے کے لیے کہا۔ ایسا پاپ کا کام جن لوگوں سے نہ دیکھا گیا وہ اپنے گھروں میں بند رہے۔ گاؤں کی ہر بجن کالونی کے علاوہ اس پاس کے ہر بجنوں کو بھی مدعو کیا گیا۔ سورج نکلنے کے بعد مندر سے منقل تالاب کے نالے کے پاس مقتدرین نہاد ہو کر تیار ہو گئے۔ عورتوں اور بچوں کا بھی اشران ہوا۔ مرد اور عورتوں نے سفیر پتھر گھس کر اپنے ہاتھوں پر بھبھوت لگایا۔ کھدر کا کوٹ پہنے اور گاندھی ٹوپی اوڑھے میگری گوڑا نے تمام ہر بجنوں کو مندر کے باہر ٹھہرایا۔ بیچ میں بٹیا کے ساتھ کھڑے ہو کر اخبار والوں نے تصویریں کھینچی کہ پس منظر میں مندر کا خاکہ ابھر آیا۔ سب سے پہلے مندر میں میگری گوڑا اور بٹیا جا کر دیوتا کے درشن کر کے پر ساد حاصل کریں گے اور پھر تمام ہر بجن قطار باندھ کر اندر جا کر درشن کر لیں گے اور پر ساد لیں گے۔

مندر دھیروں چماروں کے لیے بھی کھول دیا جائے گا اس بات پر دنکٹ رمنیا کو بالکل یقین نہیں آیا۔ فوراً بڑے گوڑا کے گھر گئے اور اپنے ہم جماعت میگری گوڑا سے تنہائی میں مل کر اس امر سے روکنے کی کوشش کی۔ جو نہ کرنا چاہتے وہ کریں تو گاؤں میں جو نہ

ہونے جا رہا ہے وہ ہوگا تو تو ٹمکور بنگلور میں قیام کرے گا۔ مجھے اور تیرے باپ کو یہاں رہ کر ندامت اٹھانی پڑے گی؟ اس طرح انھوں نے الزام لگایا ”یہ تو مکھیہ منتری کے حکم سے ہوا ہے۔ اس حلقے کے ایم۔ ایل۔ اے جان کر سب کچھ مجھ پر چھوڑا ہے۔ اگر تم انکار کر دو تو تمہیں اس کام سے ہی الگ کر دیں گے۔ زمانہ بدل گیا ہے کیا کیجئے گا۔“ پوچھا کروانا ہی چھوڑ دوں گا۔ یہ خیال ان کے ذہن میں بھی آیا مگر اس سے متعلقہ انعامی زمین سے ہاتھ دھونا کیسے ممکن ہے؟ دل ہی دل میں میگلری گوڑا کو گالیاں دیتے ہوئے آپس سے تھکے کر کپٹا آنگار نے سامنے آکر کہا ”میگلری گوڑا چیف منسٹر کی آڑ لے رہا ہے اندرونی بات الگ ہی ہے۔ اب جو دھڑوں چاروں کو ووٹ دینے کا حق مل چکا ہے۔ آئندہ الیکشن میں ووٹ حاصل کرنے کے لیے ابھی سے یہ چال چل رہا ہے۔

مگر ونکٹ رمنیا نے کچھ نہیں کہا سوچا کہ باپ اور پرنے یہ کام کرنے والوں اور کرانے والوں کے سر رہے گا۔ میں نرا پجاری ہوں یوں سوچ کر اس دن پوچھا کے لیے آئے۔ سب سے پہلے میگلری گوڑا اور بیٹیا ساتھ ساتھ اندر آئے۔ بنگلور سے آئے ہوئے فوٹو گرافروں نے چھکا چھک فلیش لگا کر تصویریں کھینچی ہیں۔ ان دونوں نے جب تیرہ تھک حاصل کیا وہ تصویریں بھی کھینچی گئیں۔ اس کے بعد انتظار میں بیٹھے ہوئے لوگ باری باری اندر آئے۔ انھوں نے آج تیرہ تھک کے لیے دو گھڑے پانی دو لوٹے دو دھوا اور چھ مھیلیاں گڑ کی ہنڈ سے میں ڈال کر اس میں ایک خوشہ موز چھیل کر ڈالے اور اوپر ٹلسی کے پتے ڈال کر پرنچ امرت تیار کیا۔ اس دن پوچھا کا تمام خرچ میگلری نے اٹھایا۔ ہر بچن جو یکے بعد دیگرے آئے انھیں تیرہ تھک بانٹا گیا۔ اندر آنے والے ہر بچنوں کے چہروں پر الگ الگ رنگ تھا۔ گر بھ مندر کے دروازے تک جاتے ہوئے کہیں دیوتا کا غضب نہ نازل ہو جائے چند لوگ واپس پلٹ گئے اور چند لوگ اس تیرہ تھک کا مزہ اچکھ کر استعجاب ظاہر کرنے لگے۔

قطار میں آئی ہوئی ماتنگی پر ونکٹ رمنیا کی نظر پڑی۔ گود میں ڈھائی سال کا بچہ اٹھائے زرد کنارے والی کالی ساڑھی باندھے ہوئے تھی۔ اپنی ذات کی عورتوں کے برعکس اس نے بلاؤز بھی پہنا تھا۔ اپنے لڑکے کو اس نے کچھ نہیں پہنایا تھا بلکہ اپنے پلو سے

اسے ڈھک لیا تھا۔ چند گھنٹے پیشتر اشناں کئے رہنے کے سبب اس کے اور بچے کے بال گیلے تھے۔ لڑکے کی مشابہت اپنے وٹکیش کے مانند تھی جب وہ تین سال کا تھا۔ وٹکٹ رمنیا کو جھرجھری اور پسینے میں نہا گئے۔ ماتنگی اپنے آپ سر جھکائے آرہی تھی۔ اس کے آگے پیچھے آنے والی عورتوں کی نظریں دیوتا پر جمی ہوئی تھیں مگر ماتنگی زمین پر نظریں گڑے آرہی تھی۔ ان تمام کو انھوں نے تیرتھ دیا مگر اپنی نگاہیں ماتنگی اور بچے پر سے نہیں ہٹا سکے۔ دروازے کے باہر کھڑے ہوئے میگلری گوڑا کہہ رہے تھے کہ بھگت ذراتیز جلیں۔ آٹھ دس لوگوں کے بعد ماتنگی ان کے سامنے آئی۔ اس نے دیوتا کے درشن کئے کہ نہیں انھوں نے نہیں دیکھا۔ اس نے اپنے داہنے ہاتھ کی کٹوری ہٹا کر پر ساد لیا۔ ان کے ہاتھ کانپ رہے تھے انھوں نے لٹیا سے اس کی کٹوری میں پر ساد ڈالا اور آگے بڑھنے لگی تو پیچھے آنے والی عورت نے کہا بچہ کے لیے بھی کچھ پر ساد مانگ لے۔ انھوں نے اور بخوڑا سا پر ساد اس کے ہاتھ میں ڈالا اس نے تیرتھ بچے کے ہونٹوں سے لگایا اور کچھ پلایا اور باقی خود پی گئی۔ ان کی نظریں اسی کی طرف تھیں وہ باہر چلی گئی۔ بھگتوں کو گر بھ مندر کے پاس کھڑے ہو کر تیرتھ قبول کرنے کا انتظام کیا گیا تھا مگر ان کی نظریں اس کی کمر اور بچے پر جمی رہیں اور تیرتھ پانے والے بھگتوں پر دھیان نہیں دیا۔

گیارہ بجے تک یہ کارروائی پوری ہوئی۔ بٹیا اپنی کالونی کو گئے۔ دوسرے دھیر چہار درشن کے بعد اپنے اپنے کاموں کو چلے گئے رپوڑروں کے ساتھ میگلری گوڑا اپنے گھر کی طرف گئے۔ جب مندر ان لوگوں سے خالی ہو گیا تو گاؤں کے عمائدین مندر کی طرف جانے لگے۔ ان کے ہاتھوں میں بڑے بڑے لوٹوں میں دودھ اور دیہی۔ ٹوکریوں میں پھول، کیلے، پھیلے ہوئے ناریل اور گرد کی بھیلیاں لیے ہوئے آئے۔ بڑے ٹیل تر دسلے گوڑا دو لوٹوں میں گائے کا پیشاب بگائے کا گوبر۔ ایک پیتل کے گھڑے میں دودھ اور بڑے پرات میں مصری کی ڈلیاں دونوں سے آٹھوا کر لائے۔ آگے شاستر کے مطابق کیا کرنا ہوگا وٹکٹ رمنیا کو معلوم تھا کیونکہ ان لوگوں نے ہی فیصلہ کر لیا تھا۔

سب سے پہلے انھوں نے مقدس اشناں کیا اور دھلے ہوئے کپڑے پہنے۔ اتنے میں اسکا تھا

دیشنو۔ شری دیشنو۔ گنگا دی کار۔ داس گوڑا۔ آپار۔ مگٹا۔ ساتانی۔ سنجگا۔ نوہی وغیرہ لوگوں نے
 مل کر بڑے پٹیل کی نگرانی میں سو سو گھڑے پانی سے باہری دیوار سے اندر کے ہر کونے تک
 دھو ڈالا۔ قریب کھیتوں میں کام کرنے والے ہر بچنوں نے بھی دور سے یہ دیکھا۔ انھیں بہت
 استعجاب ہوا مگر یہ نہیں معلوم ہو سکا کہ ان کے قدم وہاں پڑ جانے سے مندر گندہ ہو گیا ہے۔
 اگر معلوم بھی ہوا تو انھوں نے اپنی بے عزتی نہیں خیال کیا۔

ونکٹ رمنیا نے پورے مندر میں اشلوک پڑھ کر صاف پانی میں آم کی پٹیاں بھگو کر
 پورے مندر میں ڈالا پھر دیوتا پر پنج امرت سے ابھی شیک کیا پھر شکل آرتی اتارنے اور
 پر ساد حاصل کرنے کے بعد لوگ اپنے اپنے گھر گئے۔

دوسری صبح کو بنگلور سے آئے اخبار کے پانچویں صفحے پر چلی حرفوں میں لکھا تھا کہ
 تروملا پور کے تاریخی مندر میں لوگوں کی موجودگی میں ایم۔ ایل۔ اے میلگری گوڑا کی نگرانی
 میں ہر بچنوں کا داخلہ کر دیا گیا اور ساتھ ہی ساتھ میلگری گوڑا اور ہر بچن نیتا بٹیا کو گرجہ
 مندر کے پاس ساتھ ساتھ کھڑے ہو کر تیرتھ لیتے ہوئے تصویر بھی دی گئی۔ اور یہ بھی تبصرہ
 کیا گیا کہ میلگری گوڑا نے جو راہ بتائی ہے اس سے پورا تعلقہ مستحید ہوگا۔

(۷)

اس واقعے کو گزرے دس سال بیت گئے۔ اس مدت میں کئی تبدیلیاں آئیں۔ بٹیا
 کے بیٹے موہن داس نے بی۔ اے میں فیل ہو کر ٹمکور میں جوتوں کی دکان کھول لی۔ اس کی بہن
 میرا بائی اسکول پاس ہو گئی تھی۔ ونکیٹیش نے انٹر میڈیٹ تک تعلیم حاصل کر کے ادھوری
 چھوڑ دی۔ شادی بھی کر لی اور لڑکے کا باپ بھی بن گیا۔ ستیہ نے ایم۔ اے پاس کر لیا۔
 ونکٹ رمنیا نے جو سنسکرت منتر پڑھے تھے وہ انھوں نے اپنے بچوں کو بھی سکھلائے
 مگر چونکہ ستیہ کو کام نہیں تھا اور ونکیٹیش کو جو وہ سکھلاتے تھے اسے سن کر ستیہ نے بھی یاد
 کر لیا تھا۔ جب معلوم ہوا کہ ستیہ اتنی ذہین ہے تو انھوں نے اسے بھی پڑھایا مگر ان دونوں
 میں بڑا فرق تھا۔ ونکیٹیش انھیں زبانی یاد کر لیتا مگر ستیہ اس کا مطلب پوچھ پوچھ کر جان لیتی۔

جب وہ انٹر میڈیٹ میں پڑھنے کے لیے نمکور گیا تو وہ اپنی اسکول میں داخل ہوئی۔ رات کو سونے کے وقت وہ گریڈ کرید کر منتر دے کا مطلب جاننے کی کوشش کرتی۔ ایک دن انھوں نے ذاتوں کی ابتداء کے متعلق بتایا کہ کس طرح برہمن برہما کے منہ سے چھتری بانہوں سے اور ویش رانوں سے اور شودر پاڈوں سے پیدا ہوئے تو اس نے فوراً پوچھا کہ مسلمان اور عیسائی کہاں سے پیدا ہوئے۔ اس سوال کا دنکٹ رمنیا سے جواب نہ بن پڑا۔ دوسرے دن بھی جب انھوں نے چار ذاتوں کا ذکر کیا تو سستیہ نے فوراً پوچھا کہ مسلمانوں اور عیسائیوں کو کس دیوتا نے پیدا کیا؟

استفسار کرنا اس کی عادت بن گئی تھی۔ دیوتا، راکشش، منتر منتر پوجا وغیرہ میں اس نے کبھی بد اعتقادی ظاہر نہیں کی تھی نہ مضحکہ اڑاتی تھی۔ صرف شاستر کا پامٹھ ہی نہیں بلکہ رسائی کا کام بھی انھیں نے سکھایا تھا۔ پتلی دال پکاتے ہوئے اگر اس میں اٹلی کی جگہ لیمو نچوڑا جائے تو ذائقہ بہت اچھا ہوتا ہے اور اس دن یہ دال اتنی مزیدار بنی تھی کہ جی چاہتا ہے کہ پی لی جائے۔ مگر روزانہ ایسا بنانے کے لیے لیموں کہاں دستیاب ہیں۔ اگر لیموں کا اچار بنالیا جائے تو روزانہ چٹنی بنانے سے نجات مل سکتی ہے۔ وہ ایک دن مولی لائے۔ اسکول جانے سے پیشتر اس نے باپ سے پوچھا ”پتا جی مولی کے سالن میں اٹلی کی بجائے لیموں نچوڑا جائے تو کیسا رہے گا۔ انھوں نے جواب دیا ”بیٹی کوئی کھاڑھے سالن میں لیموں نچوڑتا ہے۔ مگر صرف پتلی دال کے لیے ہی یہ بہتر ہے۔ لیموں نچوڑیں تو کیا ہوگا؟ ایسے سوالوں کے جوابات ان سے نہیں بن پڑتے تھے۔ ”بھلا یہ بھی کوئی طریقہ ہے جس چیز کے لیے جن چیزوں کی ضرورت ہوگی وہی ڈالنے سے لذت پیدا ہوگی“ ایسا کہہ کر اشناں کر کے پوجا کے لیے چلے گئے۔ جب وہ واپس آئے تو سستیہ گھر کو تالا ڈال کر اسکول چلی گئی تھی۔ دوسری چابی سے گھر کھول کر وہ گھر میں بیٹھے رہے۔ ایک بچہ وہ گھر آئی۔ دونوں گھر میں پاس بیٹھ کر کھانا کھائے۔ جب انھوں نے پہلا لقمہ منہ میں رکھا تو بہت مزیدار معلوم ہوا۔ انھوں نے پوچھا بتا کہ اس میں تو نے کیا کیا ڈالا ہے۔ اس نے جواب دیا کہ کچھ نہیں۔ پھر امراد کرنے پر بتایا کہ اس نے اس میں لیموں کا رس ڈالا ہے۔ وہ ہنس کر بولی۔ آج انھیں یہ چھوٹے موٹے واقعات یاد

آ رہے تھے جو گردش ایام سے فراموش ہو چکے تھے مگر اس نے بنگلور میں جو کہا تھا اس کا مطلب کیا ہے۔ اس نے کہا تھا کہ ہمارے باپ دادا نے ایسا کیا تھا۔ اس سے بدل جانے سے کیا یہ پاپ پن بن جائے گا۔ ان باتوں پر انھیں دوبارہ سوچنا پڑا۔ جب وہ میسور میں تھی تو چھٹی کے دلوں میں گاؤں آجاتی اور گھر میں رسولی دہی دکھتی تھی۔ انھیں یا بھائی کو اندر نہیں آنے دیتی مگر وہ استفسار کرتے رہتے تھے کہ وہ کیا پڑھتی ہے۔ ایک دن اس نے کہا ”بھگوت گیتا میں گیان یوگ۔ کرم یوگ اور بھگتی یوگ سب برابر ہیں اس کا مطلب دوسرا ہے“ کیا ہے بیٹا ”اس وقت جسمانی مشقت کی جاتی تھی۔ شو در کہتے تھے ”ہمارا کام پست درجے کا ہے اور تمہارا کام برتر ہے۔ ہم یہ کام نہیں کریں گے۔ کھیتوں میں کام نہیں کریں گے“ یہ کام کرنے والوں کو بھی نجات ملتی ہے۔ کوئی پیشہ بھی اونچا یا ذلیل نہیں ہے اور اسے نہیں چھوڑنا چاہئے۔ ابتداء سے جو کام کرتے آئے ہیں ہمیں چھوڑنا یا بدلنا نہیں چاہئے۔ اپنا دھرم ہی بہتر ہے۔ دوسرے دھرم میں داخل ہونے سے خوف پیدا ہوگا“ ایسا لکھا گیا ہے۔ مگر یہ تو بھگوت گیتا میں نہیں لکھا گیا ہے ”اس میں نہیں کہا گیا ہے مگر ایسا کہنے میں کوئی نہ کوئی رمز ہوگا۔ یہ سوچ کر عالموں نے قدیم زمانے کی تواریخ لکھی ہے۔

ایک دن اس نے کہا ”انسانوں کی پیدائش کے سلسلے میں برہما کے منہ سے برہمن پیدا ہوئے۔ بازوؤں سے چھتری پیدا ہوئے وہ اس وقت کے سماج کی تشکیل کا روپ ہے“ اب اس کی باتیں ان کی سمجھ میں آرہی تھیں اور اس کے مطالب کا اقرار کرنے سے دل انکار کر رہا تھا۔ مانو مانو مگر دل میں بے چینی ضرور محسوس ہوئی۔ وہ جو ہے کالج کی پڑھی لکھی لڑکی۔ بن ماں کی بچی امتحانات میں امتیازی نمبر حاصل ہوئے تھے آگے پڑھنے کی ضد پکڑی بیٹریٹر نے بھی سفارش کی اس لیے بھیجا۔ آج چھٹیوں میں آکر پرچار کرتی ہے۔ سننے میں اچھا لگتا ہے مگر اس پر اعتقاد کر لیا جائے تو دنیا کا بیڑہ غرق ہو جائے گا۔

پچھلے دس سال میں انھوں نے کم و بیش مانگی کو بھلا دیا تھا۔ اس کا لڑکا ہنوراں کی ذات کے لیے بنائے گئے ہاسٹل میں رہتا تھا۔ وہ اچھا پڑھ رہا تھا۔ اسے چار ایکڑ زمین ہے۔ اس میں دو ایکڑ اراضی میں کھیتی باڑی کرواتی باقی دو ایکڑ زمین میں ناریل کا باغ لگوا

جس میں پھل آنے لگے ہیں۔ تین کمروں والا کھیریل کا ذاتی گھر ہے۔ وہ اب دوسروں کی زمین پر کام نہیں کرتی اس لیے اس سے ملنا جلنا شاذ ہی ہوتا۔ اسے واقعات زندگی میں پیش آتے رہتے ہیں۔ خواہشات نفسانی کے لیے کیا ذات کیا پیشہ وہ چندال ہی سہی۔ بڑے بڑے ریشی مٹنی نے بھی ایسا کیا تھا مگر اپنی ریاضت سے انھوں نے شہرت پائی تھی۔ یوں سوچ کر انھوں نے ان جنسی تعلقات کے دلوں کو کم و بیش بھلا دیا اور کبھی کبھی یہ معیوب خیالات ان کے دل میں پیدا ہوتے تو وہ انھیں جھٹک دیتے۔ مگر اب ستیہ نے جو کیا اس سے ان کے دل و دماغ میں بھل چم گئی۔ کسی اجنبی نے ستیہ کو ماتنگی کے ساتھ دیکھ کر ماں بیٹی کہا تھا۔ باطن سیدھا راستہ دکھاتا ہے مگر رواج پر وہ پوشی کر دیتا ہے۔ انھیں اچانک غصہ آگیا چاہا کہ اسے خوب جوتے لگائے مگر کیوں اور کسے یہ معلوم نہ ہوا۔ اچانک مجھے طیش آگیا۔ بنگلور جا کر جوتوں سے پیٹنے کے بعد اس نے یہ بات کہی۔ انھیں بنگلور جا کر آئے ہوئے پندرہ دن گزر گئے تھے۔ ہمیشہ ستیہ پر غصہ اور ماتنگی کا دھیان۔ اتنے سال گزرنے کے بعد اس جمارن چھال کا دھیان مجھے کیوں آتا ہے۔ جتنا بھلانے کی کوشش کرتے اتنے ہی ستیہ پر غصہ آتا۔ باطن میں ماتنگی کے ہی خیالات اُبھرتے۔ جب کبھی یہ خیالات دب جاتے تو ستیہ پر غصہ آجاتا جیسے خیالات کا دھارا نیچے کی طرف ہونا اوپر کی طرف اٹھتا۔ ان کی بیٹی اور ترو ملیش کا قصہ پورے گاؤں کو معلوم ہو چکا تھا۔ لوگ کس کس طرح باتیں بناتے ہیں انھیں اس کا پتہ تھا۔ اپنی ذات اگھرانا اور عزت جس طرح لٹ رہی تھی اس کے پیشِ نظر وہ دوسروں سے کم بات چیت کرتے۔ خاندان میں برسوں بعد بچے کی کلکاریاں بھی انھیں متوجہ نہ کرتیں۔ صبح اُٹھ کر اشنان کر کے سیدھے پوجا کے لیے چلے جاتے۔

ایک دن سویرے وہ پوجا کے لیے گئے۔ گرجہ مندر میں داخل ہو کر ہر ایک مورتی کے چروں میں پھول ڈال رہے تھے۔ محسوس ہوا کہ دو اشخاص داخل ہوئے ہیں۔ ان کی طرف توجہ کئے بغیر وہ پوجا میں مشغول رہے۔ ساتھ لائے ہوئے کیلوں کی نوک توڑ کر منگل آرتی کی تیاری کی تو ”ہمارے پھول اور نادرل بھی لیجئے“ ایسی نسوانی آواز آئی پھر کر دیکھا تو میگلری گوڑا کی پتی رنگماں اور ترو ملیش گوڑا کھڑے تھے۔ انھوں نے دل میں خیال کیا کہ انھیں مندر

ہیں ہرگز نہ داخل نہ کیا جائے مگر چونکہ وہ پھل وغیرہ لائے تھے انکار نہ کر سکے تاہم ان سے بات چیت نہ کی۔ بائیں ہاتھ سے گھنٹی بجاتے ہوئے منگل آرتی کا اٹھال دیوتا کے سامنے لاتے ہوئے اٹھوں نے دس بارہ سال کے بعد دیوتا کو بغور دیکھا۔ زر کے کنارے کی دھوٹی۔ بانہوں کا زپور۔ سینے پر پڑے ہوئے تین ہار۔ کالی آنکھوں پر چاندی کے پوٹے۔ پیشانی پر ٹیکے۔ سر پر سرخ سفید، زرد اور سبز موتیوں کا تاج۔ چہرے کے پاس منگل آرتی لاتے ہی ان کے ہاتھ دک گئے آنکھیں دیوتا کے چہرے پر گر گئیں مگر بائیں ہاتھ سے گھنٹی براہِ برج رہی تھی۔ منگل آرتی کا اٹھال رکا ہوا تھا۔ وہ گہری سوچ میں ڈوبے ہوئے تھے۔ ان کی آنکھیں بند ہونے لگیں۔ تھوڑی دیر بعد حواس درست ہوئے پھر سوچا یہ کیا ہے کالائتقراسے پوجنالا حاصل ہے۔ منگل آرتی پورے کر کے باہر آئے۔ باہر کی موتیوں اور کھمبوں کی پوجا کر کے آرتی کی تثنیٰ رنگماں کے سامنے کی۔ خود تیرتھ لیا اور زبردستی تردیش کو بھی دلوا یا۔ مگر ان کی جانب نہیں دیکھا بلکہ اندر دونوں طرف جلتے ہوئے دیئے دیکھتے رہے۔ شاید انہیں گشتگو کرنا پسند نہیں۔ یہ سوچ کر وہ اُلٹے پاؤں مندر سے باہر نکل گئی۔ اس وقت بھی وہ دیوتا پر نظر میں جمائے ہوئے تھے۔

ساتواں باب

(۱)

میسور میں سری نو اس کمرہ چھوڑ کر کہیں نہیں جاتا تھا۔ یہاں آنے کا سبب بھی اس نے دوستوں کو نہیں بتایا تھا۔ قریبی ایک گلی کے ہوٹل میں جب طبیعت چاہتی کچھ کھاپی کر آجاتا۔ باقی وقت کمرے کی کھڑکیاں بند کئے سگریٹ پر سگریٹ پھونکتا رہتا۔ سوچتا کہ میری زندگی کس موڑ پر آگئی ہے۔ میں نے اپنی ذات کی ستیہ کی خواہش ہی کیوں کی؟ اس نے بتایا تھا کہ یہ اونچ اور نیچ کا بھید بھاؤ اندھا اعتقاد ہے۔ کبھی کبھی ماں پر غصہ آتا "اگر تو نے برہمنوں کی لڑک سے شادی کی تو میں پھانسی لگا لوں گی" اگر وہ نہ رہتی تو وہ جا کر ستیہ کا ہاتھ تھام لیتا مگر خواب میں بھی اپنے ماں کی موت کا تصور نہیں کر سکتا تھا۔ یہ گھور پاپ ہے۔ جب وہ یہاں آیا تھا تو باپ نے اسے تین سو روپے دیئے تھے اور دوبارہ دوسروپے بھیج کر لکھا تھا کہ وہ بی۔ ایل پاس کر کے اپنے خاندان کی عزت برقرار رکھ لے۔ اکیلے رہ کر وہ ایک ماہ میں آگتا گیا۔ وقت کاٹنے کے لیے ہندی فلم دیکھنے گیا۔ ناچ گانا اور کشمیر کے نظارے۔ ڈھائی گھنٹے اس نے گزار دیئے۔ دوسرے دن بھی وقت گزاری کے لیے وہی فلم دیکھی۔ جب ستیہ وہاں تھی تو سنیما نہیں دیکھتا تھا کیونکہ اسے خواہش نہیں تھی۔ وہ کہتی تھی کہ کیا یہ سب حقیقی زندگی میں ممکن ہے اور پہلے دیکھی ہوئی فلموں پر تبصرہ کرتی۔ اسے چھوڑ کر اکیلے جانے کا خیال ہی دل سے نکل گیا۔ اسے فلموں پر تبصرہ کرنے کا ملکہ تھا۔ ہر سینا مسکالے اور کہانی پر اپنا خیال وہ ظاہر کر دیتی مگر اب وہ تنہا تھا۔ اکثر فلموں کو جایا کرتا۔ ہندی، تمل، تلوگو، انگلش اور

اور کبھی کبھی کنٹر۔ مگر کشتی ہی فلمیں وہ دیکھ لے سستہ کا خیال اس کے دل سے نہیں نکل پاتا تھا۔ جوانی، محبت اور پریم سے بھری ہوئی فلمیں دیکھ کر اسی کا خیال آتا۔ ندی کے کنارے۔ پہاڑوں کی دلدیوں میں پارکوں میں ہیرو اور ہیروئن کے ہاتھ تھام کر لٹا لیتا ہے خواہشات سے بھرپور آنکھوں سے وہ ہیرو کو دیکھتی ہے اور اس کے سینے سے لگ جاتی ہے مگر سستہ نے ایک بار بھی ایسا نہیں کیا تھا ایک بار جب وہ بربادوں گئے تھے تو دونوں نے ایک بار بھی ہاتھ نہیں تھاما تھا۔ اگر وہ ہاتھ پکڑ لیتا تو اعتراض کرتی ”دیکھو لوگ کیا کہیں گے“ ایسا کہہ کر ہاتھ چھڑا لیتی۔ اس پر اسے غصہ بھی آتا کہ اس نے کیوں ایسا کیا۔ ماں پر بھی غصہ آتا کہ ماں نے اگر خود کشتی کر لی تو اڑچن پیدا ہو جانے کی پھر پاپ اور پین کا باب اس کے دماغ میں کھلتا۔ فوراً کھاؤں کے مندر میں منگل آرتی کے وقت اس کے باطن کو جو جھکا لگا تھا یاد آ جاتا۔ ذات پات جھوٹ ہی ہوگا۔ جسے جو پسند ہو اس راہ پر چلنے کی آزادی ملنی چاہئے مگر شادی بیاہ کے معاملے میں کچھ اور ہی ہوگا ورنہ دیوتا کی صورت دیکھ کر اسے غش کیوں آگیا تھا۔ وید میں بیان کئے گئے خیال کے مطابق برہمن منہ سے، چھتری ہاتھوں سے، ویش رانوں سے اور شودر پاؤں سے پیدا ہوئے۔ اسی سے ذاتوں کی ابتداء ہوئی جب وہ جوئیرلی۔ اے پڑھ رہا تھا تو اُسے ایسا لکچر سنایا گیا تھا مگر سستہ نے بنایا تھا یہ تو صرف ایک خیال ہے اور سستہ نے جو کہا تھا وہی بات وہ آج بھی مانتا تھا مگر جب وہ دیوتا کے سامنے کھڑا تھا بدن میں جھرجھری آگئی تھی تو اس نے سوچا کہ شاید یہی صحیح ہو کیونکہ اس کا سر جگر اکر اسے پسینہ آگیا تھا۔

مندر سے آنے کے دوسرے دن وہ صبح کو دھوپ میں بیٹھا ہوا تھا گھر کا نوکر سنگا گھاس کی بن بنی کے پاس آیا۔ وہ چمار ہوتے ہوئے بہت چالاک تھا۔ مارما کے میلے میں آما کی روایتیں سناتا تھا۔ وہ قریب آکر بولا ”ماں کی بات مان لو گوڑاجی۔ برہمن ہمیشہ کی مارما ہوتی ہے“ تو اس کا مطلب ہے کہ سستہ سے متعلقہ بات چیت سے وہ بھی واقف ہے۔ چند دنوں سے گھر بھر میں یہی باتیں ہو رہی تھیں۔ بحث ہوتی تھی برہمنی کیسے مارما بن گئی۔ یہ بات اسے بھی معلوم تھی بہرگاہوں میں ایک ماری کا مندر ہوتا ہے اور

میلے میں یہ قصہ بیان کیا جاتا ہے۔

قدیم زمانے میں برہمنوں جیسا ایک سُرخ و سفید چمار کا لڑکا تھا بہت زبردست۔ روزگار کی تلاش میں گاؤں سے نکل پڑا۔ آخر سوری پٹن آکر ایک برہمن خاندان میں کھائے ڈھور ڈنگر چرانے پر نوکر بن گیا۔ گھر کے اندر وید، منتر جو پتھوں کو پڑھائے سکھائے جاتے تھے انھیں باہر ہی کھڑے کھڑے سیکھ لیا۔ ان کا رہن سہن آداب وغیرہ پتھوں سے سیکھ گیا۔ چند دنوں بعد وہ گاؤں چھوڑ کر بہت دور کسی دوسرے گاؤں کو چلا گیا۔ لوگوں سے کہا کہ وہ کسی دور دیش کا رہنے والا برہمن ہے۔ کسی برہمن نے اپنی لڑکی کا بیاہ اس سے کر دیا۔ وہ اپنی بیوی کے ساتھ ایک الگ گھر میں دیگر ذات والوں سے دان دکشنا حاصل کر کے زندگی گزارنے لگا۔ سات آٹھ بچے بھی ہو گئے۔ اس دور میں اس نے اپنے لڑکے کی تلاش میں گاؤں گاؤں کا چکر لگایا۔ آخر کار اس گاؤں میں آکر اپنے بیٹے کو پہچان لیا۔ اب نہ وہ ماں کو باہر نکال سکتا تھا نہ گھر میں رکھ سکتا تھا ورنہ اس کی اپنی اصلی ذات ظاہر ہو جائے گی۔ اس نے کہہ دیا کہ تجھے ہرگز نہ بولنا چاہیے تو تو گونگی ہے، وہ مان گئی۔ بیوی سے کہہ دیا کہ ماں میری تلاش کرتے کرتے یہاں آگئی ہے۔ ساس کے احترام میں اس نے کھیر بنائی۔ بیٹے نے ہاتھ منہ دھو لینے کے لیے کہا۔ گاؤں کے تالاب میں وہ جا کر نہا آئی۔ بہو نے کیلے کے پتے پر یہ کھیر ڈال کر اس کے سامنے رکھا۔ اس نے سمجھا کہ شاید یہ بھینسے کی جیبھ ہے جیسی کہ مشابہت نظر آرہی تھی۔ اس سے نہ رہا گیا بول اُٹھی ”اتنی اچھی بھینسے کی جیبھ کہاں سے لاکر پکائی بہو، بہو کو گمان پیدا ہو گیا۔ شوہر نے دیلیں پیش کیں مگر اسے اطمینان نہ ہوا۔ یہ برہمن کے بھیس میں چمار ہے اس نے یقین کر لیا۔ میں نیچ ذات کے مرد کے ساتھ بیاہ ہو کر بھڑٹ ہو گئی ہوں اس کا پرالشیخت کیا کرنا ہے“ اس نے فوراً اپنے باپ سے جا کر پوچھا۔ ”پتا جی کتنے کی جھوٹی ہنڈیا کا کیا کیا جائے“ ”بیٹی یا تو یہ ہنڈیا کتنے کے گھلے میں باندھ دینی ہوگی یا اس کے اطراف دھان کی گھاس پھیل کر جلا دینا ہوگا۔ آگئی اس کثافت کو دور کر دے گی“

وہ گھر آکر رات کو جب تمام سوئے ہوئے تھے گھر کے چاروں طرف دھان کی گھاس

پھیلا دی۔ گھر کے اوپر بھی چند گکھٹے ڈال دیئے۔ باہر جا کر گھاس کو آگ دکھا کر اندر آئی اور
 شکنی مضبوطی سے لگا دی۔ پورا خاندان جل کر بھسم ہو گیا۔ وہی ہے مارتا۔ چاروں کی دیوی۔
 اس نے جو پاپ کیا تھا اس کے پرائیویٹ کے لیے ہر سال اس کے شوہر کو بھینسے کی شکل
 میں اس کی بلی دیتے ہیں اس پاپی سے پیدا ہوئے بچے بھیڑ بکری کے روپ میں جن کی بھی مارتا
 کے سامنے بلی دی جاتی ہے۔ یہ حکایت اگرچہ سٹیگانے بیان کی مگر کھاؤں میں کوئی ایسا
 نہیں تھا جسے یہ قصہ معلوم نہ ہو۔ اس نے دوبارہ کہا ”برہمن لڑکی مارتا ہو جائے گی
 گوڑا جی۔ ایسا نہ کیجئے خاندان تباہ ہو جائے گا۔ اتنا کہہ کر وہ اپنے کام سے چلا گیا۔
 مقوڑی دیر کے بعد وکٹیش آبا۔ اُسے نصیحت کرنے کے بعد اس نے سستیہ کو کالیاں
 دیں ”وہ تو ماری ہے۔ اس سے ہمارا گھر بچے گا نہ تیرا گھر۔ تیرا حکومت کیا ہو اگھر نہ ہے
 سمجھ لو جھجھ کر قدم بڑھانا“

سری نو اس نے اس حکایت کے سلسلے میں سستیہ سے کبھی گفتگو نہیں کی تھی۔ ایسا اس
 نے کہا تو اسے معلوم تھا کہ سستیہ کیا جواب دے گی۔ یہ حکایت سچ ہے کہ جھوٹ ایسا گمان پیدا
 ہوگا۔ شاید یہ سچ نہ ہوگا۔ اگر اس میں سچ کا شائبہ بھی پیدا ہوا تو ضرور دل میں گمان پیدا
 ہوگا۔ سب دیوتا ایک ہیں۔ ہمارا خاندانی دیوتا تروملا۔ سری نو اس الگ نہیں ہیں۔ چاروں
 کی دیوی ہو تو بھی کھاؤں کے برہمن گوڑا وغیرہ لوگ پھل پھول نذرانہ پیش کر کے مارتا
 کی پوجا کرتے ہیں۔ مارتا کی کہانی بھی یہی کہتی ہے۔ سری نو اس جب دیوتا کے سامنے کھڑا
 ہوا تھا تو اس پر بھی یہی حال کھلا تھا۔ اپنی ماں، دادا، چچا، چچی، وکٹیش۔ سٹیگانے ہر کوئی یہی
 کہتا ہے۔ سستیہ کے باپ بھی اس لیے منہموم رہتے ہیں۔ کیا سچ ہے اور کیا جھوٹ۔ ایسے وقت میں
 اس کی ماں رنگمماں وہاں آئی ”کیا بات ہے بیٹا“ کہہ کر اس نے اپنی آنکھوں میں آنسو بھر لائے
 اور سامنے بیٹھی۔

اس کے ذہن میں سوال پیدا ہوا مارتا کی کہانی میں اس نے جھوٹ کہہ کر برہمن لڑکی سے
 شادی کی تھی مگر سستیہ کو اس کی ذات معلوم ہے اور اس کی اجازت سے ہی شادی ہونے والی
 تھی اس کے برخلاف چمار نے جو شادی کی تھی اس کی پرائیویٹ کے لیے اس نے اپنے آپ کو بھی

شامل کر کے سب کو بھسم کر ڈالا تھا۔ میں کوئی چار نہیں۔ حکومت کئے ہوئے پالیگاردوں کی اولاد۔ حکومت کی بات چھوڑیے میں کوئی چار نہیں ہوں۔ چاروں میں اور اپنے آپ میں کیا فرق ہے یہ سوال اس کے دل میں پیدا ہوا۔ ہم لوگوں کو بھی وہ شور کہتے ہیں؟ وہ بھی شور ہیں؟ یہ کیسے ممکن ہے۔ اب خیال آیا وہ پنجم ہیں اس لیے یہ حکایت لاگو نہیں ہوگی۔ یہ سوچ کر ایک کہادت یاد آگئی ”گورے رنگ کے چار اور سکاے برہمن کو نہیں پتیا نا چاہئے“ ستیہ کالی ہے اس کا باپ بھی کالا ہے کالج میں ”ہمارے دلش میں ذات پات سے ہوتی تباہی“ اس پر اس نے مباحثے میں حصہ لے کر کہا تھا ”کسی ذات میں بھی نسلی قبائلی خون یا چہرے مہرے کی بناوٹ باقی نہیں ہے۔ ہزاروں سال سے تواریخ میں تمام قبائلی خون ملا جلا ہے“ ایسا اس نے کہا تھا۔ اگر ایسا ہے تو اس حکایت کا کیا مطلب ہے ایسا اس نے سوچا۔ دماغ گرم ہو گیا۔ اگر اکیلے کمرے میں شہروں گاتو ایسے ہی خیالات پیدا ہوں گے۔ کپڑے پہن پر س جیب میں ڈال کر کوئی سنیا دیکھنے چل پڑا کشمیر یا ایسے ہی دوسرے مناظر۔ سمندر کا کنارہ۔ ڈانس بگانے۔ آرام سے اڑھائی گھنٹے بیت جائیں گے۔

(۲)

تین ماہ گزر گئے اس کے پتا جی ماہانہ دو سو روپے بھیجا کرتے۔ سپلمنٹری امتحان کے لیے روپے بھر دیئے تھے مگر کچھ بھی پڑھانہ تھا۔ ضرور پڑھ کر پاس ہو جانا چاہئے۔ یہ جذبہ بھی نہیں تھا۔ امتحان کے لیے صرف ایک ہفتہ باقی تھا۔ اتنے میں گاؤں سے خط آیا ”منڈیا کے ایم ایل۔ اے کمپنا کی دوسری لڑکی کا رشتہ آیا ہے۔ خاندان خوبصورتی اور مالی حیثیت اچھی ہے۔ لڑکی تمہارے والدین دیکھ آئے ہیں بہت خوبصورت لڑکی ہے۔ تجھے اس خط کا فوری جواب دینا ہوگا لڑکی کو دیکھ کر آنا اور اپنی مرضی بھی ظاہر کرنا ہوگا۔ بیاہ کر کے اپنے خاندان کی نسل آگے بڑھانا تیرا کام ہے“ یوں دادا نے خط لکھا تھا۔

خط پڑھ کر مڑوڑ کر اس نے کونے میں پھینک دیا۔ رکاوٹ ڈالنے والے خود کیوں پیش قدمی کر کے اس کی شادی کر دیتے ہیں۔ میں ہرگز شادی نہیں کر دوں گا۔ یہ بات انھیں خود معلوم

ہونی چاہئے تھی نامعقول کہیں کے۔ اس دن اسے سستیہ کی بے حد یاد آئی۔ اب وہ کیا کر رہی ہوگی کیا سوچتی ہوگی۔ میں اسے اتنے دنوں سے خط نہیں لکھا نہ ہی اس نے میرے خط کا جواب ہی بھیجا۔ خیال ہوا کہ بنگلور جا کر اس سے مل کر آئے۔ کل صبح کی بس کے لیے جا کر ریزرویشن کروا کر آؤں گا۔ یہ سوچ کر لباس تبدیل کر کے باہر نکلا۔ بس اسٹانڈ پر اس نے سوچا کہ اس سے مل کر کیا بات کی جائے۔ اگر میں کہوں کہ دیوتا کے سامنے جب میں کھڑا ہوا تھا تو میرے بالوں نے مجھے کیا رائے بتائی تھی مگر کیا وہ یہ نظریہ قبول کرے گی۔ میرا کوئی جواب بھی اس کی ذہانت کے روبرو مات کھتا جائے گا۔ میں ہی بزدل ہوں۔ معافی مانگ کر لوٹ آنے کے لیے بنگلور جانا ہوگا۔ کیا بے یامیں کہہ دوں کہ میں نے غلطی کی ہے مجھے معاف کر دے اب کسی کی بات میں نہیں مانوں گا۔ آج ہی چار دوستوں کے سامنے شادی کر کے اخبار میں چھپوا دیں گے۔ کیا ایسا کہنا مجھ سے ممکن ہوگا۔ گھاؤں جا کر دادا کے سامنے ہوئی گفتگو۔ ماں کا اصرار۔ وٹکیش کی دو ٹوک باتیں۔ دیوتا کے روبرو دل میں پیدا ہوئی آواز۔ چار سٹیکا کی بتائی تفصیل۔ یہ تمام باتیں دوبارہ سامنے آگئیں۔ ریزرویشن کا ونٹر سے سیدھے ٹکٹ کر میٹنی شو کے لیے چلا گیا۔ شام کو اس نے دادا کو خط لکھا ”میں جس لوہی سے شادی کرنا چاہتا تھا آپ تمام لوگوں نے اس میں رکاوٹ ڈال دی۔ میں نے آپ لوگوں کی بات رکھ لی اور وٹکٹ رمنیا کی لڑکی سے شادی کا ارادہ ترک کر دیا۔ اب میں نے حتمی ارادہ کر لیا ہے کہ اس جنم میں کبھی شادی نہ کروں گا اس لیے آپ لوگ مجھے شادی کے لیے تنگ نہ کیجئے۔ ایسا ہی آپ پتا جی کو بھی خط لکھ دیں“

خط پوسٹ بکس میں ڈالنے کے بعد اسے اطمینان ہوا۔ دوسرے دن یہ فکر لگی کہ یہ رشتے کی بات پتا جی کو لکھنا چاہئے تھا دادا کو کیوں لکھا۔ ایم۔ ایل۔ اے کمپنا کا نام اس نے سنا تھا اور انتہا بات کے دوران ان کی ذات کے دیگر ایم۔ ایل۔ اے کون کون ہیں یہ بھی اسے معلوم تھا۔ وہ شاید پتا جی کو جانتے ہوں گے مگر دادا کو ان سے ہرگز جان پہچان نہ ہوگی۔ یہ رشتے کی بات چیت پتا جی نے ہی کی ہے اور دادا جی سے لکھوایا ہوگا۔ انھیں معلوم ہوگا کہ ان کا خط پا کر میں طیش میں آ جاؤں گا۔ اس بات کا اطمینان ہوا کہ پتا جی اس سے ڈرتے ہیں مگر اتنے میں خیالات کا دھارا دوسری طرف ہو گیا۔ شادی بیاہ کے کاموں میں گھرانے کے بزرگوں کا نام لکھوانا دھرم

ہے اس لیے ان کا نام لکھ کر بھجوا دیا ہوگا۔ ایک ہفتہ گزرا۔ اس کے دل و دماغ میں دادا پتاجی، ماں، وکٹیش، ترومل سری نو اس دیوتا وغیرہ پر بہت غصہ آیا۔ بزرگوں کو اپنے آپ پر مسلط کر لینے سے دنیا آگے نہیں بڑھ سکتی۔ دیوتا پر اندھا اعتقاد جب تک رہے گا، ذات پات کا بھید بھاؤ کم نہ ہوگا۔ ایک ایک دھرم کے لیے ایک ایک دیوتا، ایک ایک قبیلے کے لیے ایک ایک خاندانی دیوتا۔ یوں سوچ سوچ کر وہ بگڑتا رہا۔

ایک دن ساڑھے بارہ بجے وہ بیٹھ کر سگریٹ پی رہا تھا کہ کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ دروازہ کھول کر دیکھا تو پتاجی کی سرکاری کار کا ڈرائیور تھا۔ اس نے کہا: "میں نے تمہاری مائتاجی اور داداجی بیٹھے ہیں۔ یہ کہہ کر وہ چلتا بنا۔ ابھی وہ سوچ ہی رہا تھا کہ ماں اور دادا بستر بھیاں چڑھ کر اوپر آئے۔ ڈرائیور ایک ٹوکری، ایک تھیلی اور ایک ناشتہ دان لا رہا تھا۔ چونکہ کھڑکیاں بند تھیں اس لیے سگریٹ کا دھواں بھرا ہوا تھا۔ فرش پر سگریٹ کے ٹکڑے اور جلی ہوئی تیلیاں پکھری پڑی تھیں۔ رستی پر پرانے کپڑے، بستر اور تکیہ بھی گندہ تھا اس وقت تک کوئی اس کے کمرے کو نہیں آیا تھا۔ اسے ماں اور دادا کو دیکھ کر اور اپنی حالت دیکھ کر شرم آگئی۔ کھڑکیاں کھول دیں تاکہ سگریٹ کا دھواں باہر نکل جائے۔ دادا نے پوچھا: "کیا یہی امتحان کی پڑھائی ہو رہی ہے؟" اس نے جھاڑو نکال کر فرش صاف کرنے کی کوشش کی۔ "رڈ کے جھاڑو نہیں چھوتے، لائنیں صاف کر دوں گی۔" منتری جی کی بیوی کو یہ کام کرتے دیکھ کر ڈرائیور نے خود کمرہ صاف کرنا شروع کر دیا۔ داداجی کار کی سیٹ پر بھی مرگ چھالا ڈالے آئے تھے اور اوپر آتے ہوئے لپیٹ کر ساتھ لائے تھے۔ وہی انھوں نے بستر پر کھول کر اس پر بیٹھ گئے۔ ماں نے نل کے پاس جا کر منہ ہاتھ دھوئے۔ نیچے فرش پر بیٹھ کر ٹوکری اور تھیلیاں کھولا۔ دالوں کے ساتھ بنایا گیا مسالے کا چاول۔ وہی اور کھوپڑے سے ملا ہوا وہی کھانا۔ چنے کی دال کی پورن پوریاں۔ ایک بڑے شیشے میں گھی وغیرہ چیزیں تھیں۔ ٹوکری میں سے کیلے، سنترے وغیرہ نکال کر مرگ چھالے پر داداجی کے سامنے رکھے۔ انھوں نے بھی ہاتھ منہ دھو کر منتر پڑھ کر پھل کھائے۔ سیپاری کے پتے میں اس نے چاول اور دوسری چیزیں ڈال کر ڈرائیور کے حوالے کیں کہ وہ جا کر کار میں بیٹھ کر

کھالے۔ ماں نے کمرہ کا دروازہ بند کیا اور بولی ”آملیش کھانا کھالے“ ”مجھے کچھ نہیں چاہئے،
تو نے یہ سب چیزیں کیوں لائیں؟“ ”دیکھ لڑکے کی باتیں“ یوں کہہ کر اس کی آنکھوں میں آنسو
آگئے۔ ”ارے اپنی ماں جنی کو مت رُلا، سات جنم تک بھی یہ پاپ نہیں دھلے گا، بیٹھ کر کھا
لے، ماں جولاٹی ہے وہ امرت ہے“ دادا نے کہا۔

وہ خاموشی سے سامنے بیٹھا۔ ماں نے خوشبودار اور مزیدار کھانے پتے پر ڈال کر اس
کے سامنے رکھے۔ جب یہ خوشبو ناک میں پہنچی تو اس سے نہ رہا گیا۔ تین ماہ سے ہوٹل میں کھانا
کھا کر وہ اکتا گیا تھا خوب سیر ہو کر کھایا۔ پھر ماں نے پٹے اٹھا کر پھینک دیئے اور خسر نے
جو کیلے اور سنترے کھائے تھے اس کے چھلکے بھی سمیٹ کر باہر پھینک دیئے۔

دادا جی نے دانتوں میں خلل کرتے ہوئے کہا ”بیٹا تجھے بیاہ کر لینے کے لیے میں نے خط
لکھا تھا اور تو نے نفی میں جواب بھیج دیا“ وہ جواب دیئے بغیر سر جھکائے خاموش بیٹھا رہا۔ بڑے
گوڑا کچھ کہہ رہے ہیں ان سے بات کرو“ ماں نے کہا۔ ”ہوں“ بڑے گوڑا نے کہا ”میں
بیاہ نہیں کروں گا“ اس نے کہا۔ ”ارے بندر کیا شادی صرف تیری مرضی ہے۔ پالیگاردوں کی
نسل نہیں چلنی ہے کیا۔ تجھے جس نے نو مہینے اٹھایا۔ جنم دیا اس بیل کو سکھا دے گا کیا۔ تیری ماں کا
پیٹ کتنا چلے گا تجھے خبر ہے؟“ یہ سن کر رنگماں کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے اور اس نے پلو سے
آنکھیں خشک کر لیے۔ ”ارے ماں جنی کو یوں رُلائے تو سات جنم میں بھی پاپ نہیں دھلے گا۔ تو نے
کیا پڑھا ہے؟“ انھوں نے پوچھا ”آپ اس سے کیا بات کر رہے ہیں جھوڑیئے میں خودکشی کروں
گی“ ماں نے کہا ”ہاں ہاں کہہ دے بیٹا“ ہم یہاں سے چلے جائیں گے“۔ بھمان نے فیصلہ کن انداز
میں کہا۔ ”سری نو اس غفتہ میں جل بھن رہا تھا مگر جو کہنا تھا وہ کہہ نہ سکا۔ دادا ایسا ہی تھا۔ ہر
جگہ رعب و داب۔ پالیگاردوں کا رعب۔ ماں خودکشی کی دھمکی دے رہی ہے اسے کیا کیا جائے۔
”ہاں ہاں خودکشی کر لے“ ایسا کہنا چاہا مگر ماں کو قتل کرنا بہت بڑا پاپ ہے صرف دادا کے
کہنے سے ہی نہیں بلکہ حقیقتاً یہ پاپ ہے مگر ماں نے کیوں یہ ضد پکڑی ہے؟“

ماں نے کہا ”کمپنا کی بیٹی سے ہی تو بیاہ کر لے میں نہیں کہتی۔ تو جس سے کہے اُس
سے شادی کروادیں گے۔ کمپنا کی بیٹی کو ہم سب نے دیکھا ہے سینما کی ایکٹریس جیسی ہے۔

دودھ جیسا گورا رنگ، ذرا ڈبلی ہے۔ کسی برہمن کی لڑکی بھی اس کے سامنے بیچ ہے۔ تو ایک بار اسے دیکھ لے۔ تو ناپسند کرے تو دوسری لڑکی دیکھیں گے۔ وہ بھی ناپسند ہو تو تیسری لڑکی۔ یوں کہہ کر اس نے بھجان کی طرف دیکھا۔ یہ حکومت کئے ہوئے لوگوں کا گھرانہ ہے۔ لڑکی دیکھنے چلیں گے۔ دینا کے تاروں کو چھو کر جو وہ گاتی ہے تو سنیا میں بھی ایسا نہیں۔ تو انکار مت کر۔ ”ملیش“ پھر سے آنسو بھر کر ماں بولی۔ ”جیسے بھی ہو مجھے بیاہ نہیں کرنا ہے۔“ ”بندر کی اولاد“ بڑے گوڑا اگرچہ کر بولے ”سامنے تھاں میں موتی پیش کر رہے ہیں اور تو انکار کر رہا ہے۔ ایک بار لڑکی دیکھ لے پھر پسند ناپسند تیری مرضی۔ اب بنگلور کو چلے چلیں گے تو بھی چل۔“ اس کے لاکھ انکار کرنے کے باوجود انھوں نے اسے نہیں چھوڑا۔ کمرے کو تالا لگا کر خود بڑے بھجان نے اس کا ہاتھ تھام کر اسے کار میں بٹھایا۔ شام تک وہ بنگلور پہنچ گئے۔ اسی شام ان کے پتا جی منڈیا کو ٹرینک کال کیا۔ دوسری صبح کو بڑی چیمپاتی شیورے کار میں کمپنا آئے۔ اس کے کمرے کو آکر پتا جی نے کہا ”ان لوگوں کے سامنے بندروں کی سی حرکتیں نہ کرتا۔ شیو بنا اور اچھے کپڑے پہن کر آ۔ ان کی کار بھی ساتھ ہی چلی۔ سب لوگ ساڑھے بارہ بجے منڈیا پہنچے۔ کمپنا کا محل نما بنگلہ۔ گھر میں برہمن باورچی، صوفہ، فریڈج ہر قسم کی جدید سہولیات سے مزین تھا۔ ترو ملا پور کے ان کے گھر میں یہ سب کہاں۔ منڈیا جیسے بھی ہو ضلع کا صدر مقام۔ اور کمپنا بھی وہاں کے سکرکار خانے کی انتظامیہ کمیٹی کے رکن تھے۔ کھانے پینے کے بعد لڑکی دکھائی گئی۔ بالا خانے کے ہال میں صوفوں پر سری نواس۔ اس کے ماتا پتا اور بڑے گوڑا بیٹھے۔ سامنے ایک دیوان پر قالین ڈال کر دینا رکھی ہوئی تھی۔ اندر کے کمرے سے دو لڑکیاں برآمد ہوئیں بڑی دو بچوں کی ماں تھی۔ چھوٹی آکر دیوان پر بیٹھی اور دینا کے تار پھر سے کس کر اس نے ضرب دی۔ تال کے مطابق اس نے ایک پریم گیت گایا۔ یہی بار جب رنگتاں یہاں آئی تھی اس نے یہی گیت گایا تھا۔ اس نے بیٹے کی طرف تعریفی نظروں سے دیکھا۔ لمبا چہرہ، بھرا ہوا دہانہ، پیشانی پر ٹیکہ لگائے ہوئے تھی۔ اسے دیکھ کر سری نواس کو نرگس یاد آئی۔

(۳)

ایک ہفتے بعد کمپنا بنگلور آئے۔ کانگرسی ہوتے ہوئے بھی وہ سفید ٹوپی نہیں پہنتے تھے۔

سرج کا کوٹ پہنے۔ میسور کی شاہی طرز کی ذرتا رنگ پڑھی باندھے تھے۔ یہ لباس ان پر بہت چلتا تھا۔ بیاہ کس طریقے پر ہونا چاہئے اس پر منتری جی اور ایم۔ ایل۔ اے میں بحث ہوئی۔ لین دین کا ذکر نہیں ہوا۔ منکر کے کارخانے کے رکن سے مٹھاس کیا مانگتے۔ اصولوں پر بحث ہونے لگی۔ کمپنا برہمن پر دہت کو بلوا کر ان سے منتر کہلوانے پر اصرار کرنے لگے۔ بلگا والے دھاگے پر دودھ اور پانی ڈال کر پھر دو لہا دو لہن ایک دوسرے کے ہاتھ سے کھلانا تر دملا پور کارواج تھا۔ برہمن کو بلوائے بغیر ہی بیاہ کرنے کا خیال تھا۔ مدراس میں جب وہ بی۔ ایل پڑھ رہے تھے تو انھوں نے حتمی ارادہ کر لیا تھا۔ اسی کا پرچار اپنے گاؤں کی کسان برادری میں بھی کیا تھا کہ بلگا دھاگا کو ہی رواج دیں گے۔ اس کے علاوہ سوشلسٹ نارائن راؤ لو شکست دے کر پورا انگلیا کو کامیاب بنانے کے وقت انھوں نے انتخابی پرچار کرتے ہوئے کہا تھا کہ کسانوں میں بلگا دھاگا ہی پورے طور پر رواج دیا جائے۔ اب اگر برہمن کو بلوا کر منتر پڑھوائے جائیں تو ان کے اصولوں کی شکست ہوگی مگر یہ موضوع کمپنا کے روبرو رکھتے ہوئے ہچکچا رہے تھے انھوں نے کہا ”ہمارے رواج کے مطابق ہی بیاہ کریں گے“ آپ کی بات بھی سچ ہے ہزاروں براتی دودھ نہ ڈالیں تو بیاہ کیسے ہوگا؟ مگر زمانہ بہت آگے بڑھ چکا ہے اگر ہم پیچھے رہیں تو برہمن ہمیں روند ڈالیں گے۔ اسی لیے میں تنجاور سے باجے والوں کو بلواؤں گا۔ میسور سے پر دہت کو بلوا کر لاؤ ڈا سپیکر پر منتر پڑھواؤں گا“

”منتر چھوڑ دینے سے کیا ہوگا؟“ دیکھئے ہمارے گاؤں کا احوال تمھیں معلوم نہیں۔ چند وکیل ہمارے گاؤں میں ہیں۔ یہ کسان جو بھی کریں ہم جیسے تو نہیں ہو سکتے۔ ہمارے گھر میں برہمن باورچی ہے۔ دعوت ٹیبل کرسی پر ہوگی۔ ہمارے دیوتا کا گھر آپ نے دیکھا ہوگا بالکل برہمنوں جیسا ہے بلکہ شان و شوکت میں ان سے بھی بڑھ کر ہے۔ اگر ہم منتر پڑھوائے بغیر بیاہ رچائیں تو نہ معلوم وہ کیا گلیا باتیں کریں گے؟“ یہ بھی ٹھیک ہے مگر ان کی ذات کے پر دہت کو بلوانا پڑے گا نا“ فی الحال کچھ نہیں کر سکتے۔ جب تک ہماری ذات میں تعلیم یافتہ لوگ نہیں ہوں گے انھیں لوگوں کے ہاتھ میں اختیار ہے۔ اب ہمارے گاؤں ہی میں کسی پر دہت کو تیار کرنا ہوگا۔ میسور کے سنسکرت کالج میں تمام ذات کے لوگوں کو داخلہ دلانے

کے لیے سرکاری حکم نامہ بھی جاری ہو چکا ہے، میں نے کوشش کر کے حکم جاری کروایا ہے مگر اس سے کیا ہوگا۔ اسکا لرشپ دیں گے۔ وہاں وید منتر اور شاستر سیکھیں گے مگر کوئی لڑکا آمادہ ہی نہیں ہوتا۔ ہم بی۔ اے پڑھیں گے۔ گزیٹیڈ آفسر کا کام دلو ایسے مگر یہ پیشہ ہم ہرگز اختیار نہ کریں گے۔ ”چلو اچھا ہی ہوا“ انھوں نے زوردار قہقہہ لگایا۔ آخر کار منتر پڑھنا انھیں کے ہاتھوں ہوگا مگر ریاست کا کاروبار ہمارے ہاتھوں رہے گا۔ ”ہاں ہاں کیا کہتے ہو وہ بھی بہت ذریعہ ہو گئے ہیں۔ ان کے لڑکے کہتے ہیں کہ یہ منتر و منتر پڑھنا نہیں چاہئے۔ ہوٹل قائم کریں گے۔ زراعت کریں گے۔ پرنٹنگ پریس کھولتے ہیں۔ میرے اندازے کے مطابق آئندہ بیس سالوں میں منتر پڑھنے والے کوئی نہ ہوں گے۔“ ہمارا کلچر۔ ہماری تہذیب برقرار رہنی چاہئے۔ سنسکرت وید۔ منتر۔ شاستر یہ تمام مفقود نہ ہوں۔ میرے خیال میں پروہت کا کام سیکھنے کے لیے برہمن لڑکوں کو ماہانہ پندرہ بیس روپے اسکا لرشپ ضرور دینی چاہئے۔“

ایک اور موضوع زیر بحث آیا۔ بیاہ لڑکے والوں کے ہاں ہویا لڑکی والوں کے یہاں۔ کسانوں کے رواج کے مطابق لگن لڑکے کے گھر ہوتا تھا۔ لڑکی کے یہاں یہ رسم برہمنوں میں قائم تھی۔ منتری جی نے اپنے گھر پر یہ کارروائی گزارنے پر اصرار کیا مگر کنیادان اپنے اپنے گھر میں کرنے ایم۔ ایل۔ اے مقرر تھے۔ برہمنوں کا رواج کیا ان لوگوں کی جاگیر ہے۔ تعلیم یافتہ ہونے کے ناتے ہم اپنی بات چلائیں گے۔ ایم۔ ایل۔ اے نے سگریٹ خود جلا کر اور ایک منتری جی کو دے کر کہا۔

ایک بار منتری جی نے دھواں چھوڑتے ہوئے کہا ”تعلیم یافتہ ہوتے ہوئے بھی ہم لوگ انھیں لوگوں کے رواج اختیار کر رہے ہیں مثلاً جوڑا جہیز۔ یہ ہم لوگوں میں بھی پھیل رہا ہے کمپنا دل میں سمجھ گئے کہ یہ بھی خفیہ طور پر مانگ رہے ہیں۔ انھوں نے کہا ”اس بات کی آپ چنتا نہ کریں لڑکی خود اعتراض کرے گی کہ میرے باپ نے کچھ نہیں دیا۔ آپ کی مانگیں کیا ہیں صاف صاف بتا دیجئے۔ کار، ریڈیو، سوٹ، اسٹیل کے برتن...“ ”چھی چھی میں نے ایسا کب کہا“ منتری جی نے بات کاٹ کر کہا ”اچھے خاندان کی لڑکی کے سوا ہمیں کچھ نہیں چاہئے۔ چونکہ ہم دونوں ایک ہی خاندان کے ہیں۔ ہمیں ایک دوسرے کی مدد چاہئے۔“

لڑکی کے گھر سے چیزیں لے کر موج اُڑانے والے کیا ہم حقیر برہمن ہیں۔ ہم تمام مٹی کے بچے ہیں۔ کسان ہاتھ بڑھا کر عطا کرتے ہیں مگر نہیں لیتے۔ خود جہیز دے کر لڑکی لانا ہمارا رواج ہے۔ ”یہ پُرانا رواج تھا آج نیا کنیا دان ہے۔ دولہا والوں کی خوشی کرنے کا،“ ”یہ بھی برہمنوں کا ہی رواج ہوا،“ ایسا کہنے کا خیال ان کی زبان تک آیا مگر نیک کام میں اڑچن سمجھ کر خاموش ہو رہے۔

(۴)

ونکیش کو اپنی بہن اور تر و ملیش گوڑا کے بیاہ کی بات درکنار اسے یقین تھا کہ انھیں کی ذات کی کسی لڑکی کے ساتھ اس کا بیاہ رچایا جائے گا۔ اطراف و اکناف میں کس کے اخلاق کیسے ہیں۔ کون کس طرح گفتگو کرتا ہے اُسے اچھی طرح پتہ تھا۔ اس نے خود بھی اس گوڑا کے لڑکے سے اپنی بہن کی شادی رکوانے میں کوئی کسر اٹھا نہیں رکھی تھی۔ اس باب میں گھاؤں کے برہمن اپنی ذات میں کیا کیا چہ میگوئیاں کر رہے تھے اس کا بھی اسے علم تھا۔ کسی ناند میں منہ ڈالنے سے ساند کا ٹوکچھ نہیں جاتا۔ ناند ہی گندہ ہوتی ہے۔ وہ پھر دوسری ناند ڈھونڈھ لے گا۔ زراعت کرنے والے سباراؤ ایسا کرتے تھے۔ اسمار تھول کا سر جھک گیا۔ یوں سامنے گھروالے کپتا آئنگار اپنی بیوی سے کہا کرتے تھے ”زیادہ عقلمندی دکھانے کا یہی انجام ہوتا ہے“؛ اندر اندر خوش ہو کر ونکنا چار کہتے تھے ”تر و ملیش سے بہن کی شادی رک گئی۔ گویا اس کے سر سے بوجھ اتر گیا۔ پھر بھی تر و ملیش کی شادی کا اتنا جلدی بند و بست ہو گیا اس پر اسے استعجاب ہوا۔ اس نے اس بیاہ کو اپنے اور اپنے خاندان کی ذلت سمجھی۔ انھیں کی ذات کی لڑکی سے اس کی شادی ہو جانے سے وہ ایک دوسرے سے دور ہو جائیں گے مگر اپنے گھر کی عزت بچانے کے لیے اسے کیا کرنا چاہئے۔ تر و ملیش کی شادی کے ایک ماہ کے اندر ہی کسی ایم۔ اے یا بی۔ اسی۔ یا ایم۔ بی۔ بی ایس یا فارن جا کر آئے ہوئے لڑکے سے اس کی شادی کرنی چاہئے۔ شادی کے موقع پر ٹمکور سے چاہے کرایہ کی کیوں نہ ہوں دوکاریں منگو کر بینڈ باجے کے ساتھ دھوم دھام

سے شادی کر دوں تو تمام لوگ خاموش رہ جائیں گے۔ کسی شہر میں پہلے بڑھے تعلیم یافتہ
 لڑکے کو ایسی ایم۔ اے پاس لڑکی مل جائے تو وہ آمادہ ہو جائیں گے چاہے اس
 کے لیے پندرہ ہزار ہی کیوں نہ خرچ ہوں مگر کیا وہ اس تجویز کو مان جائے گی؟ بے وقوف
 لونڈیا، "ادھر سے بھی گئی گزری اور ادھر سے بھی۔ چپ چاپ قبول کر لے مکور جا کر وکیل
 لٹلنیا سے گفتگو کروں تو وہ کوئی ایسا لڑکا ضرور تلاش کریں گے مگر سب سے پہلے اسے
 منوانا ہوگا۔ یہ ذکر پہلے پتا جی سے کرنا ہوگا۔ باپ کی حالت چند دنوں سے عجیب سی ہو گئی
 ہے۔ انھیں پہلے جیسا پوچھا میں بھی دلچسپی نہیں۔ دوسرے کسی کام میں بھی ہاتھ نہیں ڈالتے۔
 کسی سے بات چیت بھی نہیں کرتے۔ پوچھنے پر "ہوں، ہاں" تو جیسے مناسب سمجھے ویسا کر۔
 ایسا کہہ کر خاموش ہو جاتے ہیں۔ ہمیشہ خود کلامی کرتے رہتے ہیں۔ ہونٹ ہلتے ہیں مگر آواز
 نہیں نکلتی۔ جو بھی ہو ایک مرتبہ ضرور ان سے مشورہ کرنا ہوگا۔ انھوں نے خاموشی سے سب
 کچھ سنا مگر جواب نہ دیا۔ آپ کچھ نہ کچھ کہئے اس نے اصرار کیا تو کہنے لگے "کل کہوں گا" اور
 دوسرے دن تک خاموش رہے۔ جب دوسرے دن اس نے پوچھا تو کہا "میری سمجھ میں
 کچھ نہیں آتا" اور خاموش ہو گئے۔

خود جا کر دریافت کرنے کے لیے وہ دوسری صبح بنگلور گیا۔ کالج میں دریافت کرنے پر
 معلوم ہوا کہ اُسے کالج چھوڑے تین ماہ گزر گئے۔ "اس نے کیوں ملازمت چھوڑ دی" تو
 ماتھے پر چند نکات لگائے ہوئے کلرک نے جواب دیا "کالج والوں نے ہی اسے نکال دیا
 "کیوں" پوچھنے پر کلرک نے دریافت کیا "تم اس لڑکی کے کیا لگتے ہو؟" بڑا بھائی "بے اصولی
 برتنے پر" اب وہ کہاں ہے؟ "مجھے معلوم نہیں" اسٹاف میں کسی کو معلوم ہوگا؟ "ہاں بے
 اسٹاف میں کسی کو معلوم نہیں۔ وہ یہاں پندرہ بیس دن رہی تھی" اسٹاف روم میں دریافت
 کرنے پر وہ جانتے ہوئے بھی خاموش رہے۔ "ڈسکٹش کو اس بات کا پتہ نہیں تھا کہ وہ
 کیوں کتنی کاٹ رہے ہیں۔ ان سے جب کچھ معلوم نہ ہو سکا تو شام کی بس سے گاؤں لوٹ آئے۔
 صبح کو ہوٹل میں بیٹھ کر دیکھا کہ منتری جی کی کار آئی ہے۔ پچھلی سیٹ پر منتری جی اور
 ان کی پتی بیٹھی ہے۔ وہ گھر پہنچے ایک گھنٹہ بھی نہ گزرا ہوگا کہ ان کے گھر نوکرایا اور کہا

کہ منتری جی اسے بلا رہے ہیں۔ وہ کس موضوع پر بحث کرنے والے ہیں اسے کیا جواب دینا ہوگا۔ یہی سوچتا ہوا وہ ان کے گھر گیا۔ منتری جی بالا خانے پر تھے کیونکہ یہ بڑے بچمان کے پوچھا کا وقت تھا۔ انھوں نے اسے بڑی آد بھگت سے اوپر بلالیا۔ جس پلنگ پر وہ بیٹھے تھے اس کے کنارے اسے بٹھالیا اور کہا ”بیاہ طے ہو گیا ہے۔ آئندہ کی کارروائی کے لیے تو ہی ذمہ دار ہوگا“ اس میں میرا کیا کام ہے؟ دیوان صاحب کے گھر شادی ہے۔ ڈپٹی کمشنر بھی آئیں گے۔ کیا منڈوے کے کچھے کھاڑنے کے لیے گڈھے کھودنے ہیں؟ اس نے ہنس کر کہا۔ یہ بات سن کر وہ بہت خوش ہوئے۔ ”اس زمانے کی وزارت نہیں بھٹی۔ اب تو جمہوریت ہے۔ ہم تو تم جیسے لوگوں کے خادم ہیں“ یوں کہہ کر اصل بات کی طرف رجوع ہوئے ”بیاہ شاستر کے مطابق ہونا چاہئے۔ ہمارے سمدھی سب کہہ چکے ہیں بر پوچا دھاگا۔ ناگولی۔ اور سوچ میں پڑ گئے۔ جیب سے سگریٹ کا پکیٹ نکال کر خود ایک جلایا دوسرا ڈنکیش کو دیا۔ ایک کش لگانے پر بھی کچھ یاد نہ آیا۔ ”وہ کیا شاستر ہے تو ہی کہہ۔“ سپت پدی۔ اردن۔ اردن ڈھتی دوش۔ ”مگر تم لوگوں میں یہ کہاں رواج ہے گوڑاجی۔ آپ یہ تمام رواجوں کو نبھائیں گے تو تمھاری کسان برادری خاموش رہے گی کہا۔ آئندہ الیکشن میں آپ کو ووٹ نہیں ڈالیں گے۔ شان سے ”بلگا دھاگا“ کیجئے۔ یہ باتیں سن کر منتری جی خفیہ ہو گئے۔ چناؤ میں انھوں نے جو سمجھاؤ دیئے تھے اسے چالاک برہمن نے سب یاد رکھا ہے۔ اگرچہ اس نے اس کے یا دیگر برہمنوں کے روبرو ایسی باتیں نہیں کیں تھیں مگر کالوں میں کہاں اتفاق رہتا ہے بیلگری گوڑانے یوں کہا جا کر اپنے اپنے گاؤں کے برہمنوں سے کہا تھا۔ انھوں نے سوچ لیا کہ جب تک ان لوگوں میں ایکتا پیدا نہ ہو وہ ہرگز ترقی نہ کر سکیں گے۔ اپنی خفت کو ہنسی کے پردے میں چھپا کر انھوں نے کہا ”بات دراصل یہ ہے کہ دونوں رواج بھی پورے کئے جائیں۔ ہزار براتی جب تک دودھ نہ ڈالیں تب تک وہ میاں بیوی کیسے بن سکتے ہیں۔ بلگا دھاگے کا مطلب ہے اجتماعی مرضی۔ اور یہی جمہوریت کی جڑ بھی ہے مگر روحانی نقطہ نگاہ سے منتر۔ شاستر کی بھی ضرورت ہے۔ ہمارے سمدھیانے والے ان دونوں رواجوں پر اصرار کر رہے ہیں۔ وہ ہمارے پتا جی کی طرح ہیں۔ شاستر کا سمبندھ اور اسی طرح برہمنوں کو بڑی عزت

دیتے ہیں" ایسا ہی کیجئے۔" جیسا راجہ ویسی پر جا" ہماری طرف سے تم لوگ پر دہت ہو تمہارے
 پتاجی کو منڈیا آنا ہوگا" یہ جو کچھ دلوں کھلواڑ ہوئی اس نے ان کی سدھ بدھ ہی گنوا دی
 ہے۔ پو جا کے علاوہ اور کچھ نہیں کرتے نہ کسی سے بات چیت کرتے ہیں۔ جب اس شادی کا انھیں
 نیوٹہ دیا جائے تو اور بھی بگڑیں گے۔ انھیں ان کی حالت پر تھوڑ دیں۔" منتری جی نے اس
 بارے میں کچھ نہیں سوچا تھا" جو نہ ہونا چاہئے عقادہ تو نہیں ہوا۔ اب دیکھنا ہے کہ آئندہ کیا
 کیا جائے" میں اپنے باپ کی فطرت سے واقف ہوں۔ انھیں ساتھ لے جانا ٹھیک نہیں" اچھی
 بات ہے تو ہی ساتھ آجا۔ تو کیا منتر پڑھنے میں باپ سے کم ہے؟" "گوڑا جی آپ کو معلوم نہیں"
 وکمٹیش نے رازدارانہ لہجے میں کہا" منڈیا کی طرف والے جوٹس میسور سنکرت پانڈے شالہ میں بارہ
 بارہ سال تعلیم و ریاضت کر کے آئے ہیں اور لڑکی کی طرف سے ایسے ماہروں کے روبرو ہماری
 کیا بناط۔ پروہت کے کام میں مجھے کون سی مہارت حاصل ہے نہ میں نے ایسے کام کئے ہیں۔
 بھرے پرے شادی کے منڈپ میں ہماری آبرو کہاں باقی رہے گی" "اچھا تو اب کیا کرنا ہوگا"
 جنگلور میں کیا جوٹس کم ہیں۔ وہیں سے دو ماہر جوٹس ساتھ لے جائیے" "مگر اپنے خاندان کے
 پروہت کو بھی آنا چاہئے وکمٹیش" "یہ ضرور آؤں گا مگر اس مقدس جگہ نہ بیٹھ سکوں گا
 ہاں ان کی دیکھ بھال میں کر لوں گا" اس راز کو وہ فوراً نہ بھانپ سکے" اچھا ہے دھاگا
 سے پہلے دیوتا کے سامنے کے کام اور ہم مذہب لوگوں کو ضیافت کرنی ہوگی۔ برہمنوں کے
 کھانے کی ذمہ داری تیری۔ تمہارے گھر ہی میں ہو" "وہ میری ذمہ داری مگر گھر میں کیوں
 مندر میں کریں گے۔ دیوتا کا پرشاد آپ لوگ بھی سولیکا کریں" "اچھی بات ہے" انھوں نے
 بات کی تہ تک گئے بغیر کہا" کیا لڈو بنوائیں گے۔ ہمارے ہوٹل کے کرشن بھٹ بہت اچھے
 بناتے ہیں۔ پکوان بھی بڑے لذیر۔ خوشبو مہک جاتی ہے۔ وہ سب ذمہ داری انھیں سونپ
 دیں باقی نگرانی میری" اسے بھی منتری جی مان گئے۔ اتنے میں رنگمّاں بالا خانے پر آئی اور
 کہنے لگی" دیوتا کے چمکار سے یہ سب ہو گیا اب باقی کام تیرا۔ بھگوان کی دیا سے یہ سب ہو گیا"
 پھر پتی سے مخاطب ہو کر" میں اس خلفشار میں بھول ہی گئی تھی کہ اگر وہ بیت و عمل کئے بغیر
 اس شادی کے لئے رضامند ہو جائیں تو میں مندر کی پچھلی دیوار تعمیر کراؤں گی۔ اس منّت کو

پوری کرنے کے لیے یہ کام بھی پورا کروادیں۔“ پرانے زمانے کی مندر کی دیوار بنانا کیا آسان کام ہے۔ پندرہ بیس ہزار کا خرچ آجانے گا۔ ان کے چہرے کی رنگت بدل گئی مگر رنگماں نے نہ چھوڑا۔ ہو بھی تو کوئی بات نہیں اس کی منت سے ہی یہ سب کام ہوا ہے۔“ تو کہا کر لا اس وقت آٹے دال کا بھاؤ معلوم ہوگا۔“ غصہ آور لنگا ہوں سے دیکھا۔ اس وقت ونگٹیش کا پردہ ہونے سے انکار اور برہمنوں کو اپنے گھر بھون کر روانے کے انکار کا راز معلوم ہوا۔ بلنگا دھاک نہ کرنے سے آئندہ چناؤ میں کسان برادری ان کے حق میں دوٹ نہیں دے گی اور اس چناؤ کی تیز دھار ان کے دل میں اتر گئی۔ غصہ بیوی پر نکالا۔“ منت کرنی تھی تو مجھ سے پوچھا ہوتا۔ اتنی رقم کیا تیرا باپ دے گا؟“ دیکھ بھیا اگر منت نہ کرتی اور اس برہمن لڑکی سے شادی کر لیتے تو کیا ہمارے گھر کا نام نہیں ہو جاتا۔ ساتھ ہی تمہارا گھر بھی۔ نسل ہرگز نہ بڑھتی۔ جب بھگوان نے یہ سب دیا ہے تو انھیں روپے کی فکر پڑی ہے۔“ اس طرح اس نے ونگٹیش کو منوانے کی کوشش کی۔ اُسے کیوں منواتی ہے تو اٹھ کر جا۔“ انھوں نے طیس میں آکر کہا۔ اسے رونا آگیا آنسو پونچھتے ہوئے بولی۔“ یہ روپے کا منہ دیکھیں تو کیا انھیں پوتا پیدا ہوگا۔“ میرا زیور بیچ کر روپیہ دوں گی۔“ یوں کہتے ہوئے اپنے گلے کی وزنی زنجیر پر ہاتھ ڈالا۔ انھوں نے منتری بن جانے کے بعد اب تک اس طرح دھتکارا نہیں تھا۔ غصہ سے بے قابو ہو کر بولے۔“ تیسرا دھیان کدھر ہے۔ بچے ضرور ہوں گے زور لگانے سے... اس فقرہ کو ختم کرنے سے پیشتر ہی انھیں اپنی گفتگو کا احساس ہوا۔ اس نے جو منت مان تھی انھیں کی وجہ سے انھیں یاد آیا۔ غصہ کو پی گئے۔“ اب تو ہی ان سے کہہ بھیا۔“ بسورتے ہوئے ونگٹیش سے کہا۔ میاں بیوی کی لڑائی میں دخل دینا غلطی ہے۔ یہ ونگٹیش کو احساس ہوا۔ منتری نے بیوی پر غصہ نکالا تھا وہ صرف انھیں پر نہیں تھا اس لیے اس نے فہمائش کرتے ہوئے کہا۔“ دیوان جی آپ جو کہتے ہیں وہ سول آنے ٹھیک۔ بھمانی نے جو منت مان ہے وہ بھی صحیح ہے۔ آپ پر بھی نہ پڑے اور خاندانی دیوتا کو بھی غصہ نہ آئے۔ بڑی مصلحت سے کام کرنا ہوگا۔ صرف بیاہ ہی نہیں آئندہ ادلا د بھی ہونی ہے۔“ وہ کیا ہے صاف صاف بیان کر۔“ بھگوان کا کام ہونا ضروری ہے۔“ تمہیں جتنی طاقت ہے اتنا نذرانہ دیجئے بقایا بھرائی محکمے سے گرانٹ دلو اگر کام پورا کر دایئے۔“ منتری جی

کو بڑی خوشی ہوئی۔ کتنی جلدی مسئلے کا حل نکل آیا مگر شرمساری بھی ہوئی وٹکٹیش کی ذہانت پر: "بیوی کی طرف مڑ کر بولے" یہ پروہت ہے۔ برہمن بھی۔ مندر میں پوجا کرنے والی مقدس شخصیت۔ اس کے منہ سے جو نکلتا ہے وہ بھگوان بھی سنتا ہے۔ اب مان لے گی نا: "بیٹا ہم نے دیوار بنوانے کی منت مانی تھی" اس نے وٹکٹیش سے کہا۔ حکومت سے گرانٹ دلو اگر کیا مجرائی منسٹر خود لا کر دیں گے کیا۔ حکومت میں سرکاری رقم دوانا بھی پن کا کام ہے۔ ساتھ ساتھ آپ کا نذرانہ بھی شامل ہوگا۔ ایک سو ایک روپے دیجئے۔ دیوار کی تکمیل کے بعد پنج امرت کی تقریب کا پورا خرچ آپ ہی اٹھالیں: "تیری بات بھی سچ ہے۔ قدیم زمانے کا مندر جو گرنے کی حالت میں ہے۔ مجرائی منسٹر اگر جلدی مرمت نہ کروائی جائے تو غارت ڈھے جائے گی۔ فوری طور پر اس کی کچھلی دیوار کی مرمت ہونی چاہئے۔ ایسا تو ایک درخواست لکھ کر گھاؤں کے دس عمائدین کے دستخط کروا کر مجرائی منتری کو بھجواؤ۔ باقی کام میں دکھ لوں گا" اس کے بعد اس نے ان کی خیریت دریافت کی۔ "آپ بہت کام کرتے ہیں اپنی صحت کا خیال رکھئے" پھر دروازے کے پاس جا کر بولا "ایسے ویسے سب کا بینہ وزیر بن گئے ہیں۔ آپ کو نائب وزیر بننا ہمارے ضلع کے لیے شرم کا باعث ہے۔ آئندہ جب اسمبلی کا اجلاس ہوگا تو آپ بھی منسٹر عہدے کے لیے دباؤ ڈالیں" یہ بات سن کر انھیں از حد خوشی ہوئی: "میں جا رہا ہوں ابھی اشناں بھی نہیں کیا" یوں کہہ کر وہ چل دیا۔ اس کے جانے کے بعد اس کا مطلب ان پر ظاہر ہوا۔ کس طرح اس نے چالاکی سے اپنا مطلب نکال لیا ہے مردود۔ اس کے سر میں شاید پارے کا دماغ ہے۔

(۵)

شادی بڑی دھوم دھام سے ہوئی۔ تروملا پور اور آس پاس کے دوست و اقارب جملہ بیٹس بسوں میں گئے تھے۔ جنگلور سے منتریوں کی کاریں منڈیا پہنچیں۔ اسمبلی کے میمران نے آکر فردا فردا دولہا دولہن کو مبارکباد دی۔ مکھنہ منتری نے جب دولہا دولہن کو آشیر وادی اس کا فوٹو اخبارات میں ستہ سرخیوں کے ساتھ شائع ہوا تروملا پور

میں بھی ضیافت ہوئی مگر گھاؤں کے چند برہمن کھانے نہیں گئے۔ کسانوں کے لیے بھی الگ ضیافت کا انتظام تھا۔ متسظمین نے پہلے یہ سوچا تھا کہ ایک حصے میں ہر بجنوں کو بھی کھلا دیا جائے مگر چند ماڈرن ہر بجنوں نے کھانے سے صاف انکار کر دیا اس لیے کہ انھیں کھانے کا الگ بند و بست نہیں کیا گیا جو بٹیا کے ذریعے دیا گیا تھا۔ انھوں نے اپنے گھر کے سامنے پنڈال ڈال کر دال، چاول اور راگی کے آٹے کے گولے اور بڑی بڑی پتیلیوں میں کھیر پکوائی تھی مگر دوپہر کے کھانے کے وقت ایک جھگڑا کھڑا ہو گیا۔ بٹیا چار ذات کے تھے اور ہر بجنوں کی ذات میں وہ پست طبقے کے خیال کئے جاتے تھے۔ دھیران سے برتر طبقے کے تھے۔ دیہات میں یہ لوگ داہنے اور چار بائیں ہاتھ سے موسوم تھے۔ یہ بات کچھ ڈھکی چھپی نہیں تھی اور وہ چونکہ گاندھی جی کے آشرم میں زمانہ گزار آئے تھے اور ان کو ہر بجن کا اعزاز دلا کر منگلور کی کھیریل کے گھر بنوائے اور زمینیں دلوائی تھیں جنھیں آباد کرنے کے لیے سرکار سے قرضے بھی دلوائے تھے اور ہر بجن ذات کی نمائندگی کرتے ہوئے ایم۔ ایل۔ اے بنے تھے۔ انھیں اس بات کا شائبہ بھی نہیں تھا کہ دھیر لوگ یوں مکر جائیں گے دھیروں کی ذات کے ایک بڑے آدمی کوئی کیا بٹیا کے سامنے کہہ بیٹھا ”دائیں ہاتھ والے کھانے والے اور بائیں ہاتھ والے میلا اٹھانے والے ہیں۔ بھگوان نے ایسا ہی بنایا ہے۔ بائیں ہاتھ والوں کا بنایا ہوا کھانا ہم تھوڑی کھائیں گے“ وہ یوں کہہ کر چلا گیا اور اس کی ذات کے لوگ بھی اٹھ اٹھ چلے گئے۔ یہ بات سن کر بائیں ہاتھ والے خاموش کہاں رہنے والے تھے۔ جلی ہوئی لکڑیاں کفگیر وغیرہ اٹھائے ان سے رٹنے کے لیے نکلے۔ اگر اس دن جھگڑا ہو جاتا تو دھیر ٹولے کے گھر وغیرہ جلا دیئے جاتے اور پھر دھیر ٹولے کے لوگ بدلے میں چار ٹولے والوں کے گھر اکھ بنا دیتے مگر بٹیا نے بڑی دانائی سے کام لیا۔ اپنے لوگوں کو سمجھا بھجا کر ٹھنڈا کیا اور دھیروں کے ہاں دعوت کا سامان بھیجنے کے لیے گھاؤں جا کر اہتمام کیا۔

چند برہمن بس میں منڈیا جا کر بیاہ میں شریک ہوئے تھے ان کا کہنا تھا کہ وہاں کے پکوان ترو ملا پور کے کرشن بھٹ کے پکوان سے اعلیٰ تھے۔ منڈیا کے ان گوڑا

نے گڑ کی جگہ اتنے لوگوں کے لیے شکر ڈال کر کھیر بنوائی تھی کیونکہ وہ شکر کے کارخانے کے حصہ دار بھی تھے۔ وہاں بیاہ میں جو منتر پڑھے گئے کسی برہمن کی شادی میں بھی نہیں سنے گئے تھے۔ یہ سن کر نیچے والے گھر کے مالک سوہرپا نے کہا تھا ”شہر کے پروہتوں کا کیا کہنا اگر گندگی میں تین پیسے بھی ڈال دیئے جائیں اور ان سے کہا جائے کہ اگر تو زبان سے اُٹھائے گا تو یہ پیسے تیرے“ اس وقت بھی وہ نہیں چھوڑیں۔ منتر کا پامٹھ کرنے کے علاوہ وہ کر بھی کیا سکتے ہیں۔

آٹھواں باب

(۱)

تقریباً چھ ماہ ونکٹ رمنیا نے کسی سے بات چیت نہیں کی۔ روزانہ مندر جا کر پوجا کر کے چلے آتے تھے۔ سری نو اس کی شادی کے تین ماہ بعد مندر کی کچھلی دیوار چالینس ہزار روپے سرکاری خرچ پر دوبارہ تعمیر کی گئی۔ اس کے لیے دیوتا کی خاص پوجا رکھی گئی۔ اس کے لیے منتری جی، رنگمآں، نیا سمدھیان، سری نو اس اور اس کی بیوی آنے والے تھے۔ ابھیشیک سے ایک دن پیشتر ونکٹ رمنیا نے اپنے بیٹے کو بلایا اور کہا ”ذرا یہاں آنا۔ تجھ سے کچھ بات کرنی ہے۔“

چھ ماہ سے گم غم رہنے والے باپ کو اچانک بات چیت پر آمادہ دیکھ کر وہ متعجب ہوا۔ باورچی خانے میں بچے کو گود میں اٹھائے دو سانبانے کے لیے آٹا پیستی ہوئی بیوی کے بازو میں بیٹھا تھا۔ بچے کو اٹھائے بیچ کے دالان میں باپ کے سامنے آکھڑا ہوا۔ انھوں نے کہا ”دیکھ میں نے بہت سوچ بچار کیا ہے۔ یہ دیوتا ایک پتھر ہے۔ اس کی پوجا نہیں کرنی چاہئے۔ میں کل سے یہ چا کر ہی نہیں کروں گا۔“ باپ ایسا کہیں گے اس نے خواب میں بھی نہیں سوچا تھا۔ وہ ہٹکا بٹکا ہو کر رہ گیا پھر سنبھل کر بولا ”پتا جی تمھاری عمر ڈھل گئی ہے۔ نہانا دھونا بہت کھٹن ہے۔ برت بھی رکھنے پڑتے ہیں۔ آپ چپ چاپ گھر میں آرام کرو۔“ میرا کرنا کرنا الگ بات ہے۔ پجاری کا دھندہ ہی چھوڑ دینا چاہئے۔ بھگوان کا نام بھی جھوٹا ہے۔ اس لیے پوجا بھی جھوٹ۔ کوئی نیا پیشہ اختیار کرنا چاہئے۔ تیرے لیے تو دوسرے پیشے ہیں۔ یہ پیشہ چھوڑ دے۔

”اے“ یہ کہہ کر اپنے جینیو سے بندھی مندر کی چابی کھول کر اس کے پاؤں کے پاس پھینک دی۔ ”اس پر تیری مرضی“ ایسے کہہ کر چپ ہو گئے۔ ”دیکھو پتا جی...“ مگر اس کے کچھ کہنے سے پیشتر ہی وہ ہاتھ ہڑا کر کوئی بات نہ سنے کا خیال کر کے کندھے پر تولیہ ڈالے باہر چلے گئے۔ باپ کا یہ برتاؤ اسے عجیب سا لگا۔ کل وہ تمام لوگ مندر کو آرہے ہیں۔ ان تمام لوگوں کے لیے پردہت بن کر پوجا کرانا کہیں اپنی کسر شان تو نہیں سمجھ رہے ہیں۔ اس میں بے عزتی کی کیا بات ہے۔ مندر کسی کے باپ کی جاگیر نہیں۔ مجرائی محکمے سے متعلقہ عام لوگوں کا مندر۔ ان کے دادا کے دادا کا کوئی بے وقوف پالیکار بنا تھا۔ اس نے انعاماتی زمین وقف کی تھی ایسی روایت ہے۔ یہ عام زمین تھی جس طرح توٹی اور تلوار قوموں کو بھی انعاماتی زمین دی گئی تھی ویسے ہی مندر کے پجاری کو عطا کی تھی۔ اب جمہوریت آگئی ہے۔ کل انجینئر ہے۔ وہ جیسے آتے ہیں ویسے دوسرے بھی آئیں گے تو کوئی حرج نہ ہوگا۔ یوں اس نے اپنے آپ کو دلایا دیا مگر باپ نے صرف اتنا تو نہیں کہا تھا اس نے کہا تھا کہ جسے بھگوان کہتے ہیں وہ جھوٹ ہے۔ اس کی پوجا جھوٹا پیشہ۔ کوئی اچھا باعزت پیشہ اپنانا چاہئے۔ کہیں اس کے دماغ میں فتور تو نہیں آگیا۔ چھ ماہ سے ایسا ہی بن گیا ہے۔ کہیں اس نے دیوتا سے ستیہ کی شادی کے سلسلے میں منت تو نہیں مانگی تھی اور جب یہ منت پوری نہیں ہوئی تو اسے دیوتا پرستہ انتقاد اٹھ گیا ہوگا۔ پوری منتیں دیوتا کب پوری کرتے ہیں۔ جتنی درخواستیں سرکار کو بھیجی جاتی ہیں کہاں سب کی سب منظور ہوتی ہیں۔ باپ کے خیالات سچ ہیں کہ جھوٹ مگر کل پوجا کے لیے کچھ نہ کچھ بندوبست کرنا پڑے گا۔ آٹھ ایکڑ تری زمین دس ایکڑ بارانی موجودہ زمانے میں کچھ کم نہیں۔ جا پانی نمونے کے دھان اُگائیں تو اتنی کھنڈی اناج اترتا ہے۔ پوجا پاٹ ہرگز نہیں چھوڑ سکتے مگر اس پر روزانہ خود جاکر پوجا کروانا اس کا پسندیدہ مشغلہ نہیں ہو سکتا۔ وہ انٹر میڈیٹ تک پڑھا ہوا ہے۔ ذاتی ہوٹل سے روزانہ پندرہ روپوں کی آمد ہے۔ اخبار کارپورٹ ہے۔ اطراف و اکناف کے دیہاتوں میں کوآپریٹو سوسائٹیوں۔ گرام پنچایت وغیرہ کے چناؤ میں صلاح و مشورہ دیتا ہے۔ مخالف جماعتوں کے لوگ بھی موافقوں کو معلوم ہوئے بغیر اس کے پاس آتے ہیں۔ ایسے میں گھنٹی بجا کر مشکل آرتی اتارنا اس کے مرتبے سے

کم تر ہے۔ مگر اب کیا کرنا چاہئے۔ دو منٹ میں ایک خیال اُبھرا کسی پوجاری کو سالانہ تنخواہ پر ملازم کیوں نہ رکھ لیا جائے۔ کھانا پینا گھر ہی میں ہوگا مگر یہ بھجاری پوجا کرتے کرتے کہیں انعاماتی زمین پر اپنا حق نہ جتانے لگیں۔ اس لیے کسی معمر انسان کو لانا چاہئے جسے ان باتوں کا علم نہ ہو اور ہمت بھی نہ ہو بہت زیادہ جاننے والا بھی نہ ہو۔ منتر منتر میں شدید ہو تو کافی ہے۔ خاص دلوں اور موقعوں پر میں خود منتر پڑھ لوں گا مگر مجھے کبھی بائیں ہاتھ میں گھنٹی اور داہنے ہاتھ میں آرتی کی تختی نہ اٹھانی پڑے۔ تا ورسے کیرے یا نمکور میں دریافت کرنے سے ایسا فرد ملنا مشکل نہیں مگر کل کے لیے کیا جائے۔ باپ نے جس انداز سے لا پردائی ظاہر کی تھی اس سے اسے اصرار بھی نہیں کر سکتا کہ کم از کم کل کی پوجا پاٹھ سنبھال لے۔ یہ ذمہ داری کیسے نبھائی جائے۔ مجھے بھی منتر منتر پڑھنا آتا ہے۔ رات کو کتاب دیکھ لینے سے بھولا ہوا سب یاد آ سکتا ہے۔ اگر پنج میں بھول گیا تو کوئی نہ کوئی منتر جوڑ لوں گا۔ ان گاؤ دیوں کو کیا معلوم ہوگا۔ گھر میں دیوتا کا کمرہ سجا کر مرگ چھالے پر بیٹھ کر اپنے آپ کو راج رشی سمجھنے والے بڑھے کے رو برو گن گن گنا نہ مہا۔ گن گن گنا نہ مہا۔ کہوں تو بھی وہ نہیں سمجھ پائے گا مگر اس کا اہم موضوع یہ نہیں تھا۔ یہ منتری جی اور اس کا ہم عمر مرد ملیش اور سمدھیانے والے جب ابھیشیک کروانے آئیں گے تو اس وقت منتر پڑھ کر بھجاری کا کام کرنا کیا مجھے زیب دیتا ہے۔ کوئی کبلی۔ کورا کورچا۔ کرو پا کبار۔ منگا۔ نائند اگا لگا۔ توئی۔ تلوار ان کے رو برو دھوتی باندھ کر کمر تک زرتار تولیہ لٹکائے پیشانی پر بھبھوت رمائے کھڑا ہو کر منتر کا پاٹھ کر سکتا ہوں مگر روپے۔ اقتدار وغیرہ میں اپنے برابر کے یا اپنے سے برتر لوگوں کے سامنے منتر پڑھنا کسر شان ہے اور یوں بھی اس پیشے کی کتنی تحقیر کی جاتی ہے۔ پروہت بھجاری جیسا ذلیل پیشہ اور کوئی نہیں۔ جس حکایت میں پڑھتے، جس بُران میں پڑھتے ”قدیم زمانے میں ایک گاؤں میں ایک غریب برہمن رہتا تھا“ یوں شروع ہوتا ہے۔ چند دن گزرے۔ سداما سنیما دیکھا تھا بیگ بیگ سے کہتے سنتے آئے۔ برہمنوں کا یہ اصلی روپ ہے۔ یہ پیشہ میں کیسے سنبھالوں وہ بھی اپنی برابری کے لوگوں کے سامنے کل کا ابھیشیک ایسے گزارا جائے۔ اس پر اس نے بہت غور کیا۔ دس منٹ میں ایک تجویز سمجھ

میں آگئی۔ پرائمری اسکول کے ٹیچر شامٹا پوجا پاٹھ اور منتروں میں شدید رکھتے تھے۔ ان کے گھر جا کر پوچھا ”کل صبح کیا آپ چھٹی لے سکتے ہیں؟ یہ سرکاری چھٹی نہیں۔ میں ہیڈ ماسٹر سے بھی کہوں گا۔“ ”کیا خدمت کر سکتا ہوں فرمائیے“ انھوں نے دونوں ہاتھ جوڑ کر پوچھا ”ذرا مندر کو جانا ہے میں منتر پڑھوں گا آپ دیوتا کی پوجا کیجئے گا باپ کی طبیعت اچھی نہیں ہے۔“ ”میں کتاب دیکھے بغیر سب کام نہیں کر سکتا اور کتاب دیکھ کر پوجا کرنا ٹھیک نہیں لگتا۔“ ”ضرور ضرور کل منتری جی، ان کے سمدھیانے والے، بیٹا، ہو سب آ رہے ہیں نا“ ماسٹر جی نے خوف اور اعتقاد سے پوچھا: ”ہاں“ دوسرے دن پرشاد بانٹنے کے لیے منتری جی کے گھر سے مونگ کی دال، ناریل وغیرہ وٹکٹیش کے گھر بھیجے گئے۔ اس نے ان چیزوں کو مندر لے جانے کہہ دیا۔ شامٹا جی نہادھو پیشانی، ہاتھوں اور چھاتی پر بھجوت رمائے، دھوتی باندھے تولیہ اوڑھے، گیلے بالوں کی چوٹی کو گانٹھ ڈال کر اوپر بالوں کو پھین کی شکل میں پھیلا کر آٹھ بکے گھر آئے۔ وٹکٹیش بھی تیار تھا۔ اپنی شادی کی کلابتوں کی دھوتی دوہری کر کے باندھے۔ ریشمی جبہ پہنے کندھے پر بھی ریشمی تولیہ ڈالے بائیں ہاتھ کی انگلیوں میں تین اور داہنے ہاتھ کی انگلیوں میں دو طلائی انگوتھیاں پہنے سونے کی زنجیر والی گھڑی باندھے ہوئے تھے۔ پیشانی پر بھجوت کی جگہ گرم کم کا ٹیکہ لگائے ہاتھ میں ایک کتاب لیے ہوئے تھا۔

ہوٹل میں پکانے والا سبنا مندر آ کر مونگ کی دال بھگونے رکھ کر ککڑی چھیل کر قاشیں کاٹ رہا تھا۔ کھوپرے کا بڑادہ وغیرہ ڈالنے کے بعد بگھار کر تیار کرنا تھا۔ گیارہ بجے ابھیٹیک کا وقت تھا۔ وٹکٹیش کے اندازے کے مطابق یہ لوگ ایک گھنٹہ تاخیر سے آئے۔ رنگمٹاں نے زرتار کی ریشمی ساڑھی جو اس کی شادی کے وقت دی گئی تھی باندھے گھلے میں زیورات پہنے تھی۔ تروملیش کی دولہن بہت مہین مگر قیمتی سبز رنگ کی ریشمی ساڑھی نئے انداز میں باندھے ہوئے تھی۔ گھلے میں ایک لمبا ہار۔ کالوں میں ہیرے کے کرن پھول اور ہیرے ہی کا ناک میں لونگ پہنے ہوئے تھی۔ اس کی ماں نے بھی تڑک بھڑک کے کپڑے پہنے تھے مگر رنگمٹاں کے مقابل چھٹی نہ تھی۔ کلابتوں کی دھوتی۔ ریشمی قمیص بڑی بڑی منچھیں

کمپنا نامک کے بھوج راج سے لگتے تھے۔ پوتے کی شادی میں سمدھی نے جو کشمیری شال اوڑھائی تھی وہ اوڑھنے ہوئے تھے۔ بڑے پٹیل ہاتھ میں نئی بید تھامے راج رشی کے بھیس میں تھے۔ ان کے بیٹھنے کے لیے نوکر مرگ چھالا لپیٹ کر بغل میں دبائے ہوئے تھے۔ صرف تروملیش خاموش تھا۔ زرتار کی دھوتی باندھے اور ریشمی قمیص پہن کر بھی وہ مجبور سا لگ رہا تھا۔ اس کی بیوی کو اس نے بیاہ کے وقت دور سے ہی دیکھا تھا اب غور سے دیکھا۔ چہرہ خوبصورت اور مناسب قد کے باوجود جسم بہت دبلا نظر آ رہا تھا۔

بڑے پٹیل گر بھ مندر کے دالان میں دروازے سے پرے مرگ چھالا بچھائے پدم آسن میں تشریف فرما تھے۔ سامنے کھبے کے پاس بہو سمدھن اور تنگماں دیوتا کی طرف رخ کئے ہاتھ جوڑے ہوئے بیٹھی تھیں۔ دادا سے ایک ہاتھ دوری پر بھیجے تروملیش پوجا دیکھ رہا تھا۔ شامنا ابھیشیکا کر رہے تھے۔ باہر کھڑے ہو کر راگ سے ونکیٹیش منتر پڑھ رہا تھا۔ ”بیٹے تو اتنا اچھا منتر کا پانچ کرتا ہے مجھے معلوم ہی نہ تھا۔ ہاں تیرے پتا جی کہاں ہیں؟“ بڑے بھمان نے پوچھا۔ ”طبیعت ٹھیک نہیں تھی سوئے ہوئے ہیں“ اس نے جواب دیا۔ اپنے فاندانی مندر کو دکھلانے منتری جی اپنے سمدھی کو ساتھ لے کر مندر کے اطراف گھملائے۔ اس کے بعد نئی تعمیر شدہ دیوار دکھلائی اور کہا کہ پُرانے سنگتراشوں نے کیسی دیوار بنائی تھی اور آج کے انجینئر کیسی دیوار بناتے ہیں یہ فرق ظاہر کیا۔ تھوڑی دیر کے بعد گاؤں کے ذی عزت لوگ آئے۔ انھیں یہاں آنے کی منتری جی کے گھر والوں نے دعوت دی تھی۔ ریشمی جتے میں ملبوس ونکیٹیش نے منگل آرتی کے بعد کہا ”شامنا جی اس منگل آرتی کے روپے آپ رکھ لیں۔ پھر شامنا نے بڑے گوڑا سے تیرتھ تقسیم کیا۔ پر ساد دینے سے پیشتر سبتانے ہر ایک کو ایک ایک کیلے کے پتے کا ٹکڑا دیا۔ ونکیٹیش نے خود یہ پر ساد بڑے گوڑا کو پیش کیا اور کہا کہ آپ یہ کھا سکتے ہیں۔ اس میں شیرینی صرف پھلوں کی شامل ہے۔ لیجئے۔ منڈیا والے سمدھی نے استفسار سے منتری جی کی طرف دیکھا۔ انھوں نے بات سنبھال کر کی اور کہا کہ پتا جی کے دانت کمزور ہو چلے ہیں وال نہیں جبا سکتے مگر ونکیٹیش کب کا چپکار رہنے والا تھا۔ آپ راج رشی ہیں دوسری ذات والوں کا بنایا ہوا پر ساد جس میں پانی ملا ہو چھوٹے نہیں۔ منتری جی تیج و تاب کھا کر رہ گئے مگر انھوں نے

فوراً کہا ”آپ ہی ہمارے پردہت ہیں نام ڈکٹیشن ہے اور تعارف کروایا ”کیا کیجئے ایسے موقعوں پر انتظامیہ کو نگرانی کرنی ہی چاہئے“ اس نے مسکرا کر کہا۔

(۲)

ڈکٹیشن کے شانٹا کے ساتھ مندر جانے کے حقوڑی دیر بعد ونکٹ رمنیا نے گھر کے ملازم کے ہاتھوں سٹبل گداں۔ پھاوڑہ نکلو کر اسے ساتھ لے کر باغ کو گئے۔ جس جگہ ناریل کی پتی جمع تھی وہاں دکھا کر کہا کہ یہ سب دوسری طرف بٹا دینا۔ اس جگہ پر ایک جھونپڑی کھڑی کرنی ہے۔ ”اب جھونپڑی کی کیا ضرورت ہے“ چالینس مار نو کر کیر گانے پوچھا ”اب کے بعد میں یہیں رہوں گا۔ تجھ اکیلے سے یہ کام نہیں ہوگا چار نوکروں کو ساتھ لے آ۔ زمین سے چارنٹ بلند دیوار تعمیر کرنا ہوگی۔ سامنے چھوٹا دروازہ۔ ناریل کے شہتیر اور بانس کی کھچپیوں کو اس پر باندھ کر پتیوں سے چیت پاشنی ہے۔ یہ صاحب کیوں باغ میں قیام کر رہے ہیں اس نوکر کی سمجھ میں نہ آیا۔ تین چار ماہ سے کسی سے بات چیت کئے بغیر کیوں رہ رہے ہیں اس نے کرید کر پوچھنا مناسب نہ سمجھا۔ پتیاں جمائی ہوئی جگہ کیوں جھونپڑی بنوا رہے ہیں یہ سوال بھی اس کے دماغ میں ابھرا۔ سوچا کہ غالباً اس لیے کہ یہ ٹیکری پر ہے۔ بارش برسے تو بھی پانی اندر نہیں آئے گا نالہ بھی قریب ہے پانی کی سہولت رہے گی۔ ایسے سوچ کر اس نے دل کو تسلی دے لی۔ شام کو ڈکٹیشن نے باپ سے پوچھا ”پتا جی اب تم کیوں باغ میں جھونپڑی ڈال کر قیام کرنا چاہتے ہو“ اس کے بعد میرا وہیں قیام رہے گا“ ”گھر میں کیا تکلیف ہے؟“ ”تکلیف کچھ نہیں وہیں رہنے کے لیے دل چاہتا ہے۔ دیوتا کے سلسے میں نے کل ہی سب کچھ تجھ کہہ دیا ہے۔ آج کے بعد یہ تمام رسوم کی پابندی تجھ پر ہے اور کسی معاملے میں بھی مجھ سے مت پوچھنا“ یوں کہہ کر وہ خاموش رہ گئے۔ شاید اور کچھ کہنا نہیں چاہتے یہ سوچ کر وہ بھی خاموش ہو رہا۔

دیکھا جائے تو گھر بار کا انتظام وہ کچھ کم ہی کر رہے تھے۔ منڈی کو ناریل لے جانا۔ زمین کا لگان ادا کرنا یہی کچھ وہ کرتے تھے باقی تمام ذمہ داریاں وہ خود اٹھاتا تھا۔ اٹھیں اچانک باغ میں قیام و طعام کرنے کی کیوں سوچیں؟ ستیہ نے تردید پیش کے ساتھ شادی کا ارادہ ظاہر

کیا تھا پھر وہ بنگلور جا کر اسے جوتے لگا کر آنے کے بعد ان کی حالت ہی بدل گئی تھی۔ منڈیا میں انھیں کی ذات والوں میں شادی کروا کر آنے کے بعد وہ گہری سوچ میں ڈوبے رہتے۔ انھیں کیسے پھر روزانہ زندگی میں دخل دیا جاسکتا ہے۔

ایک ہفتہ میں جھونپڑی بن کر تیار ہو گئی۔ گھر سے دو پتلیاں، ایک چمچ، ایک لٹا اور دو ایک چھوٹے برتن۔ بستر کے لیے دو ایک بوریاں، ادڑھنے ایک چادر ساتھ لے کر وہ باغ میں چلے گئے ”پتاجی چاہو تو آپ باغ میں رہو مگر گھر سے کھانا بھجواؤں گا“ مگر وہ نہ مانے و نکمیش نے ہی ایک ٹوکری میں چاول، دال، مرچ و غیرہ کی تفیلیاں بھر کر ٹوکری سے اٹھوا کر بھیجا۔ ان کے جانے کے دن گھر میں خاموشی سی طاری رہی۔ اس سنیاں کے متعلق اس نے سوچا نہیں تھا شاید پرانے زمانے میں ہوگا مگر اس وقت بھی پتی ساتھ ہوتی تھی اور سنیاں بھی اپنی ملکیت کے باغ میں نہیں کہیں دور ہونا چاہتے تھے۔ وہ کوئی چیز اپنی نہیں کہتے تھے۔ اس لونڈیا کے کرکوت پر اتنا ٹوٹ کر بکھر جانا کیا معنی۔ اس رٹ کے سے بہتر لڑکا دھونڈھ کر دھوم دھام سے شادی کرتا۔ اس کی بیوی نے بھی خسر کے جانے پر بہت رنج کیا۔ دوسری صبح و نکمیش باغ کو گیا۔ باپ نالے میں اشنان کر رہا تھا۔ جینیو گھلے میں ہونے کی بجائے نالے کے کنارے رکھا ہوا تھا۔ اس نے پوچھا کیا بات ہے پتاجی تم نے جینیو گھلے سے نکال کر یہاں رکھ دیا ہے۔ کیا ایسا کرنا صحیح ہے“ ارے اس میں کیا ہے یہ تو روٹی کا دھاگا ہے“ شاید ان کے دماغ میں فتور آگیا ہے اس نے سوچا۔ شاستروں، دیوتا، اشنان اور دھرم کرم میں وہ سختی سے پابند تھے۔ جب اس نے ہوٹل کی ابتدا کی تھی تو انھوں نے کہا تھا کہ یہ برہمنوں کا کام نہیں۔ اب یہ جینیو کو ایک دھاگا کہتے ہیں۔ شاستر اور دھرم کرم کا انکار کر رہے ہیں۔ ایسا کہنے والے صرف دو طرح کے لوگ ہو سکتے ہیں ایک وہ لوگ جو عقل کا غلط استعمال کرتے ہیں دوسرے سنیاں۔ اگر وہ فی الحقیقت سنیاں ہی تو اپنے باغ میں جھونپڑی ڈال کر رہنا کیا معنی۔ اسے کچھ نہ سمجھ میں آیا۔ انھیں اشنان کرتے دیکھتا رہا۔ انھوں نے ہاتھ پاؤں اور بدن مل کر نہیں دھویا۔ صرف کمر تک پانی میں کھڑے ہو کر سر کی ڈبکیاں لگا رہے تھے۔ انھوں نے کتنی ڈبکیاں لگائیں اس نے اس کا حساب نہیں کیا۔ آخر وہ لنگل کر کنارے آئے۔ باندھی ہوئی

دھوئی کنارے ہی تھی۔ تھوڑی دیر تک صبح کی دھوپ میں بدن سکھاتے رہے پھر کنارے
 پڑی ہوئی کل کی باندھی ہوئی دھوئی ہی باندھ لی۔ پھر کنارے چبوترے پر رکھا ہوا جینیو
 اٹھایا اور منتر پڑھ کر دونوں ہاتھوں سے گلے میں ڈال لیا۔ پھر نالے میں اتر کر منتر پڑھ کر پانی
 پیا۔ اس نے سوچا کہ ضرور ان کے دماغ میں فتور ہے مگر لوگوں سے نہیں کہنا چاہئے۔ ایسے
 لوگوں کو ہر دن صبح سر پر لیمو کارس مل کر چالیس پچاس گھڑے پانی انڈیلتے ہیں یا انھیں بنگور
 کے دماغی ہسپتال میں داخل کروا دیتے ہیں اور اسی خیال سے اسے بڑا دکھ ہوا کہ اس کے
 باپ کی ایسی حالت ہو گئی ہے۔ دماغی ہسپتال میں داخل کروانے کے بعد صحت ہو جانے کے
 بعد بھی یہ بیماری پھر سے عود کر آ سکتی ہے۔ انھیں اکیلا نہیں چھوڑنا چاہئے کیونکہ بیماری
 اور زیادہ زور پکڑ جائے گی گھر کسی بہانے بلو لینا چاہئے۔ مگر گھر میں وہ کسی سے گفتگو نہیں
 کرتے۔ پچھلے چھ ماہ سے ایسے ہی ہیں۔ شاید چھ ماہ سے بھی دماغی کیفیت یہی ہو گی مگر دیوتا
 بھگوان سب جھوٹ ہے ایسا تو انھوں نے ایک ہفتہ پیشتر ہی کہا تھا۔ ایسی کیفیت تو کبھی پہلے
 پیدا نہیں ہوئی تھی۔ اتنے میں سندھیا ختم کر کے اوپر آئے۔ اس نے پوچھا ”بتا جی تم پہلے
 ہفتے میں ایک بار تیل ڈال کر نہاتے تھے۔ اب نہاؤ گرمی زیادہ ہو گئی ہے“ انھوں نے کوئی
 جواب نہیں دیا اور تھوپیڑی کی طرف چلے گئے وہ پیچھے پیچھے جا کر بولا ”تمہیں زیادہ گرمی
 ہو گئی ہے، لیمو کارس سر مل کر ٹھنڈا پانی نہانا چاہئے یوں ڈبکیاں نہیں لگانا چاہئے۔ لوگ
 پانی بھر بھر کر ڈالتے رہیں گے۔ وہ اب بھی کچھ نہ بولے۔ تھوڑی دیر شہر کر بولے ”لیمو کارس
 سر پر مل کر ٹھنڈا پانی پاگل ہو گئے لوگوں پر ڈالتے ہیں۔ مجھے کچھ نہیں ہوا ہے۔ تو چپ چاپ
 اپنا کام کر۔ یوں آ کر مجھے مت ستا“ وہ شرمندہ ہو گیا مگر بدکلامی کرنے والا بھی باپ ہی
 ہے اس لیے خاموش ہو رہا۔ پھر کہا ”تم باغ میں شوق سے رہو۔ پکانے پر بندھنے کی تسکین
 مت اٹھاؤ۔ برتنوں کی کالکھ سے کپڑے اور ہاتھ پاؤں کالے ہو جائیں گے۔ میں ہی گھر سے کھانا
 لا دیا کروں گا“ ”مجھے میرے حال پر چھوڑ دے“ یوں کہہ کر انھوں نے اندر داخل ہو کر تھوپیڑی
 کا دروازہ کھٹ سے بند کر لیا۔ اس نے باغ کا ایک جگر لگایا اور بس اسٹانڈ میں اپنے ہوٹل کی
 کی طرف چل پڑا۔ راستے میں چار کسان اپنے کندھے پر پھاوڑے انکائے ہوئے آرہے تھے۔ اسے

دیکھ کر انھوں نے پوچھا ”بھمان باغ میں ٹہر گئے ہیں۔ کیا سبب ہے؟“ ونکٹیش نے فوراً کہا ”کیا کیا جائے سد پاناریل چرانے والے بہت ہو گئے ہیں وہ کہتے ہیں میں نے جو پال پوس کر بڑے کئے ان ناریل کے درختوں سے ایک بھی چوری نہ جائے۔ میں وہیں رہ کر دن رات چوکیداری کروں گا اس لیے بھونپڑی ڈال کر وہیں رہوں گا۔ کیا تیرے باغ میں چوری نہیں ہوتی؟ کیسے نہیں ہوتی ہم بھی ادھی رات کو باغ کی رکھوالی کے لیے جاتے ہیں“ یہ آنا جانا کیرائیں وہیں قیام کر لوں گا۔ دوپہر میں کھانے کے لیے محوڑی دیر کے لیے گھر آتے ہیں۔ باقی وقت وہیں گزارتے ہیں۔

(۳)

ونکٹ رمنیا گھاؤں نہیں آتے تھے۔ ضرورت کے وقت چاول، دال اور مرچ کا پوڈر خود ونکٹیش لاکر دیا کرتا۔ نوکر روزانہ ایک گلاس بھر دودھ لادیتا۔ وہ روزانہ کھانا نہیں پکاتے تھے اور پکانے میں بھی کوئی حد نہیں تھی۔ کسی دن زیادہ چاول پکالیتے اور کسی دن اس ایک گلاس دودھ پر ہی دن گزار دیتے۔ کسی سے بات چیت نہیں تھے ہاں خود کلامی کرتے مگر زور سے نہیں صرف ہونٹ ہلتے مگر آواز نہیں نکالتی۔ باغ میں ہل چلانے والے، ناریل توڑنے والے اور بارڈ ٹھیک کرنے والے نوکر آتے اور اپنا کام کرتے۔ دوپہر کے بعد ڈھونڈنگر چرانے والا آکر باغ میں جانوروں کو چراتا مگر وہ کسی سے بھولے سے بھی بات نہیں کرتے تھے۔ کبھی کبھی نالے کی طرف والا گیت کھول کر باہر نکلتے۔ نالے کے کنارے کنارے چل کر مندر جاتے۔ مندر کے دو ایک چکر لگاتے اور مجرائی محکمے سے بنوائی ہوئی دیوار کا معائنہ کرتے جس مندر میں انھوں نے تیس سال کم و بیش پوجا کی تھی وہاں اس کے دروازے کو بھی ہاتھ نہیں جوڑتے۔ ایک سیاح کی طرح اسے دیکھتے۔ باہری دیوار پر کندہ نقش دیوتاؤں، کیش، نرتکیوں، جنگلی ہاتھیوں اور گھوڑوں کے نقوش کھڑے دیکھتے رہتے۔ اس کے بعد تیز تیز قدم بڑھاتے ہوئے پہنچے ہوئے کپڑوں میں نالے میں ڈبکی لگاتے اور واپس باغ لوٹ آتے۔

ونکٹیش لاکھ صفائی پیش کرتا مگر گھاؤں والے سمجھتے تھے کہ ضرور ان پر دیوانگی کا دورہ پڑا

ہے مگر دیگر معاملات میں ان کی عقل تیز تھی۔ ہمیشہ باغ میں رہتے ہوئے کسی ناریل کی پتی کی سرسری پردہ چوکنے ہو کر باغ کا چکر لگاتے اور خود کلامی کرتے رہتے۔ گھاؤں کے باغات میں ادھر ادھر چوریاں ہوتیں مگر ان کا باغ محفوظ تھا چاہے گیٹ کو تالا لگا ہو کہ نہ ہو۔

ایک رات دس بجے وہ جھونپڑی سے باہر نکلے اور باغ سے باہر آئے گیٹ بند کر کے کھیتوں کی طرف آئے۔ اما دس قریب تھی اس لیے تاریکی چھائی ہوئی تھی۔ اندھیرے ہی میں حافطے کی مدد سے کھیتوں کی مینڈ پر پاؤں رکھتے ہوئے چلے۔ ایک چھوٹا نالہ ملا۔ اس سے پار ہو کر تھوڑی دور چلنے کے بعد دوسرا نالہ ملا۔ اسے عبور کر کے آگے بڑھے۔ آگے کھیت تھے اور آگے ایک گڑھا تھا جس سے نالے نکلے تھے۔ جب تالاب بھرا ہوتا اور اس کے توب کھل جاتے تو اس نالے میں اتنا پانی بہتا کہ نیر گنٹی اور وڈا بونی کو بھی اسے عبور کرنے میں مشکل پیش آتی مگر اب پتلا پانی بہہ رہا تھا۔ یہ اس بڑے نالے سے متصل مینڈ پر چلنے لگے۔ اس نالے پر تارڑی کے چار درخت کاٹ کر اس کا پل بنایا گیا تھا۔ وہاں پہنچ کر اس پل سے گزر کر پھر کھیتوں میں آئے۔ ان کھیتوں سے پرے ناریل کے باغات۔ ان باغات کی باڑھ بڑی مضبوط لگائی گئی تھی کیونکہ قریب ہی دھیر ٹوٹے اور چار ٹوٹے بسے ہوئے تھے اور چوریاں بھی زیادہ یہیں ہوتی تھیں۔ باغوں کے پنج راستے سے وہ آگے بڑھے۔ یہیں نیلی لال کھیریل کی بنی ہر بکن کا لونی تھی۔ بہت دنوں سے وہ یہاں نہیں آئے تھے۔ پورب میں تھوڑی دور پر چاروں کی بستی تھی۔ یہاں صرف بٹیا کی کالی کھیریل کا گھر اور باقی جھونپڑیاں تھیں مگر اب لال کھیریل کے دودو کمرے کے گھر بنے ہوئے تھے۔ گھاؤں میں ابھی لوگ شام جاگ رہے تھے۔ کچھ گھروں کے چبوتروں پر لائٹیں جل رہی تھیں۔ سات آٹھ کتوں نے انھیں دیکھ کر بھونکنا شروع کیا۔ یہ کتوں سے نہیں ڈرتے تھے۔ انھیں ڈرا کر وہ گھاؤں کے پنج میں آئے۔ ایک جگہ عورتیں مرد جمع ہو کر تارڑی پی رہے تھے۔ بوتلوں اور کدو کے خول میں بھر کر بازو رکھ چھوڑے تھے۔ آنکھیں لال انگاروں کی طرح دہک رہی تھیں۔ کسی نے زور سے کہا ”کون ہے“ انھوں نے جواب دیا ”یہاں دھیر ٹوٹا کون سا ہے اور چار ٹوٹا کون سا“ اسے یہ تو مندر کے سبجاری ہیں“ دھیر ٹوٹا کون سا ہے اور چار ٹوٹا کون سا“ انھوں نے دوبارہ دریافت کیا۔ دیولہ کتا ٹوٹے میں آیا ہے کشمی کو چرانے

کے لیے پھینکو اس پر گوبر، کسی نے چنچ کر کہا۔ لوگ باگ اٹھ کر ادھر ادھر گئے۔ گھروں اور گھلیوں میں رک کر گوبر کے گولے بنا کر ان پر پھینکے۔ کتے زور زور سے پھونکنے لگے۔ کسی عورت نے سکل کا پرانا سٹرا ہو اگو برٹو کرسی بھر سامنے لا کر رکھ دیا۔ لوگوں نے زن زن گولے ان کے بدن سر اور پاؤں پر مارنے شروع کر دیئے۔ ان کے بدن میں درد ہونے لگا۔ جیسے ہی واپس ہونے کے لیے تیز تیز چلنے لگے تو کتوں نے ان کا پیچھا کرنا شروع کر دیا۔ اب وہ رکتے ہیں تو گوبر کے گولوں کی مار کھاتے ہیں اور بھاگتے ہیں تو جیسے کہ کتوں کی عادت ہوتی ہے ان کے پیچھے بھاگتے آتے ہیں اس لیے وہ آہستہ آہستہ قدم رکھتے ہوئے چلنے لگے۔ کسی نے ”گئی گئی“ کر کے چلانا شروع کیا۔ کتے گھس کر آئے اور کسی کتے نے ان کی پنڈلی کی پھلی پر اپنے دانت گاڑ دیئے۔ ”ہائے ہائے“ چلاتے ہوئے وہ بھاگے۔ پینے والوں میں کسی نے کتوں کو واپس بلالیا۔ وہ باغ کے گھیاروں سے گزرے۔ تاریکی کے باعث راستہ نظر نہیں آ رہا تھا۔ کھیتوں اور نالوں کو پار کر کے پل سے گزر کر چھوٹے چھوٹے نالوں کو پار کر رہے تھے تو ان کی پنڈلی میں جلن ہونے لگی۔ خون بہہ رہا تھا مگر اس کا خیال کتے بغیر وہ آگے بڑھ کر باغ کا گیٹ کھول کر اندر آ گئے۔ جھونپڑی میں لالٹین کی روشنی میں پاؤں کا زخم دیکھا۔ کتے کے کاٹے ہوئے زخموں پر کھرنڈ جمنے لگی تھی۔ ہاتھ پاؤں شانے اور بدن پر گوبر کے نشانات تھے۔ نالے میں جا کر انھوں نے مل کر دھویا پھر کپڑے سوکھنے کے لیے ڈال دیئے۔ دوسرا جوڑا نہیں تھا تو لیہ باندھے اور چادر اوڑھے بیٹھے رہے۔ اتنے میں باغ میں کسی کے آنے کی آہٹ سنائی دی۔ لالٹین اٹھا کر دیکھا تو کالی ساڑھی باندھے ماتنگی آرہی تھی۔ کڑوا تیل ڈال کر بالوں میں چھپچھاہٹ نظر آرہی تھی۔ پیشانی پر ٹمیکہ اور بھٹی کی شراب کی گندھ آرہی تھی۔ وہ دیکھتے سے دیکھے رہ گئے پھر پوچھا ”ماتنگی تو اتنی رات کو کیوں آئی ہے؟“ ”تم ہمارے ٹوٹے کو کیوں آئے تھے“ انھوں نے جواب نہیں دیا۔ اس نے پھر پوچھا ”اتنے برسوں بعد ماتنگی کی یاد آئی اور ماتنگی کے ٹوٹے میں گھس پڑے۔ کہتے ہیں کہ برہمن ٹوٹے کے اندر آنے سے لکشمی وہاں سے جلی جائے گی“ یہ حکایت انھیں بھی یاد تھی کہ ایک دن لکشمی نے جسے ماہواری ہو گئی تھی آرام کرنے کے لیے آسرا مانگا۔ برہمنوں نے اس ڈر سے کہ محلہ گندہ ہو جائے گا اور ان کی تقدیس بھی کم ہو جائے گی اسے

ڈرا کر بھگا دیا۔ پھر لکشمی ویش ذات کے لوگوں کے یہاں گئی ان لوگوں نے اسے آسرا بھی دیا اور کھانے پینے کے لیے خوراک بھی دی وہ ایک یہاں خوش رہ کر ان کو دغا دے کر وہاں سے چلی گئی۔ اس لیے ویش ذات کے لوگوں میں خوشحالی پائی جاتی ہے۔ وہ وہاں ایک دن رہ کر چاروں کے ٹوٹے گئی۔ ان لوگوں نے ڈر کر اور اس کی تقدیس جان کر اس کے خورد و نوش اور رہائش کے لیے جھونپڑی بھی بنادی۔ یہ یہاں سے خوش ہو کر گئی اور انھیں دغا دی۔ صرف پانی برہمنوں کو اس نے نہیں بخشا۔ اسی لیے برہمن جہاں بھی رہتے ہیں غریب رہتے ہیں۔ ایسے پانی ٹوٹے میں آجائیں لکشمی ناخوش ہو جائے گی۔ اس ڈر سے ان لوگوں کو گوبر مار کر بھگانا روایت بن گئی ہے۔ یہ کوئی ڈھکی چھپی بات نہیں تھی مگر چند دنوں سے انھیں ایسی باتیں یاد نہیں رہتی تھیں۔ ماتنگی نے امرار کیا ”بتائیے آپ کیوں آئے تھے؟“ یونہی چپکے ”ویسی بات ہے تو میں جاتی ہوں“ وہ مڑ کر بولی۔ ابھی چند قدم گئی تھی لاٹھوں نے پکڑ کر کہا ”بٹھر جا۔ میں تجھی کو دیکھنے آیا تھا۔ یہ سن کر ماتنگی فوراً مڑ کر آئی۔ ان کا ہاتھ گھسیٹا اور جھونپڑی کے اندر لے گئی۔ انھیں چٹائی پر بٹھایا اور کہنے لگی ”ایسا سچ کہو۔ ماتنگی کو بھی تمھاری یاد آئی ہے مگر تمھاری عزت آبرو کا خیال کر کے یہاں نہیں آئی“ اس کے منہ سے بھٹی کی شراب کے بھھکے اٹھ رہے تھے اور پوری فضا متعفن ہو گئی تھی انھیں بخار سا ہونے لگا۔ آنکھیں لال لال ہو گئی تھیں۔ وہ کہہ رہی کہ ٹوٹے میں جب آپ گھسے تو لوگ گھبرا گئے۔ بوڑھا برہمن گھسا مٹھا گوبر سے تو انفع لی اور آپ پر کتے بھی جھوڑ دیئے۔ ایسے کہہ رہے تھے۔ میں تمھیں تلاش کرتے یہاں تک آگئی۔ وہ چپ چاپ رہے۔ اس نے پوچھا ”کیا کتوں نے کھا لیا“ انھوں نے اپنا داہنا پاؤں پڑھایا۔ اس نے پاؤں اپنے زانوں پر رکھ کر زخم دیکھ کر بولی ”بد معاش لینڈے کتے۔ دیکھو تو کیسے کھا لیا ہے، کیا درد محسوس ہو رہا ہے؟“ انھیں اب درد محسوس ہوا۔ کراہ کر بولے ”ہاں“ اس نے فوراً ان کا پاؤں نیچے رکھا اور لالٹین لیے ہوئے باہر گئی۔ باڑھ کے قریب جا کر چند رنگ کے پتے توڑ کر اپنی ہتھیلی پر خود ملے اور اس کا رس زخم پر پکایا۔ انھیں جلن محسوس ہوئی۔ اس نے کہا ”جلن برداشت کر لو کتے کے دانتوں کا ذہر اتر جائے گا۔ پھر اور رس ٹپکایا اور پلو سے ایک چندی پھاڑ کر زخم کو باندھا۔ وہ خاموش اسے دیکھتے رہے۔ وہ بھی

خاموش بیٹھی رہی۔ پھر پوچھا ”تم مجھے کیوں تلاش کرنے آئے تھے؟“ بس یونہی ”یونہی کوئی نہیں آتا۔ سچ بات بتاؤ۔ اتنے سال کیا مائنگی کا خیال نہیں آیا؟“ مجھے دیکھ کر تو ہی آنکھ بچا کر چلی جاتی تھی۔ ”یہ ہماری ذات کا قانون بن گیا ہے۔ بیٹیا بھائی کے آنے کے بعد انھوں نے حکم لگا دیا ہے کہ ہماری ذات کی کوئی عورت دوسری ذات والوں سے ہرگز نہ ملے۔“ کیا تمام لوگ ان کی بات مانتے ہیں؟“ چند لوگ سننے ہیں چند لوگ نہیں مگر میں ضرور مانتی ہوں۔“ مگر اب کیسے آگئی؟“ تمہیں تلاش کرتے ہوئے آئی۔ غصہ مت کرو۔ آنے کا خیال تھا مگر ہمت نہیں بڑھی۔ تمہارا پوتا بھی اچھا ہے میرا بچہ بھی۔“ ایسے کہہ کر خاموش رہ گئی۔ تیرا بچہ کیا کرتا ہے؟“ تیرا بچہ کیوں کہتے ہو؟“ یہ سن کر وہ شرمسار ہو گئے۔ ”گھبرائے مت۔ تمہاری عزت ہماری عزت ہے۔ میں نے پہلے بھی آپ سے کہا ہے۔ زمین میں بیج ڈالنے کے بعد کون سے بیج سے کون سی کوئیل پھوٹی زمین ہرگز نہیں بتائے گی۔ کوئے کا بچہ کوآ اور مینا کا بچہ مینا ہی کہلائے گا۔ مائنگی کون ہے۔ برہمنی کہ چارن؟ اس جواب انھیں نہ سوجھا۔ مائنگی نے گھوم کر دیکھا چولہے کے تین پتھر رکھے ہوئے تھے مگر راکھ نہیں تھی۔ قریب پتھر پر ڈھلے ہوئے برتن رکھے ہوئے تھے اس نے پوچھا ”کیا آپ نے کھانا کھایا؟“ میں روز روز کھانا نہیں بناتا۔“ اچھا تو میں آج کھانا بناتی ہوں کھائیں گے کیا؟“ انھوں نے غور سے اس کا چہرہ دیکھا وہ کتنی عقلمند ہے اس کا احساس ہوا۔ انھوں نے پوچھا ”بیٹیا نے دوسرے لوگوں سے ملنے جلنے پر پابندی تو لگا دی کیا پینے پلانے پر پابندی نہیں لگائی؟“ ہاں ہاں لگائی ہے مگر جب وہ بنگلور جاتے ہیں تو ہم سب پیتے ہیں۔ ان کی بیوی بھی؟“ وہ اکتا کر بولی ”کیا اب پکالوں کھاتا؟“ یہی سوال اس نے دوبارہ پوچھا ہے۔ کیا میں اس کے ہاتھ کا بنا کھانا کھا سکتا ہوں یا نہیں۔ اس نے یہ اشارہ سمجھ کر کہا ”تم ہمارے ساتھ صحبت کرتے ہو اور ہمارے پکائے کھانے سے احتراز؟“ یہ سن کر وہ چپ ہو گئے۔ پسینہ آگیا۔ بیٹیا نے جو باتیں بتائی ہیں وہ یہاں کہہ رہی ہے۔ اگر میں گندی ہوں تو نالے میں نہا کر کھانا پکاؤں گی۔ اس دن مندر میں جس طرح تیرکھ دیا گیا تھا، مائنگی نے ضد پکڑ لی ہے اگر کہوں کہ نا کھاؤں گا تو وہ رونے لگے گی جس کو برداشت نہیں کر سکتے۔ اگر کہوں کہ کھاؤں گا تو وہ آج پکا کر دے گی۔ کھاؤں والوں کو معلوم ہو جائے گا۔ معلوم بھی

تو کیا انھیں یکدم خیال آیا کہ جھوٹری جلا کر گاؤں چلے جائیں گے گاؤں جانا۔ نیا جینو پہننا پھر
مند رہیں جا کر لپو جا کر نا ایسا وہ سوچنے لگے۔ ماتنگی اٹھ کھڑی ہوئی "صاحب چماروں کو نہانا
دھونا نہیں آتا مت سمجھو۔ میں منل منل کر نہاؤں گی۔ سردھولوں گی۔ پھر برہمن عورت کے
مانند گوری صاف سنھری بن جاؤں گی۔ پھر بیٹھ کر کھانا پکا ناپکاؤں گی۔ میں کیسا سالن بناتی
ہوں وہ بھی چکھ کر دیکھ لیجئے" یہ کہہ کر وہ دروازہ کھول نالے کی طرف چلی۔ انھیں بہت طیش
آیا۔ آج اگر اس کے ہاتھ کا بنا ہوا کھانا کھالوں تو قصہ ختم۔ زبان کو سات بار گھاس کی سلائی
سے داغ ڈالنے سے بھی پاپ نہیں دھلے گا۔ شہوت کے لیے کسی عورت سے بھی نفسانی خواہش
پوری کی جاسکتی ہے مگر بھوجن۔ سنسکار اور دھرم کرم کے لیے ایسا نہیں ہو سکتا۔ اسے اندر داخل
ہونے سے روک دینا چاہئے۔ دروازہ بند کر کے چٹخنی چڑھا کر خاموش بیٹھ گئے۔

وہ اُسے تلاش کرنے کیوں گئے تھے یہی فکر انھیں لگی تھی۔ وہ جہاں جانے والے ہیں اس کی
بھی انھیں خبر نہیں تھی۔ بچھلے دنوں سے وہ کیا کر رہے ہیں خود انھیں خبر نہیں تھی۔ دماغ مفلوج
ہو گیا تھا۔ وہاں جانے کا اور کیا سبب ہو سکتا تھا مگر ماتنگی کو جواب دیتے ہوئے جو کہا تھا کہ وہ
اس کو دیکھنے جا رہے ہیں کچھ غلط بھی نہیں تھا۔ کیا نفسانی خواہش کی تسکین کے لیے؟ مگر بچھلے آٹھ
دس سال سے ان کی یہ خواہش دم توڑ چکی تھی۔ اتنی دیر وہ سامنے بیٹھی رہی مگر انھیں رغبت
نہیں ہوئی۔ اس نے ان کا کندھا پکڑا تھا۔ چاہے اس کے دل میں کچھ ہو مگر ان کے دل میں ہلچل
نہیں تھی۔ اگر ایسی بات نہیں تھی تو میں وہاں کیوں گیا تھا؟ اس کا انھیں کوئی جواب نہ تھا۔
باہر سردی میں نالے میں وہ سی سی کر کے نہا رہی تھی پتہ نہیں کیسے میل چھڑا رہی ہوگی۔ نہا
دھو کر برہمن جیسی بن جانے کا اشتیاق چارن میں کیسے آ سکتا ہے مگر برہمن ہونے کے لیے
کیا گوری رنگت ضروری ہے۔ کیا برہمنوں میں تمام گورے ہیں۔ میری بیوی یعنی ویکیش کی
ماں کا ہی تھی۔ کیا اس ماتنگی کو برہمنی بنا سکتا ہوں۔ کیوں کیا یہ ممکن ہے؟ جاتا برہمن رشی
وشٹ نے چارن ارن دھتی سے شادی کر کے کیا اُسے اعلیٰ ترین برہمن نہیں بنایا تھا مگر
وشٹ کی تپسیا جیسی ہوگی۔ میں اس ماتنگی سے شادی کروں گا۔ روزانہ ہوا کروں گا تو
کیا اپنے دھرم والے اسے قبول کر لیں گے۔ اس کا گیارہ کروا کر گائتری منتری سکھانا ہو گا۔

میں جس دن گاؤں میں نہیں ہوں گا اسے گیمہ کے وقت آگنی میں ڈالنے کے لیے دودھ، گھی اور اناج دے کر اُسے ادھیکار دلوانا ہوگا۔ یہ جھونپڑی ہی میرا گھر ہوگا اور یہی میرے بن باس کے دن ہوں گے اس خیال سے انہیں بے حد تقویت ملی۔ ماتنگی کی آواز نہیں آرہی تھی۔ شاید اس نے اشنان کر لیا ہوگا چونکہ پہننے کے لیے دوسرا جوڑا نہیں اس لیے برہمنی کے لیے گیلے کپڑے ہی لباس تھے۔ چٹھنی کھول کر لالٹین لیے ہوئے وہ باہر آئے مگر ماتنگی کا کہیں پتہ نہیں۔ گیٹ کے پاس شاید اس کی پرچھائیں نظر پڑی۔ ”ماتنگی“ کہہ کر پکارتے ہوئے وہ دوڑے۔ کتے کے کاٹے کے زخم تکلیف دے رہے تھے۔ اس نے مڑ کر بھی نہیں دیکھا یہ دوڑ کر گئے اور اس کا پلو پکڑ کر کھینچا۔ ”مجھے چھوڑیے صاحب چھوٹا نہیں“ اس نے زور دے کر کہا ”تو یکایک کیوں چلی گئی؟“ ”میں جو پی کر گھر میں سوئی ہوئی تھی آپ نے مایا منتر پڑھ کر مجھے بلایا۔ ہماری ذات والے کیا نہیں سمجھیں گے۔ کیا تمہاری ذات والے خاموش رہیں گے؟“ ”ذات کا خوف نہ کریں مجھے برہمن بناؤں“ وہ بے تحاشا ہنس پڑی۔ اس کی سانس میں بو نہیں تھی۔ آنکھوں کی سرخی کم ہو گئی تھی۔ چہرے پر جو درم تھا وہ بھی کم ہو گیا تھا۔ ”چارن کو برہمنی بنانا کیا ممکن ہے؟“ ”میری ساڑھی چھوڑ دیں جاؤں گی“ اس نے پلو چھڑا لیا اور آگے بڑھ گئی۔ دس قدم جا کر مڑ کر بولی ”پھر کبھی مایا منتر ڈال کر مجھے نہ بلانا۔ تمہاری عزت پر حرف آئے گا“ ایسا کہہ کر وہ چلی گئی۔

وہ سناٹے میں آگئے۔ اس کے جانے کی راہ ہی دیکھتے رہے۔ لالٹین کی روشنی اُس تک نہیں پہنچ رہی تھی صرف اس کی مدھم پرچھائیں نظر آرہی تھی۔ نالے کے پار وہ اوجھل ہو گئی۔ وہ لالٹین اٹھائے گیٹ بند کر کے جھونپڑی میں آئے۔ سر میں درد ہو رہا تھا۔ تمام چیزیں اوپر نیچے ہوتی نظر آرہی تھیں۔ سونا چار۔ جھونپڑی کا دروازہ بند کر کے بوری پر سو کر چادر اوڑھ لی۔ تھوڑی دیر میں نیند آگئی۔ کئی طرح کے خواب نظر آئے جن کا کوئی مطلب نہیں تھا۔ صبح جب وہ اٹھے تو جھڑیوں سے دھوپ اندر آرہی تھی۔ پاؤں میں درد محسوس ہوا اور پاؤں پر بندھی پٹی پر نظر پڑی۔ اسے کھول کر مکرے مکرے کر کے باڈھ سے باہر پھینک دیا۔

(۳)

ان کا دھیر ٹوٹے کو جانا اور گوبر کے گولوں سے مار کھانا پورے گاؤں کو معلوم ہو گیا تھا۔ شاید وہ دیوانگی میں وہاں گئے تھے اور ارادہ تھا وہ نہیں گئے تھے اور ایسے دلہانے کو مار پیٹ کر ہجکانے میں دھیروں اور چاروں نے کوئی غلطی نہیں کی۔ دوسرے دن ویکٹیش نے آکر کہا ”پتاجی تم وہاں کیوں تھے؟ اور وہ بھی دھیر ٹوٹے میں۔ تمہیں معلوم نہیں کہ یہ غلطی ہے انہوں نے جواب نہیں دیا جیسے انہوں نے کچھ سنا نہیں اور اس نے بھی بات بڑھائی نہیں۔

تقریباً بیس دن گزر گئے۔ شام کے وقت یہ ناریل کی چھاؤں میں بیٹھے تھے کہ پاؤں کی چاچہ سنائی دی مڑ کر دیکھا تو بٹیا آ رہے تھے اسی لباس میں کھدر کی دھوٹی، کھدر کا کوٹ۔ سفید ٹوپی اور ٹوٹے میں بنی ہوئی چلیں۔ وہ انہیں دیکھ کر تھوڑی دور سینڈ پر بیٹھے۔ انہوں نے خود پوچھا ”خیریت ہے بٹیا“ انہیں تعجب ہوا مندر کے پجاری پر پاگل پن کا دورہ پڑا ہے ایسے گاؤں کے لوگ بات چیت کر رہے تھے پر انہوں نے بات کا رخ بدل کر پوچھا ”باغ میں کیوں رہ رہے ہو صاحب؟“ ”اب کیا کرنا ہے گاؤں میں رہ کر“ پھر انہوں نے پوچھا ”تیرا بیٹا اور تیری بیٹی کیسے ہیں؟“ ”بیٹی کو اس گاؤں کے مڈل اسکول میں پچھڑے چھ ماہ گزر گئے تمہیں معلوم نہیں کیا؟“ یہ بات انہیں معلوم ہی نہ تھی۔ اس باغ میں رہتے انہیں تین چار ماہ گزر گئے تھے۔ اس سے پہلے تین چار ماہ گاؤں میں کیا ہو رہا ہے کب انہیں انہیں مطلق خبر نہیں تھی کیونکہ کسی سے گفتگو نہیں کرتے تھے۔ ”بیٹا ٹمکور میں بیوپار کر رہا ہے“ کیا لڑکے کی شادی ہو گئی؟“ ”وہ شادی سے انکار کر رہا ہے۔“ ”ہمارے ویکٹیش سے وہ شاید دو تین سال بڑا ہوگا۔“ ”انیس سال کا ہے۔“ معلوم ہوا کہ آپ ہمارے ٹوٹے کو آئے تھے۔ اس سوال کو سن کر ونکٹ رمنیا خجل ہو گئے جس پر بٹیا نے دھیان نہیں دیا۔ انہوں نے پھر کہا ”ہماری ذات والے پتہ نہیں کب ترقی کریں گے۔ پینے سے منع کرتا ہوں مگر جب میں گاؤں میں نہیں ہوتا وہ سب پیتے ہیں ذات کی عادت۔ دھیر تو مطلق بات نہیں مانتے۔ برہمن کے ٹوٹے میں آنے سے لکشمی روٹھ جائے گی اس لیے ان لوگوں کو اندر آنے سے روکتے ہیں۔ شاید ان لوگوں

کی دخل اندازی سے یہ حکایت گھڑی ہوگی۔“ ونکٹہ منیا یہ تفصیلات سن رہے تھے مگر بات چیت نہیں کی پھر انھوں نے کہا ”آپ اس وقت کیوں آئے تھے صاحب؟“ ”تمام باتیں مجھے معلوم ہوں گی بیٹا۔“ وہ ایسے ادھر ادھر دیکھنے لگے کہ گویا کچھ سنا ہی نہیں۔ انھوں نے سوچا شاید ان کی اپنی بیٹی کے متعلق استفسار کر رہے ہیں کہا ”تمھاری بیٹی کے سلسلے میں تم کب تک صبر کر دگے؟“ بیٹا سے سچی سچی بات کہنے کی ہمت کی مگر بیٹا نے نئی بات پیدا کی پھر پوچھا ”وہ کیسی ہے اب؟“ ”ویسے ہی“ یوں انھوں نے زبان روک لی۔ ”کہو کچھ مجھ سے مت چھپاؤ۔“ بتائیں کہ نہ بتائیں ایک منٹ تک پس و پیش میں مبتلا رہے۔ ”اب بیٹی کالج میں نہیں ہے۔“ ”کیوں؟“ ”اس خبر سے کہ وہ ایک شور سے شادی کر لے گی اسے کالج سے نکال دیا گیا۔“ ”مگر شادی تو نہیں ہوئی۔“ ”اصل بات یوں نہیں۔“ تم جو جا کر آئے جوتے سے پیٹ آئے وہ دوسرے کرایہ داروں کو معلوم ہوا۔ انھوں نے کمرہ خالی کرنے کے لیے امرار کیا۔ اس نے انکار کیا۔ ان لوگوں نے بتا دیا اس لیے کام سے ہی نکال دیا۔“ ”اب کیا کر رہی ہے؟“ بیٹا نے پھر پس و پیش کیا ”کہہ دے بیٹا“ انھوں نے زور دے کر پوچھا ”کسی ساڑھی کپڑے بیچنے کی دکان میں سیلس گرل ہے۔“ ”مطلب“ بڑی کپڑوں کی دکان ہے۔ ساڑھیاں اور بلاؤزوں کا الگ الگ سکشن ہے تمام ریشمی کپڑے اور نمیلان کے بھی۔ چونکہ خواتین ہی خریدنے آتی ہیں اس لیے سیلس گرل رکھے گئے ہیں۔“ ”بیوپا کرتی ہے۔“ ”اس نے اتنا پڑھ لکھ کر کیوں یہ کام کیا؟“ دوسرا کام کہاں ملے گا۔ پیٹ پالنے کے لیے کچھ نہ کچھ کرنا پڑے گا۔“ ”کام نہیں تو گھاؤں کیوں نہیں چلی آئی۔ کیا گھر میں کھانے کے لیے کچھ نہیں۔“ تم جو اس پر بگڑتے تھے۔ وہ کس منہ سے یہاں آئے گی؟“ وہ سنجیدہ بن گئے۔ پانچ منٹ مورکھ کی مانند بیٹھے رہے پھر جھونپڑی کے دروازے پر پہنچ کر اپنے جوتے دونوں ہاتھوں سے پھٹا پھٹ سر۔ ہاتھوں اور بدن پر مارنا شروع کیا۔ ”سوامی جی سوامی جی یہ کیا رہے ہو؟ رکو۔ رکو۔ شانتی شانتی۔“ یوں کہہ کر بیٹا ان کے قریب گئے۔ وہ روکنے کے لیے اس برہمن کا ہاتھ نہیں روک سکتے تھے۔ کسی کو مدد کے لیے بلائیں گے تو کوئی نہیں۔ ناچار اپنے ہاتھوں کی آستین آنکھ پر رکھ لیں۔ محفہ محفہ چالیس پچاس بار مار لینے کے

بعد چالیس دور پھینک دیں۔ آنکھوں سے آنسو بہ رہے تھے۔ ”دیکھ انھیں چیلوں سے اُسے مارا تھا اب میں نے مار لیا ہے۔ اب مجھے تسلی ہوئی۔ اب بتا تجھ سے ملی تھی تو بات کی تھی سب کچھ بتا دے“ بیٹیا نے غور سے دیکھا۔ ان کے کانوں سے اوپر بانہوں اور سینے پر نیل پڑے ہوئے ہیں اور خون رس رہا ہے مگر جتنا ان کی بیٹی کے نکلا تھا اتنا نہیں۔ ”سو امی جی آپ نے یہ کیا کر لیا، اپنے آپ کو اس طرح تکلیف دینا اہنسا نہیں کہلاتا۔ مہاتما جی کہتے تھے ”تھوڑا سدا سہاگن کا پتہ ...“ تیرے مہاتما کی باتیں نہیں اس کے سر کو صفر اچڑھا ہوا تھا۔ ان زخموں سے کچھ نہ ہو گا بیٹی کا قہقہہ سنا، یوں کہہ کر بیٹیا کے قریب آ بیٹھے اور بولے تجھے کیسے پتہ چلا کہ وہ کپڑوں کی دکان میں ہے۔“ وہ پس و پیش کر کے بولے ”منتری میلگری گوڑ بیٹے کی شادی کے سلسلے میں بہو کے لیے کپڑے لانے جا رہے تھے کہیں راستے میں مل گیا۔ ساتھ میں بیوی اور لڑکا بھی تھا۔ انھوں نے مجھ سے کہا کہ ”کچھ ضروری بات کہتی ہے۔ ایسے ہی آؤ کار میں بیٹھ کر باتیں کریں گے۔“ میں ڈرا بیور کے بازو بیٹھا اور وہ تینوں پیچھے بیٹھے۔ وہاں سے چک پیٹ گئے۔ ”ستیہ نارائن ہاں“ نامی بڑی دکان شیٹوں کی۔ ان کی آمد سے شٹی جی خود آٹھ کرائے۔ ”انھیں شادی کے لیے ساڑھیاں دکھاؤ“ کہا۔ بائیں جانب جا کر ستیہ بھاما منتری جی آئے ہیں لٹو کی ساڑھیاں دکھا۔ یوں کہا ”وہاں کہا دیکھتے ہیں“ ”آپ کی بیٹی“ ”ونکٹ رمنیا کا چہرہ غصے سے لال بھجھو کا بن گیا۔ یہ دیکھ کر بیٹیا نے کہا ”آپ چپ چاپ سنیں تو بتاؤں گا ورنہ نہیں“ ”میں بہرا بن جاؤں گا تو قہقہہ سنا“ کہہ کر وہ چپ چاپ بیٹھے۔ اس لڑکی کو دیکھ کر وہ ششدر رہ گئے۔ سری نو اس وہاں نہیں بٹھا باہر نکل آیا۔ ہم آئندہ کبھی آئیں گے کہہ کر میلگری گوڑا بیوی کو ساتھ لے کر باہر آ گئے، پھر وہ وہاں نہیں گئے۔ مجھے بے اطمینانی تھی دوسری صبح اکیلا ہی دکان کو گیا۔ شام کو اس کے کمرے پر جا کر تمام باتیں کہیں ”کیا کہا اس نے“ ”کس بارے میں“ ”گھاؤں کے بارے میں، میرے بارے میں“ ”کچھ نہیں کہا۔“ ”میرے بارے میں لونڈیلے کچھ نہیں کہا۔ کیا مجھ پر ابھی غصہ باقی ہے؟“ وہ سکون پذیر ہو کر بیٹھے رہے۔ ”تنخواہ کتنی؟ ایک سو روپے۔ اس میں سے چالیس روپے کرایہ۔ روزانہ بچیس پیسے سٹی بس کے باقی آپ خود حساب لگائیں۔ خود چاول کچا کر دس پیسے کا سالن ہوٹل سے لا کر کھا لیتی ہے“ ”تو نے اتنے دنوں سے مجھے کیوں نہیں بتایا“ اس نے کہا تھا کہ

میرا ذکر گاؤں والوں سے ہرگز نہ کرنا۔ مجبوراً آپ سے کہہ دینا پڑ گیا۔

یہ سب کہہ کر وہ ہاتھ جوڑ کر چلے گئے۔ وہ خاموش بیٹھ کر سوچتے رہے تھوڑی دیر کے بعد جلدی جلدی قدم ڈال کر باڑھ تک گئے وہاں تک جا کر واپس آئے چپلیں اٹھا کر باڑھ سے باہر پھینکیں اور ہاتھ منہ دھو کر مندر کے پاس گئے۔ اس کے گرد ایک چکر لگا کر نیچے اترے پھر دوبارہ ہاتھ پاؤں دھو کر اوپر گئے۔ بیچ والے توب کے پاس چڑھ کر تالاب کی مینڈ پر پہنچے۔ مینڈ پر آئے ہوئے انہیں چھ سات سال گزر گئے تھے۔ تالاب کا پون حصہ بھرا ہوا تھا مگر سمندر جیسا نظر آرہا تھا۔ وہاں سے فاضل پانی کے چوتھے کی طرف گئے وہاں سے مینڈ پر سے گزر کر نیچے اترے اور چار ٹولے کے پاس درخت کے نیچے کھڑے ہو کر لپکارا: ”بٹیا کا گھر کون سا ہے؟ قریب کھیتوں میں نلاں کرتی ہوئی ایک بڑھیا نزدیک آئی اور دور سے ہی کھڑی ہو کر کہنے لگی ”کیا بٹیا جی کو بتاؤں؟“ ”ہاں“ وہ عورت ٹولے کی طرف گئی اور دو منٹ میں بٹیا آگئے۔ دیکھتے ہی انہوں نے فوراً کہا ”بٹیا کل صبح میں تو میرے پاس آنا بنگلو میں میری بیٹی جس دکان میں ہے وہاں مجھے لے چلی“ ”بازار، گلی اور دکان کا نام بتاتا ہوں جس سے پوچھیں بتا دے گا اور اسی کمرے میں وہ رہتی ہے جہاں ہم تھے تھے۔ مجھے معلوم نہیں ہوتا تو ہی میرے ساتھ آنا۔ تیرے آنے جانے کا خرچ میرے ذمہ“ یہ سن کر وہ چونک ان کی ضد سے واقف تھے مان گئے۔ ”صبح سویرے تو میرے باغ کو آنا“ یوں کہہ کر وہ مڑ کر تالاب کی مینڈ پر سے ہوتے ہوئے گاؤں میں پہنچے۔ باغ میں گزارا کرنے کے بعد وہ گاؤں پہلی بار آئے تھے گلی میں لوگ انہیں استعجاب سے دیکھ رہے تھے۔ دروازے کے پاس کھڑے ہو کر آواز دی ”ونکٹیشیا“ ونکٹیش اندر سے نکلا۔ باپ کو دیکھ کر متعجب ہوا۔ ”مجھے دو سو روپیوں کی ضرورت ہے ابھی لا“ ”اب ایسی کیا ضرورت پڑ گئی کیا خریدنا ہے؟“ ”حرام زادے جتنا کہتا ہوں اتنے لا دے۔ مجھ سے تنقیح کرتا ہے۔ غصے میں بپھر گئے۔ وہ چپ چاپ اندر جا کر دس دس کے بیس نوٹ لا کر ان کے ہاتھ میں بٹھا دیئے اور وہ وہاں سے فوراً باغ چلے گئے۔

(۵)

جب وہ بس سے اتر کر چک پیٹ کے ستیہ نارائن ہال پہنچے تو بارہ بج رہے تھے۔ دکان

میں بائیں طرف کونے میں ستیہ کسی کو بلا دوز کا کپڑا پ کر دے رہی تھی۔ ونکٹ رمنیا سیدھے اس کے سامنے جا کھڑے ہوئے۔ یہ غیر معمولی بات دیکھ کر اسے اچنبھا ہوا اور باپ کی حالت دیکھ کر تڑپا بھی۔ بڑھی ہوئی داڑھی، حجامت کے بغیر سر پر بالوں کے گچھے۔ میلی دھوٹی، پھٹا ہوا شرٹ پاؤں میں چپل نہیں۔ بیٹی کو دیکھ کر ان کا دل بھی بیٹھ گیا۔ وائل کی ساڑھی۔ بنائے ہوئے بال مگر چہرہ سوکھ گیا ہے۔ مانو کسی بخار سے ابھی ابھی آٹھی ہو۔ انھوں نے کہا: ”بیٹا چل تیرے کمرے کو چلیں۔“ ”آپ کب آئے۔“ ”تادیرے کمرے والی پہلی بس سے۔“ بیٹیا نے جواب دیا۔ ”چل ابھی تیرے کمرے کو چلیں گے۔“ باپ نے اصرار کیا: ”اب آدھے گھنٹے میں آجاؤں گی۔ رات آٹھ بجے تک فرصت نہیں ملتی۔ چالی لے کر آپ جانیے میں آؤں گی۔“ ان سے ان کا پارہ اور چڑھ گیا۔ ”کہتی ہے فرصت نہیں۔ یہ گھٹیا مزدوری کے کام کو مارا اور ابھی چل۔“ یوں چلائے۔ دکان میں دوسرے سکارکن۔ کاکا ہک اور کیش بکس کے سامنے بیٹھے ہوئے شتی نے بھی منہ پھیر کر دیکھا۔ بیٹیا نے کہا: ”بیٹا پتاجی کے ساتھ کمرے کو چلو آج کے لیے چھٹی مانگ لو۔ انھیں اور غصہ مت لاؤ۔ جب اس نے شتی سے چھٹی کی درخواست کی تو انھوں نے کہا: ”یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ آج سنیچر ہے۔ کل ہی تمام لوگوں کو تنخواہ ملی ہے۔ شام کو ہو پار زیادہ ہوتا ہے۔“ ”میں پانچ بجے سے پہلے لوٹ آؤں گی۔“ یوں ان سے اجازت لے کر باپ اور بیٹیا کے ساتھ باہر نکلی۔ بیٹیا کو ایم۔ ایل۔ اے ہاسٹل کو جانا تھا مگر ونکٹ رمنیا نے کہا: ”تجھے اور کہیں جانا نہیں ہے میرے ساتھ رہ۔“ مگر وہ پانچ بجے تک کمرے کو آنے کا وعدہ کر کے چلے گئے۔ باپ کے پاؤں میں چپل بھی نہیں تھیں۔ وہ ان کے ساتھ آٹو رکشالے کر کمرہ کو آئی۔ کمرہ پچھلی حالت پر ہی تھا۔ نئے کپڑے چیزیں کچھ نہیں تھیں ایک گھاسلیٹ کا بتیوں والا اسٹو اور چند المونیم کے برتن نئے تھے۔

”پتاجی کھانا تیار رکھا ہے کھا لیجئے۔“ ”تو۔“ ”میں کھانا کھا کر ہی دکان کو گئی تھی۔ رات کے لیے بھی بنا کر رکھتی ہوں۔ اٹھو ہاتھ منہ دھولو۔“ ہاتھ منہ دھو کر المونیم کی رکابی میں انھوں نے کھانا کھایا مگر آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ ”اس کالج کے حرامی کام کو چھوڑنے کے بعد تو سکاؤں کیوں نہیں چلی آئی؟“ اس کا جواب ٹال کر کہا: ”آپ کھانا کھائیے۔“ حام جا کر آنسو پونچھ کر واپس آئی۔ کھانا کھا کر وہ پلنگ پر بیٹھے۔ ستیہ نے برتن دھو کر سمیٹ کر ان کے سامنے

کرسی پر آ بیٹھی اور بولی ”یہ کیا آپ کا سر، بائہ، چھاتی سب زخمی ہو گئے ہو گئے ہیں“ ”زخمی ہیں تو ہونے دے عقل آئے گی“ ”کم از کم پاؤں میں چپل ڈال لیے ہوتے۔ ویسے ہی آئے ہو۔ چپل کر ایک جوڑی چپل خریدیں گے“ ”یہ بیچ جوتے اب میں پہنوں گا ہی نہیں۔ اس دن میں نے ان سے تجھے مارا تھا اور کل میں نے مار لیے اور پھر باڑھ سے باہر پھینک دیئے“ ”یہ کیا پاگل پن ہے۔ آپ نے خود کو کیوں مارا؟“ ”اور کیا کرتا۔ بیٹیا نے کہا تو کپڑوں کی دکان میں نوکری کر رہی ہے اگر اس دن میں نے تجھے مارا نہ ہوتا تو تو کالج سے نکل جانے کے بعد سیدھے گھر آ جاتا۔ میرے ساتھ اتنی ہٹ ہے“

ستیہ کو رونا آ گیا۔ حمام میں جا کر رو دھو کر آنسو پونچھ آنے کا خیال تھا مگر باپ نے جھک کر اس کی پیٹھ پر ہاتھ پھیرا۔ اس نے سسکیاں لے کر رونا شروع کر دیا۔ انھوں نے اس کا بازو سہلاتے ہوئے کہا ”میں نے تجھے پالا پوسا اور مارا بھی مگر مجھے اس بات کا دکھ نہیں۔ غصہ آئے گا تو پھر ماروں گا مگر تو نے اس حرام زادے کا اعتبار کر لیا۔ اس نے دھوم دھام سے دوسری جگہ بیاہ رچایا۔ جی میں آتا ہے کہ اُسے دھڑوں چاروں کے بنائے ہوئے چپلوں سے خوب ماروں۔ اُسے نے تو بات مان لی تھی تو نے ہی مخالفت کی تھی“ ”میرے ماننے یا نہ ماننے کی بات علیحدہ ہے تو نے اس پر جو بھروسہ کیا وہ غلط تھا“ اس موضوع پر گفتگو کرنے کا اسے مطلق ارادہ نہیں تھا ”پتا جی جو ہوتا تھا سو ہوا۔ اب یہ بحث بے کار ہے۔ تم کیوں اتنے کمزور ہو رہے ہو“ اتنے میں ان کا خیال دوسری طرف چلا گیا۔ دو منٹ خاموش رہ کر کہنے لگے ”ایک غلطی ہو گئی“ ”وہ کیا“ ”ستیہ نے گھر آ کر پوچھا ”بس میں آتے ہوئے میں نے بیٹیا کو چھو لیا تھا۔ اب نہائے بغیر بھوجن کر لیا“ پتا جی کیوں اپنے آپ کو تماشا بنا رہے ہو اگر بس میں بیٹیا نہ بھی ہوتے تو کوئی دوسرا تمہارے بازو بیٹھتا تو کیا تمہیں اس کی ذات کا پتا چل جاتا۔ اس کے لیے گھبرا نا کیسا“ اُسی ذات سے منکر لڑکی کیا تجھے پاکی صفائی کا خیال نہیں“ انھوں نے غصہ سے بل کھا کر کہا مگر اس کا مطلب اس کی سمجھ میں نہ آیا۔ چلو نہالو مگر بدلنے کے لیے بھی تو تم نے کپڑے نہیں لائے“ وہ حمام میں گئے اور بالٹی چھوئے بغیر تولیہ باندھے اُشان کیا پھر دھوتی دھو کر سوکھنے ڈال دی تولیہ پیٹے

ہوئے کمرے میں آئے اور بولے ”یہ بستر۔ پلنگ سب ناپاک ہو گیا کیا کیا جائے۔ پورا بستر دھونا اور پورا کمرہ بھی دھو ڈالنا ممکن نہیں تھا مگر غصے میں بھرے ہوئے تھے نہ جانیں کیا کر بیٹھیں۔ وہ خاموش رہی تو انھوں نے خود کہا ”یہ تو لیہ بھیجا ہوا ہے ایک سوکھا ہوا تولیہ لا۔ انھوں نے سوکھا تولیہ باندھ کر پلنگ پر بیٹھے۔ ستیہ نے پوچھا ”ونکٹیش اور جیتا کیسے ہیں۔ سچے کیسا ہے۔“ وہ اچھا ہے بہو اور بچے کو دیکھتے تین ماہ گزر گئے۔“ ”کیوں؟“ ”میں آج کل باغ میں رہ ہوں۔“ ”وہ کیوں؟“ اس نے حیرانی سے پوچھا ”چھوڑاں باتوں کو۔“ ”کیا ونکٹیش یا جیتا نے آپ کو کچھ کہا۔“ ”میں نے کہا ناں باتوں کو کیا تیری عقل ٹھکانے ہے۔“ وہ خاموش ہو رہی اور کیا بات کرنی ہے کیا نہیں وہ سمجھ نہ سکی۔ ان کا بڑا ڈپہلے جیسا نہیں تھا۔ بات بے بات طیش میں آجاتے ہیں۔ شاید ان کے طور طریقے سے بل کھا کر ونکٹیش یا جیتا نے کچھ کہا ہوگا اور وہ باغ میں چلے گئے ہوں گے۔“ اس نے کہا ”پتا جی تھوڑی دیر آرام کر لو۔ بس کے سفر میں تھکان ہوگئی ہوگی۔“ ”مجھے کہاں سے تھکان ہوگی ایک چٹان کی مانند صحت مند ہوں۔“ انھوں نے پھر غصے سے کہا۔ اتنے میں چار بج گئے۔ اب وہ نکل سکی تو بس کے ذریعے دکان تک پہنچ پائے گی وہ نہ نہیں۔“ ”پتا جی میں ذرا دکان تک جا کر آؤں گی آپ یہیں آرام کر لو۔“ یوں کہہ کر وہ نکلی۔ ”تو یہ نوکری نہ کرے تو کیا ہوگا۔“ ”یہ بعد میں سوچیں گے۔ اس جنگ داخل ہو جانے کے بعد بیوپار کے دنوں میں غیر حاضری سے انھیں تکلیف ہوگی۔ میں نو بجے تک آجاؤں گی۔“ ایسا کہہ کر وہ چلی گئی۔

کمرہ کا دروازہ بند کئے پاؤں پھیلانے وہ پلنگ پر لیٹے تھے کہ نیند آگئی کہ بٹیا جی دروازہ تھپتھپا رہے تھے۔ دروازہ کھولا تو انھوں نے کہا ”کیا بات ہے سوامی جی دھوتی قمیص سب نکال کر بیٹھے ہو۔“ ”بس میں تجھے چھو لیا تھا اس لیے نہا کر کپڑے دھو ڈالے ہیں۔“ بٹیا کو شرمندگی ہوئی۔ اب آنا ہی نہیں چاہئے تھا۔ بس میں وہ اگلی سیٹ پر اور بٹیا بچھلی سیٹ پر بیٹھے تھے۔ انھوں نے خود اصرار کر کے انھیں اپنے بازو بٹھالیا تھا۔ انھوں نے اعتراض کیا تو کہا کہ یہ اشناں چھوت سب جھوٹ ہے۔ یوں کہہ کر ہاتھ پکڑ کر اپنے بازو بٹھالیا۔ راستے بھر دوستانہ ماحول میں بات چیت کرتے رہے۔ اب کیوں ایسا کہہ رہے

ہیں۔ انھوں نے سمجھ لیا کہ ان کی عقل ٹھکانے نہیں ہے۔ لوگ جھوٹ تھوڑی کہتے ہیں! اچھا ہے تم وہیں بیٹھو دہلیز کے پاس بیٹھ جاؤں گا!“ ”آکر سی پر بیٹھ۔ ذات پات سب جھوٹ ہے۔ وٹسٹ مہارشی کے برہم تیج کے آگے چھتری پن۔ شودر پن۔ داس پن سب برہما ہی ہو جائے گا!“ یہ باتیں ان کی سمجھ میں نہ آئیں۔ کرسی کھینچ کر پرے بیٹھ گئے: ”دیکھ میں دنوں بعد یہاں آیا ہوں اور وہ دکان کی چاکری کریں تو وقت کی پابندی لازمی ہے سو امی جی!“ ”یہ نوکری چھوڑ دینے سے کیا ہوگا!“ ”چھوڑ سکتی ہے۔ کیا تمہیں گاؤں میں زمین نہیں ہے کیا؟ وہیں لے جا کر رکھ لیجئے!“ ”میں بھی وہی کہتا ہوں!“ بٹیا کو اچانک خیال آیا اسی پر وہ کل سے غور کر رہے تھے سوچا کہ یہی وقت ان سے یہ بات کہہ دینی چاہئے: ”دیکھئے ماں باپ کی جائیداد میں بیٹی بھی آدھے کی حقدار ہوتی۔ یوں سرکاری احکامات پاس ہوئے ہیں۔ آپ کے پاس آدھی مندر کی انعاماتی زمین اور آدھی نجی زمین ہے۔ اپنی نجی زمین سے آدھی جیسے بھی رہنی ہے ابھی دے دو۔ اس نوکری کی ضرورت نہیں تاکہ گاؤں میں سکھ چپن سے رہے!“ یہ بات ان کے دل کو لگی۔ واہ کیا بات ہے۔ وٹکیش بہت چالاک ہے۔ قانون بن اپنی جگہ رہے گا وہ اپنی آدھی زمین سے دستبردار نہیں ہوگا۔ مگر شادی کر کے جانے والی لڑکی کو جائیداد دینے سے اس کے ٹکڑے نہیں ہوں گے کیا؟ ویسا موقع آئے تو روپیہ دے کر واپس لکھوا لو!“ یہی خیال ان کے دل و دماغ میں کوند رہا تھا۔ کوئی بات کہے بغیر خاموش رہے پھر کہا ”کیا اس کے لیے کوئی لڑکا تلاش کر کے شادی کر دیں تو؟“ ”پوچھئے کہ وہ کیا شادی کرنے پر رضامند ہے۔“ نا، کہہ دے تو کیا کریں گے!“ لڑکی کی شادی نہ ہو یہ کیسی بات ہے!“ نہیں کہے تو نہیں۔ جب میں آشرم میں تھا...“ اس بات کو کاٹ کر وٹک متیا جھٹلا کر بولے ”اس آشرم کی بات مت کرو!“ بٹیا رات کے سات بجے تک وہیں پھر کسی کام سے چلے گئے۔ انھوں نے بتا دیا کہ کل وہ صبح کی بس سے گاؤں چلیں گے۔ انھیں پتہ نہیں تھا کہ وہ اور کتنے بنگلور میں ٹھہریں گے۔ ”اچھا آپ چلئے“ کہہ کر انھیں بھیج دیا۔ ستیہ نو بجے آئی۔ فوراً کھانا پکانے بیٹھی اور ہوٹل جا کر سالن لے آئی۔ تھوڑی دیر میں چاول پک گئے دونوں نے کھانا کھایا۔ وہ پلنگ پر آئے اور یہ فرش پر سوئی۔ باپ نے پوچھا ”بٹیا دس ہوں کہ پندرہ ہزار

کوئی رکھا تلاش کر کے تیری شادی کر دوں گا تو خوش رہ۔“ اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ انھوں نے پھر پوچھا ”تیرا کیا خیال ہے؟“ مجھے بیاہ کرنے کی ضرورت نہیں۔ میں ایسے ہی خوش ہوں۔ مجھ پر زبردستی مت کرو۔“ انھوں نے اصرار کرنا مناسب نہ سمجھا چپ چاپ سو گئے مگر سستی بے خوابی سے کروٹیں بدل رہی تھی۔ صبح بیدار ہوئے ہی انھوں نے پوچھا ”تو دکان کتنے وقت کو جا رہی ہے؟“ ساڑھے گیارہ بجے۔“ میں گاؤں جا رہا ہوں تو ساتھ آکر مجھے بس میں بٹھا دے۔“ آج ہی کیوں اور چار دن ٹھہراؤ۔“ نانا مجھے ضروری کام ہے مت روک۔“ کیا کام ہے؟“ ہر بات تجھ سے کہنی ضروری ہے کیا؟ وہ غصے سے لال پیلے ہو گئے۔ وہ کوئی بات کئے بغیر نہانے چلی گئی۔ جب وہ واپس آئی تو انھوں نے اپنے پاس کے روپوں میں سے ایک سو اسی روپے نکال کر پلنگ کے کنارے رکھے۔ بیٹی یہ رکھ لے۔ دو چار اچھے کپڑے بنوائے۔“ پتا جی مجھے تنخواہ ضرور ملتی ہے۔“ اس بات پر وہ پھر گرم ہو گئے۔ ”تنخواہ دلا دیا۔ پیدا کر کے پال پوس کر تعلیم یافتہ بنایا اب انکار کر رہی ہے؟“ جواب دیئے بغیر اس نے روپے اٹھا کر رکھ لیے۔ یہ نہانے گئے اور جب واپس آئے تو پھر اس نے پوچھا ”پتا جی مت غصہ کرنا۔ آپ کا جینو کہاں ہے؟“ سنیا سی کے لیے جینو کس لیے؟“ اس بات سے اشتیاق اور بڑھ گیا ”کب سے سنیا سی لیا ہے؟“ ”جنموں جنموں سے“ پوچھنا چاہا مگر خاموش رہ گئی۔ دس بجے دو لوں نے کھانا کھایا چھاپھ کے ساتھ چاول کھا کر انھوں نے کہا ”ایسے بھر پیٹ کھانا کھائے زمانہ بیت گیا!“ یہ بات شن کر سستی کا کلیجہ کانپ گیا۔ باپ کوئی بات نہیں بتاتے کہ گاؤں میں کیا کیا ہوا یہ ایسے کیوں ہو گئے ہیں ہر بات پر بگڑتے اور غصہ کرتے ہیں۔ کم از کم بیٹی سے دریافت کر لینا ہو گا؟“ آٹو رکشا میں بیٹھ کر جب وہ خلاصی پالیم بس اسٹانڈ پہنچے تو انھوں نے کہا ”مجھے تاورے کیرے میں کام ہے۔ سیدھے وہیں پہنچنے والی بس میں بٹھاؤ۔“ وہ کیا کام پوچھنا چاہتی تھی مگر ڈر کے مارے نہ پوچھ سکی۔ اس کی دکان اور کمرے کا پتہ نوٹ کر دالیا۔ اس نے انھیں بس میں بٹھا کر دکان کی راہ لی۔

تاورے کیرے کے وکیل کرشنا ان کے دوست تھے۔ شام پانچ بجے بس سے اتر

کر سیدھے ان کے گھر گئے۔ ”میری ذاتی جائیداد میں سے آدھا حصہ بیٹی کے نام رجسٹر کروانا ہے۔ کل صبح تک آپ اسٹامپ پیپر تیار رکھئے۔“ انھوں نے کہا۔ ”لڑکیوں کو بھی آدھے حصے کا حقدار بنانے کا سرکاری حکم ہے پھر کیوں آپ روپیہ خرچ کرنا چاہتے ہیں۔“ ”میرا بیٹا و نکٹیش بہت عالاک ہے۔ جتنا بھی خرچ ہو رجسٹری ضروری ہونی ہی چاہئے۔“ اچھا سروے نمبر اور روپیہ لائے ہو کیا؟“ ”سروے نمبر زبانی یاد ہے کل صبح بنک کھلنے کے بعد روپیہ لاؤں گا۔“

دوسری صبح دکیل کے کہنے کے مطابق اسٹامپ پیپر خریدار باغ میں مشرق کی طرف کا آدھا حصہ یعنی موجودہ جھونپڑی اور نالے تک جس میں ایک سو پچاس عدد ناریل کے پیڑ۔ تین ایکڑ بارانی اور ایک ایکڑ تری زمین کا قطعہ۔ موجودہ گھر و نکٹیش کو۔ مگر اس کے بدلے میں گھر بنوانے کے لیے بنک میں دس ہزار روپے مختص۔ بچت روپوں میں آدھی آدھی رقم دونوں میں تقسیم۔ انعاماتی زمین کے متعلق یہ کہ اگر و نکٹیش نے پوجا پاٹ کروائی تو پوری زمین اُسی کی۔ یہ سب لکھوا کر اور رجسٹری کر داکاؤں چلے۔ راستے میں سبرامنیم شامری کی دکان سے بیس جوڑی جینیو خرید کر پتے میں بندھوا کر گھر آئے۔

نواں باب

(۱)

ستیہ نارائن ہال میں ملازمت کے لیے اخبار میں اشتہار دیا گیا تھا۔ ستیہ چونکہ دوسری جگہ کام ملنے میں دشواری محسوس کرتی اس لیے اس نے بھی خود کوشش کی۔ چونکہ وہ انگریزی فر فر بلوئی تھی۔ اس لیے شہتی نے اسے نو روپے پر ملازم رکھ لیا جبکہ دوسروں کو نوے روپے ملتے تھے۔ اس نے دوسری ملازمت کی کوشش بھی نہیں کی۔ جب دوسرے ماہ کی پہلی تاریخ کو کرایہ دینے گئی تو مالک مکان کیشو آئنگکار نے انجانے بن کر پوچھا ”معلوم ہوا کہ تمہیں ملازمت سے جواب دے دیا گیا ہے۔ کرایہ دینے میں دشواری ہوگی شاید۔ اب کہاں کام کر رہی ہو؟“ میں کہیں بھی کام کروں اس سے آپ کو غرض نہیں مگر تمہارا کمرہ نہیں چھوڑوں گی۔ روپے کی رسید دے دو“ یوں کہہ کر چلی آئی۔ دکان میں پہلے پہل کام کرتے ہوئے اسے تکلیف ہوتی تھی۔ بغیر وقفے کے ساڑھے آٹھ نو گھنٹے کھڑے رہ کر اور ادھر ادھر گھوم پھر کر کام کرنا۔ کتنی ساڑھیاں کپڑے گاہکوں کو کھول کھول کر دکھانا اور پھر انہیں لپیٹ کر رکھنا اسے سست کر دیتا تھا۔ اس نے جو پڑھا تھا اور یہ جو کام کر رہی تھی دونوں میں کوئی لگاؤ نہ تھا۔ آخر کیا فائدہ۔ یہی سوال اسے کچھ کے دیتا۔ کام ملنے تک جستجو تھی اب حاصل ہونے کے بعد ایک بڑا سوال اس کے سامنے آٹھ کھڑا ہوا۔ جیسے بھی ہو قیام و طعام سے نچنت تھی۔ وہ یہی سوچتی کہ میں کب تک یہاں رہوں۔ میرا اگلا قدم کیا ہو۔ بھولنے کی کوشش پر بھی سری نواس کا خیال دل سے نہیں نکلتا تھا کبھی خیال

دل سے نہیں نکلتا تھا۔ کبھی خیال کرتی کہ ایک بار میسور ہو آؤں۔ جس دن اس کا خط آیا تھا اور وہ جو میسور جا کر ملے بغیر لوٹ آئی تھی یہ ذہن میں تازہ تھا۔

جس زمانے میں وہ کالج میں کام کر رہی مدے گوڑا کبھی کبھی اس کے کمرے کو آیا کرتے۔ ذات، مذہب اور سماج سدھار پر بحث ہوتی مگر اب اس پر بحث کرنے سے دل اُچاٹ ہو گیا تھا۔ اس نے جو کچھ سوچ رکھا تھا بحث کی تھی۔ وہ ان کے سامنے بیان کرتی۔ ذات کی ابتدا کیسے ہوئی شاید اقتصادی نقطہ نظر سے ہوگی۔ اسی پر وہ زور بیان صرف کرتے۔ اسی بات پر اُسے پورا دشواں نہیں تھا اور اس بحث کو طول دینے کا خیال بھی نہیں تھا اس لیے وہ اُٹھ کر چلے گئے۔

سری نو اس یا گاؤں والوں کے متعلق جاننے کی خواہش ستیہ کو زور پکڑ گئی تھی۔ ایم ایل اے۔ ہاسٹل جا کر بیٹیا سے ملنے کا خیال پیدا ہوا مگر جا کر پوچھنے میں اپنی ہتک محسوس ہوئی اس لیے خاموش رہ گئی۔ دکان میں ملازمت اختیار کئے ہوئے تین ماہ گزرے۔ یہ قیمتی ساڑھیوں کے بیوپار پر تعینات تھی۔ ایک دن سری نو اس اس کے ماں باپ اُس کے سکشن میں آئے۔ ان کے ساتھ بیٹیا بھی تھے۔ سری نو اس ریشمی قمیص اور شیر لین کی پتلون پہنے ہوئے تھا مگر کمزور دکھائی دے رہا تھا۔ اسے دیکھ کر شرمسار ہوا اور فوراً دکان سے باہر چلا گیا۔ اس کے ماں باپ اور بیٹیا بھی نکل کر چلے گئے۔ وہ کیوں آئے تھے اسے پتہ ہی نہ چل سکا۔ کیوں آئے اور کیوں کچھ خریدے بغیر چلے گئے اس کا اندازہ نہ ہو سکا۔ دوسرے دن اسی وقت پر بیٹیا دکان کو آئے۔ کہا ”بی بی تم یہاں ہو مجھے ہرگز معلوم نہ تھا۔ قیام کہاں ہے؟“ اُسی پر اُنے کمرے پس ”جب میں پچھلی بار آیا تھا تو پتہ بھول گیا۔ مجھے نمبر دینا اور نشان بھی بتانا اور تم کمرے میں کس وقت تک رہو گی؟“ دوسری صبح آٹھ بجے وہ کمرے کو آئے۔ خیریت دریافت کرنے کے بعد پوچھا ”کیڑے کی دکان میں کیوں ملازم ہو گئی ہو؟“ اس نے کالج سے نکالے جانے کا حال تفصیل سے بیان کیا ”کیا میں یہ گاؤں میں بتا دوں؟“ ”ہرگز نہیں“ چند لمحے سوچ کر بولے ”تمہیں اور کسی جگہ ملازمت کی کوشش کرنی چاہئے کسی کالج و ایچ میں“ ”بیٹیا جی آج کل سفارش کے بغیر ملازمت

کہاں ملتی ہے۔ اگر آپ سفارش کر کے ملازمت دلائیں تو مجھے انکار نہیں مگر سچ کہنا کیا آپ خود دلائیں گے؟ ”مطلب“ ”آپ دلانا چاہیں گے تو میگلری گوڑا سے کہیں گے اور ان کے ذریعے یہ ملازمت مجھے ہرگز منظور نہیں“ میں بھی کیسا احمق ہوں اتنا بھی نہیں سمجھا۔ یوں کہہ کر وہ خاموش رہ گئے اور کچھ کہنا چاہتے تھے تذبذب میں پھنس گئے کہ کہوں کہ نہ کہوں۔ آخر ان سے رہنا نہ گیا بولے ”کل وہ تمام لوگ دکان کیوں آئے تھے کچھ پتہ ہے؟“ ”شائد کپڑے ہوں گے“ ”سری نو اس کی شادی ہو رہی ہے منڈیا کے ایم۔ ایل۔ اے کیپٹا کی بیٹی کے ساتھ“ ”یہ بات سن کر اسے چکر سا آگیا۔ کرسی سے کچھلی دیوار سے ٹیک لگائے گم سم بیٹھی رہی۔ انھیں یہ خیال نہیں تھا کہ اس کا سر جکارا ہوا ہے وہ کہہ رہے تھے ”شادی طے ہونے تک مجھے پتہ نہیں تھا۔ میں نے سمجھا تھا کہ تمہارے ساتھ ہی شادی ہو رہی ہے۔ اگر تمہارے پتانے انکار بھی کیا تو میگلری گوڑا خود آگے بڑھ کر یہ کام کر دیں گے۔ میں نے میگلری گوڑا سے بھی پوچھا تو انھوں نے کہا ”بھیا جی میں اس لڑکی کو آج بھی بہو بنانے پر راضی ہوں۔ اس کے باپ اور بھائی مخالفت کر رہے ہیں۔ اس کا باپ خود کشتی کر لینے کی دھمکی دیتا ہے۔ کہتا ہے کیا کر سکتا ہوں۔ اہنسا سے کوئی کام نہیں ہونا چاہئے۔ بھیا جی کہتے تھے ایسا انھوں نے کہا۔

اُسے اور کچھ نہ سوچھا اور کرید کرید کر پوچھنے کا حوصلہ نہ ہوا۔ وہ اس معاملے کو جتنا مبہول جانے کی کوشش کرتی ایک سوال سامنے اکھڑا ہوتا۔ جیسا کہ اس نے خط میں لکھا تھا اس کے باطن میں ذات اوپنچ کا بھید بھاؤ فردر ہو گا مگر ان تین چار مہینوں میں اس نے دوسری شادی کے لیے کیوں حامی بھری۔ پرسوں وہ اپنے ماں باپ کے ہمراہ دکان کو آیا تھا شائد دولہن کے لیے کپڑے خریدنے۔ کیا اس کے ذہن سے میں اتنی جلدی اتر گئی۔ نفرت کی آگ میں اس کا بدن تپنے لگا۔ بھیانے کیا کہا اس نے کیا سنا کچھ پتہ نہیں۔ دس بجے اسمبلی میں شریک ہونے کے لیے وہ اٹھ کر چلے گئے۔ دل میں غصے سے طوفان اٹھ رہا تھا۔ دکان میں رہنا بھی ممکن نہ ہو سکا۔ بخار کا بہانہ کر کے دوپہر کے تین بجے باہر نکلی۔ وہ شائد باپ کے گھر میں ہی ہو گا۔ سیدھے اس کے پاس جا کر پوچھوں گی ”کیا میں اتنی سستی ہو گئی ہوں“ اگر

اس نے جواب نہ دیا تو قمیص کا کار کپڑا کر پوچھوں گی ”بول“ اس کی ماں بیٹے کی حمایت کرے گی۔ باپ سے پوچھوں گی کہ تم تو مہا تما گاندھی کے آشرم میں رہ کر آئے ہو کیا یہی انصاف ہے۔ یوں سوچ کر وہ ہائی گراڈنڈ کی طرف چلی۔ چار فرلانگ چلنے کے بعد تھکان محسوس ہوئی۔ ایک پتھر کی بنچ پر بیٹھ گئی۔ اسے رونا آ رہا تھا مگر اس نے آنسو پی لیے۔ جلدی اس کے پاس جانا چاہئے چاہے اس کے لیے ایک روپیہ خرچ کر کے آلود کشا ہی کیوں نہ کرنا پڑے مگر پاؤں لڑکھڑانے لگے۔ اس کے دل و دماغ نے اس کا ساتھ نہ دیا۔ ایک گھنٹہ سے زیادہ وہاں بیٹھی رہی۔ پھر اس کے دل میں دوسرا خیال آیا۔ جب اس نے ٹھہرے شادی سے انکار کر ہی دیا ہے تو دوسری لڑکی سے چاہے شادی کرے چاہے چھوڑ دے میں کیوں اس کے سامنے عاجز ہو کر اس سے درخواست کروں یا غصہ۔ غصہ بھی ایک طرح کی پست خصلت ہے۔ نہ نہ میں اس سے رحم کی بھیک نہیں مانگوں گی۔ فوراً اپنے محلے جانے کی بس کا انتظار کرنے لگی۔ پاؤ گھنٹہ گزر گیا مگر بس نہیں آئی۔ کمرے کو جا کر بھی کیا کروں۔ سوچ کر واپس چک پیٹ آکر دکان میں داخل ہوئی۔ ششی جی نے پوچھا ”طبعیت خراب تھی نا“ ”کوڈرپائرن لی تھی طبعیت کچھ بجال ہے۔ شام کو جلدی چلی جاؤں گی“۔ ایک ہفتے کے بعد شادی کی تفصیل سے تصاویر اخبارات میں شائع ہوئیں۔ اس سے اس کا غم و غصہ اور بڑھ گیا۔ لگن منڈپ میں ہی دو لٹھا دو لھن جل کر خاکستر ہو جانے کی خبر ملتی یا مہنی مون کے دوران اوٹی یا مدراس جاتے ہوئے کسی حادثے کا شکار ہو جاتے ایسی سُرخ اخباریں ملتی تو اس کے دل کو کچھ سکون ملتا۔ پھر سوچتی یہ میرا سوچنے کا ڈھنگ کتنا بچ ہے جس سے میرا کوئی لگاؤ نہیں اس کے متعلق ایسا سوچنا بھی مناسب نہیں۔ دوسرے دن دکان سے اس نے مُدے گوڑا کو فون کیا ”کل صبح گیارہ بجے میں دیشی کالج آؤں گی۔ دو چار کتابوں کی ضرورت تھی۔ آپ کو کوئی اعتراض تو نہیں۔ آپ کے نام سے کتابیں لینا ہے۔ آپ پر کوئی آفت تو نہ آئے گی“ ”فکر مت کیجئے زیادہ سے زیادہ مجھے اور آپ کو کسی افیر میں مبتلا کرنے کی کوشش کریں گے“ اتنا کہہ کر پھر معاف کیجئے۔

”کل آپ آئیے“

(۲)

باپ باغ میں کیوں قیام کر رہے ہیں اس کا سبب نہیں معلوم ہو سکا۔ کبھی کھائے اور کبھی نہیں۔ بہت جلد وہ کمزور ہو جائیں گے۔ گھر میں بھی جھگڑا کھڑا کرتے ہوں گے۔ ونکٹیش بھی دو بد و کھڑے ہو کر جواب دیتا ہوگا اس کی بیوی کڑھتی ہوگی مگر وہ بالکل مرخیاں مرغ قسم کی عورت ہے مگر بہونے کے ناتے کب کیا کرے گی پتہ نہیں۔ باپ کی صحت بھی ٹھیک نہیں نظر آتی۔ اس نے خیال کیا کہ وہ ہی ایک دن جا کر خیریت دریافت کر کے آئے مگر گھاؤں جانے کی مطلق خواہش نہیں تھی۔ کم از کم ونکٹیش ہی دو ایک بار آ کر جاتا تو اچھی بات تھی یا خط لکھ سکتا تھا۔ بیٹا کے ذریعے معلومات حاصل کی جاسکتی تھیں۔ ونکٹیش ذات منہجہ کے خیالات میں بڑا سخت تھا۔ میں خود گھاؤں جاؤں گی اور وہی گھر کا بھمان سے اور وہاں جا کر رہنا مناسب نہیں معلوم ہوتا۔ اس کے پاس دو بھٹی ہوئی ساڑھیوں کے علاوہ تیسری ساڑھی نہیں تھی۔ آتے وقت لائے ہوئے ہولڈال اور چادروں کے علاوہ بستر کے جیسی چیز نہیں تھی۔ باپ کے دیئے ہوئے ایک سواشی روپوں میں بیس بیس روپوں کی ساڑھیاں پچیس روپے کی ایک کبل۔ دس روپے میں ایک پتلا ردی کا گدہ۔ دو لینگے اور چار بلاؤز خرید کر باقی روپے آئندہ کی ضرورت کے لئے رکھ چھوڑے۔

باپ کو یہاں آ کر گئے ایک ماہ گزر گیا۔

اسمبلی کا اجلاس ہو رہا تھا ایک دن سویرے وہ ایم۔ ایل۔ اے ہاسٹل گئی اور بیٹا کے گھاؤں کا احوال اور باپ کی خیریت دریافت کی۔ اس نے سوال پوچھا ”پتا جی کیوں باغ میں رہ رہے ہیں؟ انھیں وقت بے وقت کیوں غصہ آتا ہے؟“ لوگ کہتے ہیں کہ ان کے دماغ میں فتور ہے۔ کہتے ہیں کہ مندر میں کیا رکھا ہے۔ پوچھا کرنے کے لیے وہ تو ایک پتھر ہے۔ ایک ایک موقع پر ایک طرح ان کی حالت ہوتی ہے اور تھوڑی دیر میں وہ پھول جاتے ہیں۔ کیا سچ ان کا دماغ چل گیا ہے؟ نانا کوئی ضبط ہے انھیں۔ اب جو آپ گھاؤں جا رہے ہیں تو بھائی سے تمام احوال معلوم کر کے مجھے سمجھائیں۔ کب جا رہے ہیں آپ؟ سنیچر کی شام کو

اتوار کو اسمبلی کو چھٹی رہے گی؛ بٹیا جی کو آنے دو تمام باتیں معلوم ہونے کے بعد گھاؤں جا کر آؤں گی مگر ایک اور فکر دامنگیر ہوئی۔ ان کا گھر برہمنوں کے محلے کے بیچ میں ہے۔ ادھر ادھر اسرار تھا سامنے آنکار کا گھر۔ محلے کو داخل ہوتے ہوئے مادھو لوگوں کے گھر۔ جب بس سے اتر کر گھر جاتے وقت برہمنوں کی عورتیں اور مرد گھر گھر کر دیکھتے ہی بدن میں جھرجھری آجائے گی۔ کیسے جاؤں۔ اب تک پتہ نہیں کیسی کیسی باتیں بنا رہے ہیں۔ دیکھ کر کیسے ہنستے ہوں گے۔

یکایک ایسے پریشان کن خیالات اب کیسے آگئے۔ سری نو اس کے ساتھ ضرور شادی ہوگی۔ اس فیصلے سے قبل ہی ایسے خیالات آئے تھے۔ اس وقت مخالفانہ رویہ اختیار کر سکتی تھی اب یہ دل سے چمٹ گئے ہیں۔ اس وقت ہمت ہی ہمت تھی اب ہار رہی ہوں اس لیے تکلیف کا احساس اور شرمساری محسوس ہو رہی ہے مگر ان احساسات کو عوام تو نہیں سمجھ سکتے کہ میں اکیلی رہ گئی ہوں۔ وہ اس کا احساس کریں تو بھی ان کی عقل نہیں مانے گی۔ ان کی نگاہوں میں میں شکست خوردہ ہوں۔ یہ احساس اس کا کلیجہ مسل رہا تھا۔ اور لمحہ لمحہ اسے کمزوری کا احساس دلایا تھا۔ اُسی کے تحت گھاؤں جا کر باپ کی خیریت دریافت کرنے کا خیال بھی نہیں رہا تھا۔ ہمت جواب دے گئی۔ میں نے غلط کام کیا تھا۔ سری نو اس پر بے حد غصہ آیا۔ شراب ہی واحد علاج ہے مگر خود اسے شراب دینے کی سکت کہاں ہے۔ اسی نے چپ چاپ جھیل لیا۔ اسے شراب دینے کا بیج خیال میرے دل میں کیسے آیا۔ غلطی اسی کی مگر سر اٹھا کر مجھے چلنا ہوگا۔ کسی سے نہیں ڈرنا چاہئے۔ بنگلور میں گھر کے مالک کیشور آننگا سے پڑوسی پرنا بھاپار سے اور پھلگو بھائی کے سامنے جو ہٹ کر کے جیسے جی رہی ہے ویسے ہی گھاؤں جا کر ہمت سے جا کر آؤں گی۔ دیکھیں کون کیا کہتا ہے۔ آئندہ پیر کے دن بٹیا پہلی بس سے آرہے ہیں۔ آتے ہی فوراً اسمبلی کو چلے جائیں گے۔ شام تک دکان میں ہی رہوں گی وہاں جانا ٹھیک نہیں۔ منگل کے دن سویرے آٹھ بجے وہاں جاؤں گی۔ پیر کے دن خود بٹیا جی نے دکان کو فون کیا۔ ”کیا تمہارے باپ پر پاگل پن سوار ہے۔ بہت غصے میں ہیں۔ میں باغ کو گیا تھا۔ برشیوں، مٹیوں جیسی چیزیں

کرتے ہیں تمہارے بھائی آئے تھے ان سے میں نے سب کچھ کہا تو انہوں نے کہا کہ بہن کو گھاؤں بھیج دو۔ پیر کی شام تک گھاؤں آجانے کے لیے کہا ہے۔ تم آج ہی چلی جاؤ۔ انہیں فون پر بھی زیادہ گفتگو کرنے کا موقع نہیں ملا کیونکہ اسمبلی میں کوئی اہم مسئلہ پرمخت ہو رہی تھی۔ حزب مخالف شور مچا رہا تھا۔ انہیں ایوان ہی میں رہ کر حمایت کرنی تھی اور دو دن کے بعد اسمبلی کا اجلاس ختم ہو رہا تھا۔ انہوں نے اصرار کیا وہ فوراً گھاؤں چلی جائے۔ اسے بہت گھراہٹ ہوئی۔ باپ سخت بیمار ہے گھاؤں کو جانا ضروری ہے ایسے کہہ کر شٹی جی سے فرصت لے کر کمرے کو آئی۔ کپڑے پھیلی میں پیاک کر لیے۔ رات کے لیے رکھا ہوا کھانا نیچے سوئے ہوئے کتے کو ڈال برتن صاف کر کے تالا لگا کر آٹھ سے خلاصی پالیم بس اسٹانڈ پہنچی۔ ٹویڑھ گھنٹے کا وقت تھا۔ گھاؤں جانے کی بس تین بجے چھوٹی تھی۔

شام کو سات بجے وہ بس سے اتر کر سیدھے گھر پہنچی۔ پڑوسی برہمن جو کہ گھروں کے چبوترے پر بیٹھے اسے گھور گھور کر دیکھتے رہے۔ چند لوگ دہلیز تک آکر اسے بغور دیکھتے رہے۔ وہ ان لوگوں پر دھیان دیئے بغیر گھر میں داخل ہو گئی۔ بچہ اندر کھیل رہا تھا۔ اجنبی چہرہ دیکھ کر اس نے چیخ ماری۔ اندر سے ونگٹیش باہر نکلا اسے دیکھ کر بولا "اب آئی ہو"۔ بیٹیا نے فون کیا تھا "پتا جی کہاں ہیں؟" "وہ کہاں گھاؤں میں آتے ہیں۔ ہوں گے کہیں باغ کے تھونپڑے میں"۔ "یہ کیا ایسا کہہ رہا ہے"۔ "تو ہی بتائیں کیا کروں۔ مجھے دیکھ کر ناگ سانپ کی طرح پھینکارتے ہیں۔ گھاؤں میں آتے نہیں میں جب وہاں جاتا ہوں تو کہتے ہیں کہ پاغ کے اندر پاؤں دھرا تو پاؤں توڑ دوں گا۔ سامنے گھروالے کپنا آٹکے رکھنے کہا کہ بچے کو ساتھ لے جاؤں شام نہ بچے کو دیکھ کر رحم آجائے۔ دیکھ کر کہا کہ یہ میرا پوتا ہرگز نہیں اور دس بارہ سال بعد مجھے پوتا ہوگا"۔ اسے اٹھالے "کر کے جو کہا تو اس نے کہا کہ اُسے اٹھا کر تالاب میں پھینک دوں گا"۔

"دماغی ہسپتال میں داخل کرو اتنے بنگلور کو کیوں نہیں لے آئے؟ کسی کو اپنے قریب آنے نہیں دیتے؟" "یہ کیوں ہوا"۔ اتنے میں جیٹا بادریچی خانے سے باہر آکر کھڑی ہوئی اور کہا "ستیہ کو سب نقصان سے بتا دو۔ کچھ بھی چھپا نامت"۔ "یہ کچھ سوچے گی باہر کیوں

کھڑی ہے۔ اندر آ منہ ہاتھ دھو لے۔“

اتنے میں باہر دروازے کے قریب تین چار پڑوسی آ گئے۔ سامنے والے مکان کے کپتانا آنگار۔ دوسری گلی کے ونکٹا چار۔ زراعت کرنے والے سباراؤ ونکٹا رمنیا کی بیٹی سے ملنے اور بات کرنے آئے تھے۔ ونکٹیش کو فوراً معلوم ہو گیا کہ یہ لوگ کیوں آئے ہیں۔ اس نے کپتانا آنگار سے مخاطب ہو کر کہا: ”آئیے آئیے اندر آئیے۔ اندر دیکھو کاناچ ہو رہا ہے بیکٹ وغیرہ کچھ نہیں۔“ یہ سن کر یہ لوگ پشیمان ہو گئے اور کپتانا آنگار نے فحش ہو کر کہا ”ستیہ بنگور سے آئی ہے اُسے دیکھنے آئے ہیں۔“ کیا کسی نے نہیں بتایا کہ وہ کسی ریکچہ کو کپڑا لائی ہے؟“ ستیہ تو بھی اندر چل ”کپتانا آنگار نے شرماتے ہوئے کہا: ”کیوں طبیش میں آتے ہو۔ ہمیں معلوم ہے کہ تمہارے پتا جی کی طبیعت ٹھیک نہیں۔ ہم سے جو ہو سکے وہ کرنے کے لیے آئے ہیں۔ اچھا کل بات کریں گے۔ ستیہ کو کل تک سنبھلنے دو۔“ یوں کہہ کر وہ چلے گئے۔ ان سے پہلے ہی دوسرے کھسک گئے تھے۔ ونکٹیش نے کہا ”ایسے بڑے برہمنوں کے بیچ گزار کرنا ہے۔ پتا جی کی حالت الگ دگرگوں ہے۔ کیسے زندگی گزارنا ہے تو ہی کہہ!“

”ستیہ تو اندر آ کر بیٹھ باتیں کریں گے“ ونکٹیش باہر کا دروازہ بند کر کے چٹخنی لگا کر اندر آیا۔ ستیہ نے حمام میں جا کر ہاتھ منہ دھوئے۔ جہانے شروع کیا ”بیٹے کی شادی ہو جائے تو مندر کی۔ پھلی دیوار مرمت کروانے کی میلگری گوڑا کی پتی رنگماں نے منت مانی تھی۔ سرکاری انجنیروں نے آ کر دیوار کی تعمیر کی پھر گوڑا کے گھر والوں نے نیچے امرت ابھیشیک کر دیا۔ اس ابھیشیک سے ایک دن پیشتر انھوں نے ان سے کہا ”آج سے میں پوجا نہیں کرادوں گا۔ وہ کیا ہے صرف پتھر۔ اس کے بعد پوری ذمہ داری تیری“ یوں کہہ کر مندر کی چابی ان کے سامنے پھینک دی۔ میں اس کے بعد باغ ہی میں رہوں گا۔ سنیاس لے لیا ہے۔ وہیں جھونپڑی میں رہوں گا“ یوں کہہ کر وہیں بودو باش اختیار کر لی۔ معلوم ہوا کہ جنیو بھی نکال پھینکا ہے۔ مندر کو جا کر بائیں جانب سے چکر لگا کر نالے میں اشران کر کے باغ میں جاتے ہیں۔ ایک دن بٹیا سے ملنے چار ٹوٹے گئے تھے۔ کیا وہاں جانا مناسب ہے کہ نامناسب اس کا بھی اٹھیں ہوش نہیں۔ دھیر حرامزادوں نے گوبر کے گولوں سے مارا اور

کوتوں کو ان کے پیچھے چھوڑ دیا۔ ان کا مزاج گرم شاید اسی لیے ہو گیا ہے۔ کیا وہ اچھے کتے تھے کہ باولے پتہ نہیں پھر تھے دیکھنے کے لیے بٹیا کے ساتھ بنکلور گئے تھے۔ وہاں سے آئے ڈیڑھ ماہ گزر گیا اور باولا پن بڑھنا ہی جا رہا ہے۔ پچھلے آٹھ دس دنوں سے بہت بڑھ گیا ہے۔ ستیہ نے پوچھا "کیا وہ اب باغ ہی میں رہتے ہیں" ہاں وہیں رہتے ہیں یا کہیں گھومتے ہیں۔ چل جا کر مل آئیں۔ "کیا تیرا دماغ چل گیا ہے۔ پہلی بات رات ہو گئی ہے کیا کر سکتے ہیں کل صبح چلیں گے" "نہیں ابھی جاؤں گی" اس نے غصہ بکری۔ مجبوراً اس نے بات مان لی۔ کھانا کھا کر جایئے۔ پتہ نہیں آنے میں کتنا وقت لگ جائے گا" جیہا نے امرار کیا: "پتا جی کیا کھاتے پیتے ہیں؟" ستیہ نے پوچھا "باغ کو جانے کے بعد گھر کا لپکا کھانا بھیجا تو صاف انکار کر دیا۔ خیال ہوا تو کبھی لپکا کر کھالیا کبھی ایسے ہی پھل توڑ کر کھالیے" اس کی زبردستی کو وہ کھانے بیٹھی۔ اس کے لیے ایک پتہ ڈالا اور سامنے والی دیوار کے پاس دوپتے ڈالے۔ یہ تیسرا پتہ کس کے لیے؟ ستیہ نے پوچھا۔ جیہا نے جواب دیا "یہاں تو بیٹھے گی سامنے وہ اور زسمہا جو بس بیٹھیں گے" "کون ہیں وہ؟" انھوں نے دیوتا کی پوجا کے لیے رکھ چھوڑا ہے ٹمکور والے ہیں صبح روزانہ مندر جا کر پوجا کرتے ہیں۔ گھر میں ہی کھانا، ناشتہ۔ سالانہ دو جوڑی دھوتیاں دو تو لیے اور ایک سو روپے۔ فرصت میں بچے کو بہلاتے رہتے ہیں بیک آدمی ہیں۔ جس وقت تو آئی تھی وہ کائے کے کوٹھے میں سندھیا کر رہے تھے۔ ونگٹیش انھیں بلالایا۔ کھانے کو بلانے تک وہ گائیتری کا پاتھ کرتے ہیں۔ سندھیا کا فقال کیلے کے پیڑ پر ڈال کر کھانے آ بیٹھے۔ ساٹھ پنسٹھ کا سن۔ ماتھے پر صندل کے ٹیکے اور بھوت رمائے تھے۔ بہوؤں کے درمیان کم کم کی دو ہنڈیاں۔ لال کنارے کی دھوتی باندھے کندھوں پر دھوتی ڈالے ہوئے تھے۔ کیسی کے بھی معاملات میں دخل اندازی نہیں کرتے تھے۔ اسے دیکھ کر بھی یہ کون کہاں سے آئی ہے نہیں پوچھا۔ خود جیہا نے تعارف کرایا کہ یہ اس کی منہ ہے "اچھی بات ہے" کر کے سر جھکا لیا۔ ونگٹیش قمیص پہنے ان کے بازو بیٹھا۔ بچے کے ہاتھ میں ایک کھلونہ دے کر جیہا انھیں کھانا پیش کرتی رہی۔ ستیہ نے جیہا کو غور سے نہیں دیکھا تھا۔ شاید وہ پانچ چھ ماہ کی حاملہ تھی۔ کانوں میں نگینہ جڑے ہوئے کرن پھول۔ ناک میں

میرے کا لونگ تھا۔ اس نے سوچا کہ شاید ونکیٹیش نے بنوا کر دیئے ہوں گے۔

کھانا کھا کر باغ کو جانے کے لیے ستیہ تیار ہو گئی۔ ہاتھ میں مارچ لیے ونکیٹیش ساتھ آیا۔ وہ باغ پہنچے۔ اندھیرے میں بھی یہ ان کا جانا پہچانا راستہ تھا۔ جب وہ گیٹ کے پاس پہنچے تو جھونپڑی میں آگ جل رہی تھی۔ "شاید پتاجی کھانا پکا رہے ہیں" یوں کہہ کر اس نے گیٹ کھولا۔ ستیہ کو آگے بڑھا کر اس نے گیٹ بند کیا اور اس کے پیچھے پیچھے چلا۔ جب وہ جھونپڑی سے قریب آئے تو منٹروں کو پڑھنے کی آواز سنائی دی۔ "وہ کیوں منتر پڑھ رہے تھے" جب وہ قریب پہنچے تو ونکیٹیش نے کہا "تو آگے چل کر دروازہ کھولا اور باتیں کر۔ وہ ڈرے بغیر جا کر دروازے پر کھڑی ہو گئی۔ منتر صاف سنائی دے رہا تھا۔ یہ اس کے سننے ہوئے منتر تھے۔ منتر آگ سے پڑھ رہے تھے۔ سر، ماترا، وزن، ساما سنتان میں کسی قسم کی کمی بیشی نہیں تھی۔ دیر تک اسی منتر کو سننے کی خواہش ہوئی اور وہ کھڑی رہی۔ تھوڑی سی دور پیچھے ونکیٹیش بھی کھڑا رہا۔ منتر کی آواز بند ہو گئی۔ ستیہ نے بھڑے ہوئے دروازے کو تھپتھپایا۔ اندر سے انھوں نے گرج کر کہا "کون ہے؟ برہم دند منتر پڑھ دوں گا"۔ "میں ہوں پتاجی ستیہ" ستیہ ستیہ یک میں چودہ زمانے دھرم کے پورا ہونے کا یگ۔ یہ برہم دسشت بھی ستیہ یک کا ہی تھا۔ "اندرم"

اس نے دروازہ دھکیلا۔ اندر زمین پر ریت سے ایک چھوٹا ہون گنڈ بنا ہوا تھا بازو پھوس کا ٹولہ۔ آگ جل رہی تھی۔ اس کے سامنے آردھنا کے بیٹھے ہوئے تھے۔ دائیں شانے سے لے کر بائیں کمرے کے حصے تک دس پندرہ جنیو جو کچے موت کی لڑیوں کے کے مانند بڑی تھیں۔ چہرے پر بڑھی ہوئی مونچھیں اور داڑھی۔ استرے سے بے نیاز سر پر بالوں کا جھنڈ۔ انھوں نے پوچھا "تو کون سے لوک سے آئی ہے؟ پتاجی میں ستیہ ہوں بنگلور سے آئی ہوں" آتل۔ وتل۔ ستل۔ مہاتل۔ رساتل۔ پاتال یوں انھوں نے زیر زمین لوک گنوا ڈالے اور زمین کے اوپر کے سات لوک بھی۔ تو نے کہا تھا کہ ستیہ لوک سے آئی ہے" "ہاں" "اندر آ کر بیٹھ" ستیہ نے جھونپڑی میں قدم رکھا اور مڑ کر کہا "ونکیٹیش اندر آئے" یہ سننا تھا کہ یکدم ان کا پارہ چڑھ گیا۔ "اس چنڈال کے اس آشرم میں آنے سے یہ ناپاک

ہو جائے گا۔ اگر وہ نہ جائے تو میں آگ کے تیر چھڑوں گا۔ ایسا کہہ کر ہون میں چلتی ہوئی ایک گھاس کی تیلی کو پکڑ کر جھونپڑی سے باہر نکلے۔ وٹکٹیش نو دو گیارہ ہو گیا۔ ستیہ پیچھے پیچھے آکر بولی "پتاجی تمہیں ناپسند ہے تو اسے گھر جانے دو کیوں گرم ہو رہے ہو۔ وٹکٹیش تو گھر کو جا میرا خیال نہ کر۔ میرا باپ میرے ساتھ اچھی طرح رہے گا۔ وٹکٹیش دوڑ کھڑا تھا "تو جا میں یہیں رہوں گی" وہ "مارچ کی روشنی میں چلا گیا۔" پتاجی اندر آؤ میں تمہیں ملنے آئی ہوں" اچھا ہوا تو آگئی۔ ارندھتی کے آشرم میں نہیں بھولوک میں ایک گیتہ ہو رہا ہے۔ آگنی میں ڈالے جانے والے اناج گتھی۔ دودھ قبول کرنے اندر آیا ہوا ہے مگر دستک کے بغیر وہ یہ چیزیں نہیں لے سکتا۔ میں کہنا ہوں سن "یہ دیوتا نچلے درجے کے ہیں۔ ان کی آپاسنا کرنے والے بھی پنج برہم رشی ہی برتر ہیں۔ اندر چل تجھے بتانا ہوں۔ ایسا کہہ کر اسے ہاتھ پکڑ کر اندر لے گئے۔ آگنی گنڈ کے ایک طرف اسے بٹھا کر دوسری طرف وہ خود بیٹھے پھر کچھ یاد کر کے "تجھے برہما پدیش ہوا ہے۔ برہمن آگنی کی آپاسنا کیسے کرتا ہے" "کہا "ٹہرا پدیش کروں گا" یوں کہہ کر کھونٹی سے لگا مھیلانکالا اس سے ایک جوڑی جینیو نکالا۔ اسے بلا کر بانہ سے پکڑ کر "یگنو پوتم برہم پوترم" آگ سے پڑھ کر یہ جینیو بائیں شانے سے داہنے حصے تک مکریم لاکر ڈالا "اب تو میرے زانو پر بیٹھ۔ گکائیتری آپدیش میں تجھے دوں گا" ایسے کہہ کر جیسے ایک آٹھ سال بچے کو اٹھاتے ہیں ویسے اسے کھینچا۔ اعتقاد میں ڈوبی ہوئی ستیہ خود ان کے زانو پر آبیٹھی۔ اس کے چہرے پر آگ کی روشنی پڑ رہی تھی۔ اس کے داہنے کان کے پاس اپنے ہونٹ لاکر "اوم بھور بھسواہا... پورا منتر آہستگی سے پڑھا اور کہا آپدیش ہوا۔ اب آگنی کا کام" یوں کہہ کر "اوم بھوہا آگنی سوہا" نامی منتر بڑھوایا۔ ایسا کہہ کر ایک ایک تیلی آگ میں ڈلوائی۔ پھر اسے اوپر اٹھا کر "آگنی نہا..." کہہ کر آگنی کے سامنے جھکایا پھر ٹھکانا انداز میں "میں جب آشرم میں نہ رہوں گا۔ تیری ماں جب کہیں باہر گئی ہوگی تجھی کو آگنی کا خیال رکھنا تیرا فرض ہوگا" ایسا کہہ کر وہ باہر نکل کر چلے گئے۔ ستیہ پر منتر کا اثر باقی تھا۔ سامنے آگنی کی جوالہ کم ہو رہی تھی۔ وہ بیٹھ کر نیلیاں ایک ایک کر کے آگ میں ڈال رہی تھی۔

(۳)

ایک گھنٹے سے زیادہ تک وہ آگ کو بجائے بیٹھی رہی۔ تنکے ختم ہو گئے تھے۔ اندھیرا چھا نے لگا تھا۔ غور سے دیکھنے سے ایک لالٹین دکھائی دی۔ اس نے اسے جلا کر دکھا۔ باہر باپ کا پتہ نہیں۔ ہوا سے ناریل کی پتیوں سے سوں ساں کی آوازیں آرہی تھیں۔ لالٹین ہاتھ میں لیے وہ باہر آکر ادھر ادھر دیکھی۔ پورے باغ کا جکر لگایا مگر بے سود۔ ایک دو بار زور سے پتاجی پتاجی کر کے کپکارا بھی... مگر رات کا سکوت برقرار رہا۔ رات کا وقت اس کے دل میں خوف پیدا ہو گیا۔ سوچا کہ لالٹین لے کر گھر چلی جائے مگر جھونپڑی میں پوری طرح ٹھنڈی پڑنے لگی تھی اس نے جھونپڑی کے آس پاس گھوم کر دیکھا۔ پیچھے موٹے موٹے کندے پڑے ہوئے تھے۔ ان میں سے دو لاکر اس نے آگ کے منہ پر رکھے اور آہستہ آہستہ یہ جلنے لگے۔ پتی سی بنائی ہوئی ایک چٹائی نظر آئی۔ اسی کو آگ کے قریب ڈال کر اسی پر سو گئی۔ جب وہ بیدار ہوئی تو پوچھٹ رہی تھی۔ تیل ختم ہو کر لالٹین بھڑک کر بجھ گئی تھی۔ لکڑی کے کندے بھی جل کر قریب انجم تھے۔ وہ نالے کے پاس گئی اور ایک کالے رنگ کے نرم پتھر کو بڑے پتھر سے پیسا اور اس سے دانت مانجھ کر منہ ہاتھ دھو کر اندر آئی پھر باہر سے دو کندے لاکر آگ پر رکھے اور جھونپڑی کا دروازہ بند کر کے باہر آئی۔ آخر پتاجی گئے کہاں۔ کہیں تالاب کی مینڈ پر یا کھیت کے کنارے بیٹھے ادنگھ رہے ہوں گے یا سو رہے ہوں گے۔ تالاب کی مینڈ کی ڈھلان کے پاس مندر دکھائی دے رہا تھا شائد وہاں ہوں گے۔ جا کر دیکھا کہ مندر کے دابنے رخ ایک پتھر کی سل پر سو رہے ہیں صرف ایک لنگوٹ باندھے ہوئے۔ اس نے ان کے بدن کو غور سے دیکھا۔ بدن کی کھال مچٹ گئی ہے پیٹ اندر کو دھنسا ہوا ہے۔ انگلیوں کے نیچ میں کچڑ جمع ہو گیا ہے۔ انھیں اٹھاؤں یا یونہی سونے دوں۔ وہ خاموش کھڑی رہی۔ آخر اس نے ان کا کندھا پکڑ کر ہلایا۔ پتاجی اُٹھو۔ جھونپڑی میں آکر سو جاؤ۔ انھوں نے بیٹی کو غور سے دیکھا۔ ستیہ نے کہا ”میں ستیہ ہوں کل رات ہی آئی نا“ انھوں نے کہا ”بازو کے بن میں پھول چھنے گئی ہے ابھی تک آئی نہیں۔“

”کون“ ”اروندھتی“ اب آشرم میں آؤ آگ جل رہی ہے۔ وہ لڑکھڑاتے ہوئے باغ کی طرف چلے گئے۔ ان کے ساتھ یہ بھی چل رہی تھی۔ نالے کی طرف حواج ضروریہ سے فرشتہ پانے کے لیے جانے والے لوگوں نے سوچا کہ بولا برہمن اور اس کی لڑکی جو گوڑا ذات کے لڑکے سے شادی کرنے جا رہی تھی یہی انجام ہوتا ہے۔ دونوں گرتے پڑتے باغ کی جھونپڑی میں پہنچے۔ اندر ابھی آگ جل رہی تھی۔ وہ خوش ہو کر اس کے سر پر ہاتھ رکھ کر تولے تو اتنی شردھاسے اگنی پجارہی ہے مگر تیری ماں نے یہ کام نہیں کیا اور کہیں چلی گئی۔ تجھے میسر آخیر واد ہے“ اس نے کہا ”پہلے آپ اشنان کیجئے پھر گفتگو ہوگی۔ وہ نالے کو جا کر غوطہ لگا کر آئے اور چھوٹی کٹھاڑی سے لکڑی کے کندھوں کو چیر کر چھوٹی چھوٹی لکڑیاں کاٹیں اور ایک چھوٹی پتلی میں چاول آبلے کے لیے رکھ دیئے۔ بیٹی سے کہا ”تو نے اشنان کر لیا“ ”نہیں“ ”جاہنوں سے پہلے اشنان ہو جانا چاہئے۔ اسے تبدیل کرنے کے لیے لباس نہیں بچھا۔ اسی لباس میں اس نے نالے میں اشنان کر لیا۔ اس نے دیکھا کہ باپ نے جو جینیو اس کے گلے میں ڈالا تھا اسے ویسا ہی رہنے دیا۔ گیلیا بلاؤز اور لہنگا پنچوڑ کر ڈالا۔ ساڑی بھی پنچوڑی اور باندھ لی۔ بلاؤز بھی پہن لیا اور جھونپڑی میں آئی۔ چونکہ اس کے ذمے کوئی کام نہیں تھا وہ چپ چاپ بیٹھی رہی۔ ٹھنڈے پانی سے اشنان اور پھر گیلے کپڑوں سے جو ٹھنڈ لگ رہی تھی وہ کچھ کم ہو گئی تھی کھانا پکے کے بعد منتر پڑھنا اور ہون میں آگ جلانی شروع کی۔ تھوڑی دیر میں باہر قدموں کی چاپ سنائی دی۔ وہ نکل کر باہر آئی۔ وہ منتر پڑھنے میں ایسے محو تھے کہ انھیں کچھ بھی معلوم نہ ہوا۔ باہر آ کر دیکھتی ہے کہ گھر میں رہنے والے نرمہ باجوس ہاتھ میں ایک ٹوٹا لے جھونپڑی کے کنارے کھڑے ہیں۔ انھوں نے اسے قریب بلا کر کہا کہ آپ اکیلی یہاں کیسے رہ رہی ہیں۔ ونکٹیش اور جیہا کو ڈر لگ رہا ہے۔ میں کافی لایا ہوں“ ”پتا جی کے لیے خوراک“ وہ گھر میں کچا کچھ نہیں کھاتے۔ یہیں چاول دال موجود ہے تھوڑی دیر میں نوکر دودھ بھی لادے گا۔ تم تھوڑی دیر بعد گھر آ کر ناشتہ کر جاؤ۔ آگے کیا کرنا ہے کیا انھیں منوا کر ہسپتال لے جاسکتے ہیں۔ اس بارے میں ونکٹیش مورتی نے کہلا بھیجا ہے۔

اب اس پر منکشف ہو۔ رات سے باپ کے سامنے رہ رہی ہوں مگر ان کا امتحان نہیں لیا۔ ان کی دماغی حالت کا پتہ ہی لگایا۔ اس نے چپ چاپ کافی کا لوٹا لیا نیم گرم کافی پی اور نالے میں لوٹا دھو کر ان کے حوالے کیا اور کہا میں آج گھر میں آؤں گی۔ انہیں ترکیب سے بات چیت کرنے کی کوشش کروں گی پھر انہیں ہسپتال جانے کی بات کروں گی۔ نو کر جب دودھ لائے گا اس وقت میرا عقیدہ بھجوانا تبدیل کرنے کے لیے کپڑے نہیں میں ہی کل وقت نکال کر گھر آؤں گی، وہ لوٹا لے کر چلے گئے۔ سستیہ اندر آئی وہ ابھی اگنی کے سامنے بیٹھے ہوئے تھے۔ بھوڑی دیر کے بعد اس نے پوچھا ”پتاجی یہ ارندھتی کون ہے؟“ ان کے چہرے پر غصے کے آثار نظر آئے۔ ”مورکھ کیا اپنی ماں کو بھول گئی پھر پوچھتی ہے کہ وہ کون ہے؟“ یہ میری ماں ہے یہ تو مجھے معلوم ہے مگر اس کا میکہ کون سا ہے جا کر بلالائیں گے۔“ ”اس کے میکے کو مت جانا وہ چنڈال پیدا ہوئی تھی۔ میں نے اس کا ہاتھ مقام کر اسے مہاجرینی بنایا۔“ یہ بھی مجھے معلوم ہے۔ وہ کہاں گئی ہوگی بتاؤ میں خود جا کر تلاش کر کے بلالائوں گی۔“ انہوں نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا ”تمام دنیا میں اسے ڈھونڈھا۔ اندر اسے پوچھا۔ اگنی سے کہا۔ والو سے بھی کہا مگر کسی کو کچھ پتہ نہیں۔“ یہ کہہ کر وہ خاموش رہ گئے۔ کسی اور کی تلاش میں وہ لگ گئی مگر کوئی سراغ نہ ملا۔ جیسا کہ دوسری بات یاد آئی۔ ان کے پاؤں کو کتے نے کاٹ لیا تھا۔ داہنی پنڈلی پر بھرتے ہوئے زخم کے نشان تھے۔ اس نے پوچھا ”یہ کیسا زخم ہے؟“ ان کے جواب نہ دینے پر اس نے کہا ”کیا کتے نے کاٹ کھایا؟“ وہ بے حد غصے میں تھلا اٹھے ”اس آشرم سے نکل جا حرامزدی۔ کتے کا ذکر کرتی ہے۔ اس برہمن رشی کو کیا کتا کاٹ سکتا ہے؟ پھر تو ذکر چھیڑا تو تیرے سر ہاتھ پیر پر گوبر سے ماروں گا۔“ وہ گرے۔ پتاجی یوں ہی پوچھ لیا تھا۔ اگر کہیں درد ہو رہا ہو تو ہسپتال میں دوا دارو کروائیں گے۔ تمہارے پاس آنے کی کتوں کو کیا ہمت ہوگی؟“

”ہاں ایسا کہنا۔ کتے چنڈال ذات کے ہیں۔ میرے قریب آنے سے چنڈال بھی ڈرتے ہیں۔“ مگر ارندھتی ”میں نے اس کی شدھی کی تھی۔“ شدھی ہونے کے باوجود وہ کہاں گئی۔“ ”شائد کثافت اس کے خمیر میں ہوگی۔ اس آگ سے ڈر کر چلی گئی ہوگی۔“ سستیہ چپ رہی۔ اسے

ایک سراغ ملا مگر یہ کمزور سراغ تھا مگر ناممکنات سے بھی نہیں تھا۔ پوچھا ”باؤں کے زخم کو دوا دارو کریں گے ہنگوڑ کے ہسپتال کو چل کر“ ”فوراً یہاں سے دفع ہو جا۔ پاپی۔ تیرا بھائی بھی ہسپتال کا ذکر کر رہا تھا۔ اب تو بھی وہی بات کہنے کے لیے آئی ہے۔ اگر پھر تو نے ذکر چھیڑا تو دیکھا جلتی ہوئی نگرہی دکھا کر بولے ”کچھ بھی آگ میں ڈال کر بھس کر دوں گا“ میں نے ایسے ہی کہا تھا غصہ مت کرنا“

وہ خود جھونپڑی سے باہر آئے اور اُسے بلایا اور اشارہ کر کے باڑھ سے پرے نالہ دکھا کر کہا ”دیکھ وہ سمندر ہے۔ اس سے پرے راکشس لوک ہے۔ تجھے اسے ہرگز پار نہیں کرنا چاہئے“ ”ہاں“ اندر آکر اگنی پر قسم کھا ”اس نے ویسا ہی کیا۔ تھوڑی دیر میں گھر کا نوکر دودھ کا لوٹا اور کپڑوں کا تھیلایا لے ہوئے آیا۔ انھوں نے اس پر بھی غور کیا مگر خاموش رہے۔ ستیہ جھونپڑی میں جا کر چیزوں کا جائزہ لینے لگی۔ چاول، دال، نمک، مرچ وغیرہ سب موجود تھے۔ اس نے نوکر کو بھیج دیا۔ اس نے چاول اور دال پکھنے کے لیے رکھ دیئے اتنے میں مندر سے گھنٹی کی آواز سنائی دی۔ وہ سٹپا کر اٹھ کھڑے ہوئے اور بولے ”اندر لوک جا کر آؤں گا“ اسے معلوم تھا کہ اندر لوک سے مراد مندر ہے۔ وہ جلدی جلدی آگے بڑھ گئے۔ اس نے اندر آکر رسوئی سنہالی۔ اسے بھی مندر جانے کی خواہش تھی۔ وہ کل رات مندر کے پاس سل پر سوئے ہوئے تھے۔ شاید وہیں کچھ سراغ مل جائے۔ اس نے ان چیزوں کو وہیں چھوڑا۔ کپڑے تبدیل کئے اور دروازہ بند کر کے چلی۔

وہ دور سے مندر کے پاس ٹیکری پر نظر آ رہے تھے۔ اسے بھی کھیتوں کی مینڈیر سے گزر کر اس ٹیکری کے پاس جانا تھا۔ اتنے میں دو عورتیں زرق برق پوشاک میں ملبوس ایک معمر مرد کے ساتھ جا رہی تھیں۔ معمر مرد کی رفتار سے اندازہ ہوا کہ وہ بڑے بچمان ہیں وہ لاکھٹی ٹیکے ہوئے جا رہے تھے۔ عورتوں میں ایک کمسن لڑکی جس کا پیٹ بہت بڑھا ہوا تھا ایک شال اوڑھے ہوئے تھی شاید سری نواس کی بیوی تھی۔ ساتھ رنگماں بھی چل رہی تھی۔ پیچھے پیچھے سری نواس بھی جا رہا تھا اپنے ہاتھ میں مرگ چھالہ تھامے ہوئے۔ اس نے اسے دیکھا اور فوراً نظر جھکا لیں۔ اتنے میں ستیہ کے باپ نے چیخ چیخ کر کہا ”یہ حمل

نہیں ٹہرنے کا۔ اس تخم سے کوئیل نہیں پھوٹے گی۔ یہ نسل آگے نہیں بڑھے گی۔ یہی جملہ وہ بار بار دہرا رہا تھا۔ یہ حمل نہ ٹہرے گا تخم سے کوئیل نہیں پھوٹے گی۔ یہ نسل آگے نہیں بڑھے گی۔۔۔“

رنگناں اور اس کی بہوش شدہ گیسٹس۔ مری نو اس بے اعتنائی سے آگے بڑھ گیا۔ بڑے گورڈا نے بیدار اٹھا کر کہا ”منہ سے بد فال نکالتا ہے پاگل کتنے۔ مندر کے پاس جائے گا کہ نہیں۔ ٹانگیں توڑ دوں گا“ گرج کر کہا اتنے میں مندر کے اندر سے ریشمی دھوئی اور ریشمی قمیص پہنے ہاتھوں میں انگوٹھیاں پہنے دکنٹیش باہر نکلا۔ دکنٹ رمنیا نے اپنی بولی نہیں چھوڑی اسی فقرے کی تکرار کر رہے تھے۔

سنیہ نزدیک جا کر ہاتھ مقام کر بولی ”پتا جی ایسی باتیں تمہیں منہ سے نہیں نکالنی چاہئیں۔ آشرم کو چلیں گے“ ایسے کہہ کر انہیں کھینچ لے گئی وہ اس کے پیچھے پیچھے چلے مگر زبان پر وہی فقرہ تھا ”یہ حمل نہیں ٹہرے گا۔۔۔ گویا ایک منتر ہے جس کا جاپ کر رہے ہیں۔“ نامے کے پاس آنے کے بعد ان کی زبان رکی۔ جھونپڑی میں داخل ہونے کے بعد اس نے دال چاول کی طرف نگاہ کی مگر اس کا دھیان دوسری طرف تھا کہ یہ تمام باتیں اچانک ہو گئی تھیں اس کے سامان دگمان میں بھی نہیں تھا کہ یہ لوگ مندر آ رہے ہیں۔ معلوم کرنے کے لیے ذریعہ بھی نہیں تھا۔ ایسے موقع پر اسے وہاں نہیں رہنا چاہئے تھا۔ باپ کو بھی وہاں جا کر ایسی فال بد نہیں نکالنی چاہئے تھا۔ اس کے تمام خواب چکنا چور ہو گئے۔ مری نو اس کی بیوی کا پیٹ اس کی آنکھوں میں کھٹکنے لگا۔ سامنے چولہوں پر پکتے ہوئے حادل دال بھی برابر نظر نہیں آ رہے تھے۔ بے اختیار رونے کو جی چاہا۔ جس جگہ پر اسے ہونا چاہئے تھا اسے دوسری عورت پر کر رہی ہے۔ اس نے پلو سے آنسو خشک کر لیے۔ اس نے سوچا ”مجھ میں یہ کیسی کمزوری“ یوں کہہ کر اس نے خود کو تشفی دے لی۔ ”باپ کی کہی ہوئی فال بد جھوٹ ہو جائے۔ کسی کا بھی بُرا نہ ہو“ یوں سوچنے لگی۔

(۳)

وہ دو دن تک گاؤں نہیں گئی۔ تیسرے دن جب نوکر دودھ لایا تو اس سے

کہا کہ میں کل گھر آ کر بات چیت کروں گی۔ باپ کی بیماری کے متعلق وہ ابھی صبح فیصلے پر پہنچنے سے قاصر تھی۔ مندر کے قریب اس نے جوہری نو اس اور اس کی بیوی کو دیکھا تو اس کا بڑھا ہوا پیٹ اسے کھل رہا تھا۔ وہ دن اور دوسرا دن بھی اسے تفکرات میں الجھائے رکھا۔ شام تک اس کی حالت کچھ سدھری۔ باپ صبح و شام ”ہوں“ کر رہا تھا۔ کھانا صرف دوپہر میں ایک بار کھاتا تھا ”ارندھتی“ کو تلاش کر رہا ہوں ”یوں کہہ کر وہ باغ کا چکر لگاتا یا مندر کے پاس ہوتا۔ یہ ”ارندھتی“ کون ہے۔ یہی تشویش اسے لگی ہوئی تھی شاید وٹکیش سے گفتگو کرنے سے یہ مسئلہ حل ہو جائے۔ باپ سے اجازت لے کر گھر گئی اور بھائی سے تفصیل سے باتیں سنائیں تو اسے بھی کوئی سراغ نہ ملا پھر بھی حقوڑی دیر غور کر کے بولا ”ارندھتی“ یعنی چندال کنیا۔ چمارن۔ مگر باپ سے کسی ایسی عورت کا سابقہ پڑا ہو ممکن نہیں۔ چونکہ اس نے اپنے آپ کو وٹشٹ برہم رشی سمجھ رہا تھا تو اس کی مطابقت سے اس طرح کہہ رہا ہو گا۔ پھر حقوڑی دیر سوچ کر کہا ”انھوں نے کھیتوں کے نلے کو پار کرنے سے منع کیا تھا۔ کہا تھا کہ وہ راکشس لوک ہے۔ جب میں نے سکتے کے کاٹنے کا ذکر چھیڑا تو بگڑ گئے“ یہ کچھ بھی سمجھ میں آتا نہیں۔“

حقوڑی دیر اور ٹھہر کر وہ باغ کی طرف ہوئی۔ دماغ میں ارندھتی ہی کی کرید لگی ہوئی تھی۔ باغ میں اس نے کھانا پکا کر خود بھی کھایا اور باپ کو کھلایا۔ اتنے میں بٹیا کی یاد آئی۔ کل ہی اسمبلی کا اختتام ہوا ہے۔ شام کی بس سے گھاؤں آئے ہوں گے۔ وہ خود باغ کو آئیں گے کہ نہیں اسے یقین نہیں تھا۔ آئیں بھی تو باپ کے رد برو یہ کھل کر گفتگو نہیں کر سکتے۔ میں خود جا کر ان سے مل کر پتہ لگاؤں گی۔ باپ نلے کے کنارے بیٹھا برہم رشی کہہ رہا تھا۔ نزدیک جا کر ”پتاجی کیڑے دھونے کا صابن نہیں ہے۔ لانا بھول گئی“ تھی۔ گھاؤں جا کر لاؤں گی ”یوں کہہ کر وہ نکلی۔ گیٹ بند کر کے مندر کی طرف چلی۔ تو ب کے پاس سے چل کر تالاب کی مینڈ پر قدم رکھے۔ آخری فاضل پانی کے چبوترے تک پہنچ کر دکھا کہ ہرجن کا لونی کا بورڈ لگا ہوا ہے۔ اس راستے پر حقوڑی دور پر کھیریل کے گھر نظر آرہے تھے۔ قریب ہی جھگڑا کرتے ہوئے لڑکوں میں سے ایک سے کہا ”جا کر بٹیا جی میں تو

انہیں بلالے وہ بھاگ کر گیا اور تھوڑی دیر میں اٹھائیس تیس سال کا لوجوان سامنے آیا۔
 سیہ قام۔ نیم آستین کی سفید قمیص اور پتلون پہنے ہوئے تھا بال سنورے ہوئے مگر بڑے
 بڑے گل مچھے جو ناک اور ہونٹوں سے ملے ہوئے تھے۔ نزدیک آنے کے بعد وہ اسے پہچان
 گئی بٹیا کا بیٹا موہن داس۔ کالج میں بی اے میں فیل ہو کر ممکور میں جوتوں کی بڑی دکان
 چلا رہا تھا اسے اُسے دیکھ کر پانچ چھ سال گزر چکے تھے۔ اُسے بھی اس کی شناخت مل گئی۔
 دونوں ایک دوسرے کو جانتے تھے مگر ملاقات نہیں تھی کیونکہ اس نے یہاں پڑھا
 ہی نہیں تھا کیونکہ ٹولے میں مدرسہ ہی نہیں تھا۔ اس نے نزدیک آ کر پوچھا ”کیا بات
 ہے؟“ آپ کے پتاجی سے بات چیت کرنی تھی۔“ وہ تو باغ کی طرف گئے ہوئے ہیں۔“
 ”ضروری کام تھا ذرا بلائیے میں یہیں انتظار کروں گی۔“ اچھا“ کہہ کر وہ چند قدم چلا
 پھر مڑ کر آیا اور بولا ”آپ لوگ ہمارے گھر میں آکر بیٹھنے سے آپ کی توہین تو نہیں ہو جائے
 گی۔ اس کی بات چیت کا انداز جھگڑا لگتا تھا۔ اس نے سنجیدہ ہو کر کہا ”ایسی کوئی
 بات نہیں۔ آؤں گی تو بھی آپ کی ذات کے لوگ اعتراض کریں گے۔ بیکار تماشا ہو گا۔“
 ”آپ کا ارادہ نہیں آنے کا ہے۔ اپنی غلطی ہم ٹھونس رہی ہیں کہ ہم لوگ ہی بے مروت
 ہیں۔“ اس نے حتمی ارادہ کر لیا کہ وہ کسی سے جھگڑا نہیں کرے گی ”جو جیسا چاہے کہے
 چلو میں آتی ہوں۔“ ایسے کہہ کر اس نے قدم بڑھائے۔ وہ عجب منہ میں پھنس گیا۔ ہکا بکا
 ہو کر رہ گیا کیا کہنا چاہئے۔ ”جھگڑا اوگرہ ایگو بر کے گولے ماریں تو تمہیں ذمہ دار ٹھہراؤں گی۔“
 ٹولے کے بچ میں بٹیا کا گھر تھا۔ اس نے یہ رات دور سے ہی دیکھا تھا۔ گزرنے کا اتفاق
 پہلی بار ہوا تھا۔ ہر گھر کے سامنے لوگ بیٹھے چلیں تیار کر رہے تھے۔ بٹیا کے گھر میں سامنے
 بڑا چبوترہ۔ اس پر ایک طرف ایک کمرہ۔ کھلے دروازے سے اندر چیلوں کا ڈھیر بائیں طرف
 حمام۔ سامنے کی دیوار پر گاندھی جی کی تصویر۔ اس کے نیچے ایک میز اور ککڑی کی چار پانچ
 کرسیاں۔ اندر آئیے۔ پھر کہا ”ٹھہریے، یہیں کرسی ڈالتا ہوں۔“ کہہ کر اندر سے ایک کرسی
 لا کر چبوترے پر رکھی۔ وہ چڑھ کر اس پر بیٹھ گئی۔ ”ذرا باپ کو بلائیے“ اس نے کہا۔ باہر
 کھلتے ہوئے ایک لڑکے کو مخاطب کر کے کہا ”باغ میں ہمارے پتاجی ہیں۔ کہنا کوئی ان سے

ملنے آئے ہیں، انھیں بلالہ پھر اس نے ستیہ سے پوچھا ”کافی پیو گی“ دوپہر میں میں کافی نہیں پیتی ”شائد ناپاکی کا خیال ہے“ اس نے طنز یہ کہا۔ ستیہ نے گہری سنجیدگی سے کہا ”اگر تم ایسا سمجھتے ہو تو لائیے میں پیوں گی۔ وہ اندر جا کر ماں سے کافی کے لیے کہہ اور اپنی بڑائی دکھانے کے لیے سگریٹ نکال کر جلایا۔ اگر وہ غفلت کرتا تو شائد سگریٹ کی آگ سے مونچھیں جل جاتیں۔ اس نے اندر کمرے میں دیکھ کر کہا ”معلوم ہوا کہ آپ ٹمکور میں تجارت کرتے ہیں۔ یہ چپلیں یہیں سے بنوا کر لے جاتے ہو کیا؟“ یہ تو سائڈ بزنس ہے مگر اہم باٹاشوز اور کانپور کے چپلوں کی ایجنسی ہے۔ ایک سیلز کلرک اور برہمن۔ سیلس بائزر میں ایک گوڑا اور ایک برہمن۔ یہ باتیں بے ضرورت تھیں ہی اس لیے اس کی توہین کرنے کے لیے کہا تھا۔ اس نے جواب دیا ”تو کیا ہوا“ ”یوں ہی برائے بحث کہہ رہا تھا“ ایسے کہہ کر اس نے سگریٹ کا کش لیا۔ اس کی بات چیت سے پتہ چلتا تھا کہ وہ گنوار بولی بولنا نہیں چاہتا تھا تو اعد کی پابندی کے ساتھ بولتا تھا مگر ان کے پتاجی کی زبان ہر جگہوں کی ہی زبان تھی جو وہ بے کشکے بولتے تھے۔ دس منٹ میں بٹیا آگئے۔ اسے دیکھ کر اور وہ بھی اپنے ٹولے میں انھیں بے حد تعجب ہوا۔ انھوں نے خود ہاتھ جوڑ کر نمستے کہا اور خود ایک کرسی ڈال کر بیٹھے۔ موہن داس اندر جا کر دو گلاسوں میں کافی بھر لایا۔ باپ نے کہا ”انھیں کافی مت دینا“ ”پیش کریں تو کیا ہوگا؟“ وہ غلطیہ بات ہے تو انھیں مت دے“ ”معاف کرنا میں نے ہی کافی پینے کی پیشکش کی تھی“ وہ کیا دریافت کرے گا۔ ہمارے گھروں میں آپ کو کافی نہیں پینا چاہئے۔ سوکھا کھوپرا اور گوڑا لادے“ ایسا کہہ کر انھوں نے فیصد کن انداز میں اپنا گلاس ہاتھ میں لے لیا۔ موہن داس شرمسار ہو کر اندر چلا گیا۔ بٹیا خود ہی گلاس رکھ کر اندر گئے اور کاغذ پر ایک کھوپرے کا ٹکڑا اور گڑہ رکھ لائے اور اسے دے کر خود کافی پینے لگے۔ انھوں نے سوچا کہ ضرور کوئی اہم بات ہے جو ستیہ انھیں یہاں ملنے آئی ہے۔ وہ بھی شائد ان کے پتاجی سے متعلق ہوگی۔ انھوں نے پوچھا ”پتاجی کیسے ہیں؟“ وہی بات کرنے کے لیے آئی ہوں۔ آپ سے مدد ہو تو اچھی بات ہے کہیں باہر چلتے ہیں؟“

انھوں نے کافی پی۔ اس نے تھوڑا کھوپرا اور گڑ کھالیا۔ دونوں فاضل پانی کے
چبوترے کی طرف گئے۔ موہن داس باہر نکلا۔ وہ دونوں جا کر ایک چٹان پر بیٹھے۔ اس
نے باپ کا احوال تفصیل سے بیان کیا۔ ”ان کا کسی عورت سے سمبندھ تھا اور شائد یہ
سمبندھ ٹوٹ گیا ہے۔ مجھے اس عورت کا پتہ لگانا ہے اور انھیں کسی ترکیب سے
بنگلور ہسپتال لے جانا ہے۔ ڈاکٹر سے ہمارے دل میں جو گمان ہے وہ بھی کہیں گے اور
ڈاکٹر اس عورت کو بلوا کر کچھ کہلوائیں گے۔ اغلب ہے کہ آپ کے ٹوٹے میں کوئی عورت
ہوگی۔“ بیٹیا نے بہت غور کیا۔ ان کے علم میں ایسی کوئی عورت نہیں تھی مگر یہ ناممکن بھی نہیں
تھا۔ ان کے اور دھڑلے میں بسنے والی عورتیں اونچی ذات والوں سے تعلقات رکھنا
کوئی ڈھکی چھپی بات نہیں تھی۔ یہ کاندھنی جی کے آشرم سے آنے کے بعد اور ٹوٹے کے
کھیا بن جانے کے بعد۔ ”یہ باپ ہے ایسا نہیں کرنا چاہئے“ یوں آپدیش دے کر انھیں
روکنے کی کوشش کی۔ ان لوگوں کے لیے گھر تعمیر کروا کر۔ درخواست میں زمینیں دلو کر اور
ان کے اسمبلی ممبر ہونے کے بعد ان کی باتوں پر لوگ بہت کچھ غل پیرا ہو گئے تھے مگر دھڑلے
کے لوگ بڑے سرکش تھے۔ بات نہیں مانتے تھے۔ اُسی ٹوٹے کی کسی عورت سے پجاری کے
تعلق کو نظر انداز بھی نہیں کیا جاسکتا۔ مگر انھوں نے ایسا کیا ہے؟ یہ بات گلے سے نہیں
اُترتی۔ ستیہ نے کہا ”یہ صرف گمان ہے۔ سچ کیا ہے نہیں کہہ سکتے۔ سچ ہے تو بھی کوئی
تعجب خیز نہیں“ اچھا ہے میں خفیہ طور پر تفتیش کروں گا اور میرے علم میں آنے کے
بعد معلوم کر اؤں گا“ انھوں نے کہا ”آپ باغ کو مت آئیے۔ ان کے سامنے یگنکوٹھیک
نہیں ہوگی۔ کسی نوکر کے ہاتھوں کہلو بھیجیں کہ میں نے چھٹی کی درخواست نہیں بھیجی ہے۔
ضرور سے بھجوائے میں سمجھ لوں گی“ وہ جانے کے لیے اُٹھی۔ وہ تھوڑی دور چلے
تھے کہ سامنے سے ستیہ کی عمر کی سید نام لڑکی۔ خوبصورت چہرہ۔ بلاؤز میں پن لگائے ہوئے
تھی۔ پاؤں میں کانپور کی چلیں۔ بائیں جانب مانگ نکال کر پیشانی پر کم کم کاٹیکہ۔ بائیں
ہاتھ میں دو چھپی ہوئی کتابیں اور نوٹ بک۔ انھیں دیکھ کر وہ رُک گئی۔ بیٹیا نے کہا
”یہ میری بیٹی ہے۔ اسی گاؤں کے مڈل اسکول میں ٹیچر ہے“ کیسی ہو میرا؟“ ستیہ نے

پوچھا مگر میرا جواب دینا نہ سوچھا۔ اس کا چہرہ شرم سے لال ہو گیا۔ اس نے دونوں ہاتھ جوڑ دیئے۔ بیٹیا نے کہا ”یہ آپ کا بہت مان کرتی ہے“ ”مجھے ابھی چند دن ہیں گزارنے ہوں گے۔ پھر کبھی ملوں گی“ یوں کہہ کر سستیہ آگے بڑھی اور حقوڑی دور بیٹیا ساتھ آئے اور لوٹ گئے۔

جب وہ باغ پہنچی تو دن ڈھل چکا تھا۔ باپ نالے کے پاس بیٹھا منتر پڑھ رہا تھا۔ اس نے سوچا کہ کہیں یہ نہ پوچھ بیٹھے کہ وہ اتنی دیر کہاں تھی یا کیا اس نے صابن لایا ہے مگر اس نے کچھ بھی نہ پوچھا۔ وہ اندر گئی اور سوچا کہ اس نے دوپہر کو دودھ نہیں آبالا تھا کہیں پھٹ نہ جائے ادھر ادھر کہیں بھی ماچس نہیں تھی۔ باہر دیکھا تو پتاجی وہاں نہیں تھے۔ پھر اس نے ان کے جنیور رکھے ہوئے تھیلے کو ٹٹولا۔ اس میں اور چار چوڑی جنیور۔ اگر جتی کا پکیٹ۔ ایک ریشمی تولیہ۔ نیچے کپڑے میں بندھی ہوئی ایک چھوٹی سی پوٹلی تھی۔ کھول کر دیکھا تو اس میں مڑے ہوئے نئے نوٹ تھے۔ گنا تو سو سو روپے کے بیس نوٹ تھے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ نئے نئے ابھی بینک سے لائے گئے ہیں۔ ہاتھ میں لیے بونہی سوچتی رہ گئی۔ اتنے میں باپ اچانک اندر آ گیا وہ سٹیٹنگئی کہ وہ کیا کر رہی ہے پوچھے گا۔ اس نے خود پوچھ لیا ”پتاجی اتنا روپیہ یہاں کیوں رکھا ہے“ ”گیگہ کے لیے اندر کے ہمراہ بھولو لگ گیا تھا“ رشی کی بیوی کیوں نہیں آئی ”چکرادی پتی نے پوچھا۔۔۔ میکے گئی ہے ایسا میں کہہ دیا۔ وٹسٹ کی پتی کی طرف بھینٹ کر کے کہا ”مگر اتنا روپیہ یہاں کیوں کوئی پھرالے تو“ وٹسٹ آشرم سے روپیہ چرانے کی کس راکشس کی ہمت ہوگی۔ اندھنی کو پیش کرنے کی رقم۔ یہیں رہتی ہے“ سستیہ نے پھر کچھ نہیں پوچھا۔ نوٹ موڑ کر کپڑے میں باندھ کر ویسے ہی رکھ دیئے اور بھونپڑی کی چھت کے بانس سے لٹکا دیا۔

(۵)

ستیہ نے مزید دو دن انتظار کیا۔ ونکٹیش نے پھر بلا بھیجا۔ دوپہر کے کھانے کے بعد وہ گاؤں میں اپنے گھر گئی اور تمام حالات سے اسے باخبر کیا۔ جب اس نے نئے

نوٹوں کا ذکر کیا تو اس نے گمان کیا کہ غالباً بینک سے نکلوائے ہوں گے۔ ستیہ کو دیکھنے
 بنگلور جانے کے علاوہ وہ اور کہیں نہیں گئے تھے۔ شاید بنگلور سے واپسی میں تادریے
 کیرے میں اترے ہوں گے۔ اس نے یہ بھی کہا ”اگر کوئی عورت موجود بھی ہو تو کیا وہ دو ہزار
 روپوں کی حقدار ہوگی کیا پچوں کا کھیل ہے؟“ ”اب اس پر سوچنا بیکار ہے۔ پہلے ہمیں
 اصل واقعہ جان لینا چاہئے۔ ان کی صحت مقدم ہے۔ ہماری حیثیت میں دو ہزار کی رقم
 کون سی بڑی ہے؟“ اس نے تسلی دیتے ہوئے کہا ”بٹیا جی فراست سے کام لے کر
 اس بات کا پتہ لگائیں گے۔ تو بھی رازدارانہ طور پر دریافت کر۔ معلومات ہونے پر میں
 خود اس عورت سے بات چیت کروں گی“ یوں کہہ کر وہ باغ کو چلی گئی۔

ستیہ کے سوچنے کا ڈھنگ اُسے بالکل پسند نہ آیا کہ جوانی میں یا اس کے بعد اپنے
 باپ نے کسی ایسی عورت سے تعلقات قائم کئے ہوں گے۔ یہ کوئی نئی بات تھوڑی سی تھی۔
 کسی عورت کو اتنی دھتی تصور کر لینا تو صریحاً پاگل پن ہے۔ اسے یہ دو ہزار روپے دے
 گا۔ اس عورت کو ترکیب سے بات چیت کرنی ہوگی۔ یہ اسی عورت کو منگل سوترا
 باندھے گا اور یہ ذات کا امتیاز نہ ماننے والی لونڈیا کا کہنا ”اچھا ہے میں اس کو
 چھوٹی ماں کہہ کر مخاطب کروں گی“ یہ کالج کی تعلیم سے گمراہ ہو گئی ہے مگر وہ یہ تمام
 باتیں ستیہ کے روبرو نہیں کہہ سکتا۔

قلعے کے دروازے سے نکل کر وہ باغ کی طرف مڑی۔ اس کی نظر بائیں طرف
 مندر پر پڑی۔ اس مندر کے سامنے دس بارہ آدمی کھڑے تھے۔ ان میں ایک فرد اس
 کے باپ کی مانند دکھائی دیا۔ تن پر صرف ایک لنگوٹی۔ گلے میں سن کی ڈوریوں جیسے جلیو۔
 سر پر بکھرے بال۔ ہاتھ میں ایک تھیلہ تھا۔ ایک آدمی زور زور سے باتیں کر رہا تھا جو
 بٹیا کے بیٹے مومن داس جیسا لگ رہا تھا چونکہ وہ اس کی طرف سے مندر طرف بہہ رہی تھی
 اس لیے الفاظ صاف نہیں سنائی دے رہے تھے مگر لگتا تھا کہ فرد کوئی جھگڑا ہو رہا
 ہے۔ وہ جلد جلد قدم اٹھا کر قریب پہنچی۔ مومن داس کہہ رہا تھا ”یہ اونچی ذات
 والے ہمیں دبا رہے ہیں۔ ارے برہمن وہ کون عورت ہے اس کا پتہ لگنے دے تجھ پر

مقدمہ دائر کر کے ہر جانہ وصول کر دیں گا۔ ہم لوگوں کو تم نے کیا سمجھ رکھا ہے۔ ہم قدیم دروازے ہیں اور اس زمین پر بنیادی حق ہمارا ہے۔ اس کا متمایا ہوا چہرہ دیکھ کر پاس کھڑے ہوئے لوگوں نے کہا "اب چھوڑ بھی دے اس پاگل سے کیا بات کرتا ہے۔ جیسے جیسے لوگ فہمائش کرتے وہ اور بھڑک اٹھا۔ خاموش رہوں۔ اس گاؤں میں بڑی بڑی مونچھیں رکھنے والے اونچی ذات والوں کو بلانے لگا۔ پنچایت بٹھاؤں گا۔ ان کے روبرو انصاف چاہوں گا۔ بھری سبھا میں اس عورت کو منگل سوتر پہنانے تک چپکا نہ رہوں گا۔ یہ سن کر انھوں نے کہا "دشست کا شراب کیا ہے اس مورکھ کو نہیں معلوم۔ برہم دند استعمال کروں گا" اتنے میں ستیہ دہاں پہنچ گئی۔ اسے دیکھ کر سب شرمسار ہو گئے۔ اس نے موہن داس سے مخاطب ہو کر کہا "تمہارا یہ سلوک ٹھیک نہیں"۔ موہن داس گم گم کھڑا رہ گیا۔ اس نے پھر کہا "یہ بیمار ہیں۔ انھیں اس بات کا بھی پتہ نہیں کہ کیا کہنا چاہئے اور کیا نہیں۔ ہم کوشش کر رہے ہیں مگر تمہیں پاگلوں کی سی حرکتیں نہیں کرنی چاہئے"۔ "ہماری ذات..." قطع کلام کر کے ستیہ بولی "تمہاری ذات والوں کے لیے تم ہی مختار نہیں ہو نہ اس گاؤں کے تم رئیس ہو۔ عزت سے یہاں سے واپس چلے جاؤ مندر جھگڑا کرنے کے لیے نہیں بنا ہے۔ جاؤ ہاں جاؤ"۔

اکٹھا ہوئے لوگ "سچ ہے سچ ہے" کہنے لگے۔ چاروں کے اس لڑکے کو مندر کے احاطے میں داخل ہونا پسند نہیں تھا مگر اسے کہہ سن کر واپس بھیجنے کی ہمت کسی میں نہیں تھی۔ ستیہ کی بہادری کی انھوں نے داد دی۔ کسی نے کہا "جگہ خالی کر کے نیچے اتر اپنے باپ کے سپوت" اسے شرم آئی چہرہ لال ہو گیا۔ اتر کر تالاب کی طرف چلا گیا۔ وہاں کھڑے ہوئے لوگوں سے پوری کیفیت معلوم ہوئی۔ ان میں سے چار افراد مندر کے احاطے میں ایک سل پر بیٹھے چوکا بارا کھیل رہے تھے۔ باقی لوگ کھیتوں میں تھے۔ وکٹ منیا نالہ پار کر کے مندر کی طرف آرہے تھے۔ مینڈ پر سے اپنے ٹوٹے کی طرف جاتے ہوئے موہن داس نے یہ دیکھا۔ صرف جھگڑا کھڑا کرنے کے ارادہ سے وہ یہاں آیا اور انھیں گالیاں بکنے لگا۔ اُس کے غصے اور جھوٹی شان کے روبرو موجود لوگوں کی کیا بساط۔ وہ دشست۔

آشرم۔ شراب کا ذکر سن کر خاموش رہ گئے۔

باپ کو ساتھ لے کر وہ باغ میں آئی۔ وہ راستہ بھر برہم دنگ۔ برہم شراب ایسے الفاظ کی تکرار کر رہے تھے۔ جھونپڑی میں داخل ہو کر اگنی کند کے سامنے بیٹھ کر ہون، شروع کیا۔ ابھی غروب آفتاب میں دو گھنٹے باقی تھے۔ مگر انھوں نے عبادت شروع کر دی تھی۔ انھیں اپنے حال پر چھوڑ کر وہ نالے کے کنارے بیٹھی رہی۔ دل و دماغ پر مومن داس کا لہجہ اور جھگڑا لوپن کرید رہا تھا۔ اس نے غربت کا مزہ چکھا نہیں تھا۔ باپ نے پانسو درختوں کا باغیچہ بنایا ہے۔ بہترین ذاتی مکان۔ باپ کو اسمبلی کے ممبر ہونے کی تنخواہ اور بھتہ ملتا تھا۔ نمکور میں اس کی جوتوں کی دکان اچھی طرح چل رہی تھی۔ باپ کی فہم و فراست اور ممبر و نخل کا اس میں شائبہ بھی نہ تھا۔ کیوں؟ اپنی قوم پر ہوئی بے انصافی گویا وہ خود اکیلا جھیل رہا ہے۔ پوری قوم کی بہبودی گویا اسی کی قسمت میں لکھی تھی۔ اس کے سبھا دیں اسے نالامک کی جھلک نظر آئی۔ کالج میں بی۔ اے تک تعلیم حاصل کرنے کے بعد ایک ایسے انسان سے جس کے دماغ میں فتور ہو اس طرح جھگڑا کرنا چاہئے۔ احمق کہیں کا؟

پورا دن گزر گیا۔ بٹیا نے کچھ بھی نہیں کہلا بھیجا۔ شاید انھیں کوئی سراغ نہیں ملا ہوگا۔ میں خود ایک بار جا کر آؤں؟ ایسا اس نے سوچا مگر وہاں جانا مناسب نہیں۔ اتنے میں کوئی اجنبی آیا۔ چالیس سالہ۔ گھلے میں چاندی کی زنجیر۔ ہاتھوں میں چاندی کے کڑے۔ لگتا تھا کہ بٹیا کے ٹوٹے والا ہوگا۔ بیس قدم دور کھڑے ہو کر اس نے ستیہ کو اشارہ کیا۔ وہ قریب گئی۔ اس نے آہستگی سے کہا ”بٹیا جی نے آپ کو بلانے بھیجا ہے۔ پہلے بھی میں یہاں آیا تھا مگر آپ موجود نہیں تھیں۔ آپ کے پتاجی راکشس کے مانند مجھے مارنے دوڑے۔ بٹیا جی نے کیا کہا ”آپ کو بلانے بھیجا ہے“ ایک منٹ سوچ کر اس نے کہا ”میں فی الحال آپ کے ٹوٹے کو آ نہیں سکتی۔ فاضل پانی کے چبوترے کے پاس آؤں گی۔ انھیں بھی وہیں آنے کے لیے کہو“ وہ چلا گیا اور ستیہ کو تشویش شروع ہوئی۔ اتنے تھوڑے وقت میں پتہ لگ گیا ہے۔ کون ہو سکتی ہے یہ؟ کوئی بھی ہو اسے آمادہ کر کے کڑا کڑنے بلوا بھیجا ہے ہسپتال لے جانے کا بندوبست کروں۔ کل ہی انھیں بنگلور کے دماغی ہسپتال لے جانا

ہوگا۔ نمکور سے ایک کار منگوا کر انھیں بنگورے جاؤں گی۔ انھیں کار میں بیٹھنے پر کیسے آمادہ کیا جاسکتا ہے۔ کوئی بہانہ نہ چلے تو زبردستی کار میں ڈال کر لے جائیں گے۔ اب تک انھوں نے کسی کو جسمانی تکلیف پہنچائی ہے۔ راستے میں ڈر کے مارے چپ رہیں گے۔ اس نے سوچ لیا۔ پاؤ گھنٹہ گزر جانے کے بعد وہ تالاب کے کنارے پہنچی۔ ابھی باپ زور زور سے منتر پڑھ رہے تھے۔ ہر تین کالونی کے بورڈ کے پاس لگی ہوئی۔ بیچ پر وہ بیٹھے ہوئے تھے۔ جب انھوں نے اُسے دیکھا تو اُٹھ کھڑے ہوئے اور بولے ”چلو گھر چلتے ہیں“ نہیں کہیں اور بیٹھ کر باتیں کریں گے۔ ”راستے میں کیوں“ گھر میں تمہارا بیٹا رہتا ہے اسے اس بات کا پتہ نہیں لگنا چاہئے۔ انھیں معلوم تھا کہ اسے اس بات کا سراغ نہیں ملا ہے۔ اس نے پھر پوچھا ”چار دن پیشتر جو واقعہ گزرا اس کا آپ کو علم ہے“ ”نہیں کیا ہوا“ اس نے جو کچھ گزرا تھا تمام تفصیل سے بتایا۔ یہ سن کر بیٹیا سنجیدہ بن گئے۔ ”تعلیم کے دوران میری بات ماننا تھا اب اس کا ڈھنگ ہی بدل گیا ہے۔ گاندھی جی اہنسا کا پرچار کرتے تھے اب یہ انقلاب کی باتیں امبیڈکر کی باتیں کہتا ہے۔ مجھے اسی کی فکر لگی ہوئی ہے“ سستیہ نے مطلب کی طرف آتے ہوئے پوچھا ”کون ہے وہ کچھ پتہ چلا“ ”ہاں مانتنگی ہمارے ٹولے کی ہے اس کا لڑکا اے۔ کے بورڈنگ ہاؤس نمکور میں رہ کر تعلیم حاصل کر رہا ہے۔ جب سے آپ کے پتا جی کا ذہنی توازن بگڑا ہے وہ خاموش سی ہو گئی ہے۔ ٹولے میں کسی کو معلوم نہیں۔ میری بیوی سے اس نے خود بتایا۔ میں نے پوچھا تو اس نے سب کچھ بتا دیا“ ”آپ کے لڑکے کو یہ سب کیسے معلوم ہوا؟“ ”یقینی طور پر میں نہیں کہہ سکتا کہ اسے اس کا علم ہے۔ میں نے بیوی سے اس کے متعلق پوچھنے کے لیے کہا تھا۔ اس وقت وہ بھی گھر میں موجود تھا۔ شائد سن لیا ہوگا۔ اس پر اپنا اندازہ لگایا ہے یا خود اس عورت نے کہا معلوم نہیں۔ اس دن نمکور جا کر آج پھر آیا ہوا ہے۔ آج کیوں آیا ہے معلوم نہیں۔ کل رات میری بیوی نے مجھ سے کہا ”آج صبح میں نے مانتنگی کو بلا کر پوچھا۔ اس نے سچ پچ مان لیا۔ یہ بارہ تیرہ سال پرانی بات ہے۔ اب یہ سلسلہ نہیں“ ”کیا اُسے بلانا ممکن ہے؟“ ”میں خود جا کر بلاؤں گا“ یوں کہہ کر وہ ٹولے کی طرف گئے۔ سستیہ کو مانتنگی کی شکل یاد تھی۔ ایک بار باغ میں کسی

اجنبی نے اسے اس کے ساتھ دیکھ کر ماں بیٹی سمجھ لیا تھا۔ اتنے میں آفتاب غروب ہو کر تاریکی چھا گئی تھی۔ پی کر موج مستی میں چند لوگ اس راستے سے گزر رہے تھے۔ ویسی شراب کی بدبو اس تک تک آ رہی تھی۔ آدھ گھنٹے میں بیٹیا مانگی کے ساتھ آئے۔ ان کے ہاتھ میں ٹارچ تھی۔ نزدیک آ کر انھوں نے کہا ”راستے میں ٹھہرنا ٹھیک نہیں۔ ہمارے ٹوے کے لوگ اسی راستے پر گھومتے ہیں ادھر چلتے ہیں دیکھو فلانگ سڑک پر چل کر داہنے ایک پگڈنڈی پر مڑ کر ایک چٹان پر بیٹھے اور کہا ”دیکھو مانگی کچھ بھی چھپا نامت۔ یہ جو پوچھتی ہیں صاف صاف جواب دے۔“

برہمن لڑکی کے قریب کیسے بیٹھا جائے اس لیے وہ تھوڑی دور بیٹھی۔ اس کی سنجیدگی اس اندھیرے میں بھی نظر آ رہی تھی۔ ”تیرا اور اس کا سمبندھ کیسے ٹوٹ گیا؟“ اسے جواب دینے میں شرم محسوس ہوئی۔ بیٹیا خود ان سے دور جا بیٹھے۔ وہ اس کے قریب جا کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ وہ ڈر کے مارے چٹان سے نیچے اتر گئی۔ تو ڈر نامت۔ میں کسی سے نہیں کہوں گی۔ تیرے ہاتھ پر قسم کھاتی ہوں۔ تیرے نہ کہنے سے ان کی بیماری دور نہیں ہوگی کہہ دے دیوتا کی قسم“

”سو گرے کو پل سے واپس آنے کے بعد ان سے ملی تھی۔ بیٹیا کی بیوی سنگوانے بتایا کہ شادی ہو جانے کے بعد ایسے کام نہیں کرنا چاہئے اس لیے چھوڑ دیا“ ایک دو سوال کے جوابات رُک رُک کر دینے کے بعد اس کی زبان کھلی کہ وہ اور سوامی کب کس وقت ملتے تھے، آخر میں سستیہ نے پوچھا ہم انھیں بنگلور لے جا رہے ہیں۔ وہاں ڈاکٹر تجھے آنے کے لیے کہیں تو آئے گی نا؟ ”مجھے شرم لگتی ہے“ ”تجھے کچھ نہیں ہوگا کیونکہ وہ تجھے کچھ بھی نہیں کریں گے۔ پھر بھی ڈاکٹر تجھے بلائیں کہ نہیں یہ بھی یقینی طور پر نہیں کہا جاسکتا اور ہاں تجھے کس بات کا ڈر ہے؟“ ”میرا لڑکا خاموش رہے گا کیا؟“ ”اس سے کیا ڈرنا؟“

”ہائے۔ برہمنوں کا معاملہ ہے تو وہ آگ بگولہ ہو جائے گا۔ اسے معلوم کرائے بغیر تو چلی آ۔ تیری کسی بیماری کے لیے۔ تو بیٹیا جی کے ساتھ بنگلور آ جانا۔ تیرے نہ آنے سے پتا جی شاید زندہ نہ بچ سکیں“ آخری جملہ سن کر وہ رو پڑی۔ ایسا مت کہنے بی بی“ یوں کہہ کر اس نے پلو سے منہ ڈھانپ لیا۔

ستیہ نے بنیاجی کو قریب بلایا۔ تینوں چل کر بڑے راستے تک آئے۔ کالونی کے پاس مانگی کو چھوڑ کر ستیہ کے ساتھ آکر باغ کے دروازے تک اسے پھوڑ گئے۔

(۶)

وہ نالے کے پاس بیٹھے ہوئے تھے۔ ”ہوں کنڈ کے پاس آگ جل کر راکھ بن چکی تھی۔ اس نے یہاں ماچس تلاش کر کے لالٹین جلائی۔ اس نے باپ کے پاس جا کر کہا ”پتاجی اندر آؤ۔ وہاں بیٹھے کیا کر رہے ہو“

”دنیا کی ابتدا میں چاروں طرف پانی ہی پانی تھا۔ پانی بھی کیا بحرِ ذخار۔ جدھر دیکھو پانی، زمین کا نشان نہیں۔ اس پانی کے بیچ میں ایک برگد کا درخت پھر... وہ بھول گئے اور کچھ سوچ کر کچھ یاد کیا ”تم سمندر کا ذکر کر رہے تھے کیا دیکھنا چاہ رہے ہو“ ”ہوں جو میرے من میں ہے وہ تجھے کیسے معلوم ہوا۔ میں جس طرف ہوں وہاں سمندر۔ نہیں بحرِ ذخار پھیلا ہوا بے کراں۔ بچھرا ہوا“

”تو کل برسوں کا میں بیٹھ کر مدراس چلیں گے۔ وہاں ساحل پر بیٹھ کر بچھرے ہوئے سمندر کا نظارہ کریں گے“ ”بچھرنے کا مطلب جانتی ہے۔ اطراف کے درخت گھر۔ مدرے۔ مندر۔ کھیت۔ باغ سب غرق ہو جائیں گے۔ دھرم کے پیدا ہونے سے قبل برگد کا پیڑ نہیں ایک بڑا پتہ تیرتا ہوا آیا۔ نئی آبادی نئی زندگی... پھر کچھ سوچنے لگے۔ ”طوفان جب آتا ہے ایسا ہی ہوتا ہے“ ”میں بھی ساتھ رہوں گی“

”اس وقت میں رہوں گا کہ تو رہے گی احمق رطکی...“ یوں کہہ کر لالٹین کی روشنی میں دیکھ بھال کر ایک پتھر اٹھایا اور نالے کے بیچ میں پھینکا۔ دھس سے آواز آئی اور آٹنے کے مانند پانی بکھر گیا۔ پانی ساکن ہو تو دائرے بنیں گے اور جوش میں آئے تو دائرے نہیں لہریں اٹھیں گی۔

اس نے بات نہیں بڑھائی۔ مدراس جانے کی تجویز پر ان کا اتفاق تھا۔ کل صبح ہی کار لانے کے لیے ونگٹیش سے کہوں گی۔ کار دوپہر تک بھی آجائے تو شام تک بنگلور

بہنچ جائیں گے۔ پوچھیں تو کہہ دیں گے کہ براہ بنگلور ہی مدراس جانا ہے۔ اس لیے کل شام انھیں ہسپتال میں داخل کروائیں گے۔ وہ رات کو کھانا نہیں کھاتے تھے۔ برہم رشیوں کو دن میں صرف ایک ہی وقت کھانا چاہئے۔ اُس کے آنے کے بعد وہ زبردستی کر کے انھیں دودھ دیتی تھی۔ ٹوٹے میں رکھا دودھ نکال کر گرم کر کے انھیں پلایا۔ خود اندر بیٹھ کر دوپہر کا کھانا سالن ہی اس نے کھالیا اور برتن دھو کر رکھ دیا۔ رات کو سونے میں ان کا کوئی طریقہ نہیں تھا۔ وہ خود ناریل کی پتی ڈال کر اس پر ایک بوریا۔ دھونی ڈال کر دروازے کے قریب سو جاتی تھی مگر اس دن وہ ”ہون کنڈ“ کے پیچھے بوری ڈال کر چادر اوڑھ کر سو گئی۔ اسے بہت نیند آرہی تھی۔

صبح اٹھ کر دیکھا تو پتا جی کا کہیں پتہ نہ تھا۔ نالے کے پاس منہ ہاتھ دھو کر ”ہون کنڈ“ تیار کیا مگر ان کا پتہ نہیں۔ اس وقت انھیں اگنی پوجا شروع کرنی تھی۔ شاید مندر کی طرف چلے گئے ہوں گے۔ یہ سوچ کر وہ دروازے بند کر کے گاؤں کو چلی۔ گھر میں ونکیٹیش نہیں تھا۔ گھر میں اوپری کام کرنے والی عورت کو اسے بلوانے بھیجا اور جیسا سے آئندہ کا پلان بنایا۔ اتنے میں ونکیٹیش آیا۔ کل رات جو ماتنگی سے ملاقات ہوئی تھی وہ معلوم کر داکر آج ہی بنگلور جانا طے ہوا۔ ساتھ ونکیٹیش رہے گا۔ ساتھ ونکیٹیش کو دیکھ کر بگڑیں تو وہ بس سے بنگلور آ سکتا ہے۔ بنگلور کا ذکر ہی نہ لیا جائے گا بلکہ مدراس کا ہی سفر ہو گا۔ ڈرائیور کو بھی یہی بات رازداری سے بتا دینی ہو گی۔

وہ تاورے کیرے یا ٹیپٹور جا کر کار لائے۔ ونکیٹیش رقم لے کر چل دیا۔ وہ باغ میں آکر اشناں کر کے کھانا پکانے لگی۔ کار آنے سے پیشتر انھیں کھانا بلانا ضروری تھا مگر باپ کا پتہ نہیں۔ مندر تک جا کر دیکھ آئی۔ کھانا پکا کر آئی تھی کہ گھر کا لڑکا آیا۔ اس نے دور سے اسے دیکھ کر پاس جا کر کہا ”وہ اب تک نہیں آئے معلوم نہیں کہاں گئے“ اس نے یہ سن کر کہا ”کار آئی ہے۔ ہوٹل کے پاس ٹھہری ہے“ اس نے کہا کہ ان کا کہیں پتہ نہیں کہاں گئے ہیں۔ ڈھونڈھنا پڑے گا لوگوں کو بھیج کر۔ لوگوں نے انھیں کھیتوں باغوں۔ قلعے کی خندق میں تک دیکھا بھالا گاؤں میں تمام مکینوں کے

گھروں کے پھوڑے دیکھے گئے۔ شام پانچ بج گئے مگر کوئی خبر نہیں ملی۔ ونکٹیش ڈرائیور سے انتظار کرنے کا کرایہ وغیرہ ادا کر کے اسے رخصت کیا۔ رات کو وہ سات بجے گھر آئی "جن کی عقل چلی جاتی ہے ایسا ہی ہوتا ہے۔ ہمیں سے صبر سے کام لینا چاہیے" کہہ کر وہ باغ کو چلی۔ ونکٹیش نے روک کر کہا "پتہ نہیں وہ کہاں گئے ہیں تو اکیلی باغ میں کہاں جائے گی۔ وہ جہاں بھی جائیں رات کو جھونپڑی کو ضرور آئیں گے۔ مجھے کوئی ڈر نہیں" ترسمہا جوئس یا نوکر کو ساتھ لے جا۔ کوئی نہیں جائے گا دوسروں کا چہرہ دیکھ کر وہ بھڑک اٹھتی ہیں "یوں کہہ کر جیٹا کے اصرار پر کھانا کھا کر وہ نکلی۔ ونکٹیش باغ کے دروازے تک مارچ لے کر آیا۔

اس رات اسے نیند نہیں آئی۔ ناریں کی پتیوں کی شائیں شائیں سے وہ ڈر لگ رہا تھا۔ صرف باغ ہی میں نہیں بلکہ گاؤں سے لے کر ہر جگہ کا کوئی تک کے علاقے میں وہ اکیلی تھی۔ باپ نہ جانے کہاں چلا گیا۔ میں یہاں کیوں اکیلی چلی آئی۔ مجھے کم از کم نوکر ساتھ لانا چاہیے تھا مگر باپ کے غصے سے ڈر تھا۔ ڈر وور کرنے کے لیے جھونپڑی کے پھوڑے سے دو لکڑی کے کندے اٹھا لائی۔ پتیوں سے آگ جلا کر ان کندوں کو جلنے لگا۔ "ہون کن!" میں آگ روشن ہو گئی۔ دل میں ہمت پیدا ہوئی۔ باپ کے کہے ہوئے منتر یاد آئے۔ انہیں بلند آواز سے پڑھنا شروع کیا۔ اوم... آدھی رات کو کچھ جھانپنی آئی۔ چولہے کے قریب بورے ڈال کر سو گئی۔

صبح جب اس کی نیند کھلی تو کوئی دروازے پر دستک دے رہا تھا "ستیا اماں۔ ستیا اماں" وہ دروازہ کھول کر باہر نکلی۔ دن کا ایک پہر گزر چکا تھا۔ گاؤں ہی کا کوئی باشندہ جس کی ستیا کو شناخت نہیں تھی کہہ رہا تھا "تمہارے بھائی تالاب کے پاس ہیں۔ تمہیں بلا رہے ہیں" "کیا بات ہے" وہ گھبرا کر بولی "سوامی جی مر گئے ہیں۔ جینو کو گٹھے میں ڈال کر اس سے پتھر باندھ کر تالاب میں کود پڑے ہیں۔ مگد کیری چٹنا حواج ضروری سے فارغ ہو کر جب تالاب کو گیا تو اسے لاش دکھائی دی گاؤں جا کر خبر کر دی" اسے زور کا چکر آیا۔ دروازے کو تھامے کھڑی رہی اور دھم سے بیٹھ گئی۔

آدمی کو معلوم ہو گیا کہ بے ہوش ہو گئی ہے۔ فوراً اندر آ کر لوٹے میں پانی بھر کر سر پر تھپتھپایا اور ایک پتے سے پنکھا جھلا۔ دو منٹ بعد ہوش آیا آنکھیں کھولیں۔ اس نے کہا ”اور تھوڑی دیر لیٹے رہئے،“ مگر وہ اٹھ کر بیٹھ گئی اور اٹھ کر چلنے لگی۔ آدمی بھی ساتھ ساتھ چلا۔ وہ تیز تیز چلتی ہوئی پھر بھاگتے ہوئے تالاب کے پاس گئی۔ تب تک چالیس پچاس آدمی اکٹھا ہو گئے تھے۔ پتھر کی مینڈ سے قریب چھ فٹ کی دوری پر تقریباً دیرھ آدمی گہرے پانی میں لاش پڑی ہوئی تھی۔ لاش گول ہو گئی تھی۔ ایک پتھر جیٹو سے پیٹ سے بندھا تھا۔ سر اور بال کافی میں لت پت تھے۔ مچھلیوں نے انگلیوں، پیٹ اور چہرے کے گوشت کو نوچ نوچ کر کھا لیا تھا۔ کسی نے کہا ”دوبالیں لے کر لاش نکالو“ دوسرے نے کہا ”پولیس کو معلوم کر دیا ہے آپ لوگ خاموش رہئے۔ دوسرے نے جواب دیا۔

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📖

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068 📞

@Stranger ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️

دسواں باب

(۱)

پولیس نے آکر لاش باہر نکالی پھر محضر کے پوسٹ مارٹم کے لیے بھیج دیا۔ تروملال پور
کی سرکاری ہسپتال کے ڈاکٹر کو ہی یہ کام کر کے ڈاکٹری رپورٹ لکھنا تھا۔ ادھر
لاش گئی ادھر جمع میں چہ میگوئیاں شروع ہو گئیں۔ کسی نے کہا ”بٹیا کے بیٹے کی وجہ سے
ہی ونکٹ رمنیا کی جان گئی“ دوسرے نے کہا ”انہیں پکڑ کر پیٹ سے پتھر باندھ
کر ڈبو دیا ہوگا“ تمام لوگوں کے دلوں کے راز ظاہر ہو رہے تھے۔ گاڑی میں لاش
لے جانی جا رہی تھی۔ پیچھے پیچھے ونکٹیش جا رہا تھا۔ کسی نے دوڑ کر جا کر ونکٹیش کو کندھوں
سے پکڑ کر واپس لایا۔ اس کی آنکھیں آنسوؤں سے لبریز تھیں۔ بٹیا کے بیٹے نے جو ان کی
بے عزتی کی تھی اس کی رپورٹ انہیں اسی شام کو مل گئی تھی اور یہ بات مان لی گئی تھی
کہ یہ کارستانی بٹیا کے بیٹے کی ہی ہے۔ کسی نے کہا ”حرام زادے کو پھانسی دے دینی
چاہئے“ اس دن اس نے جو کچھ کہا تھا ہم سب اس کی شہادت دینے تیار ہیں۔ ”ان
اونچی ذات والوں کی مونچھیں اپنے پیشاب سے منڈواؤں گا“ یوں کہہ رہا تھا وہ چار
کا لڑکا۔ ”اس کی ہی مونچھیں اکھاڑ دینی چاہئے“ پھر لوگوں نے کہا ”جب اتنے لوگوں
کا اس بات پر اتفاق ہے تو ضرور اسے سزا دینی چاہئے۔ اس نے دل سی دل میں سوچ
لیا۔ گاڑی کے پیچھے جاتی ہوئی ستیہ قلعے کے دروازے کے قریب پہنچ کر گاؤں کی
طرف مڑ گئی۔ لاش کے ساتھ ونکٹیش اور ایک گروہ جا رہا تھا۔ جب وہ ہسپتال

پہنچے تو جمع دوسو تک بڑھ چکا تھا۔ اتنے میں لاٹھی ٹیکتے ہوئے بچمان تروملے گوڑا وہاں آئے۔ مجمع دو حصوں میں بٹ گیا۔ ”یہ کیسے ہو گیا“ انھوں نے پوچھا۔ ”بٹیا کے بیٹے نے ان کے پیٹ سے پتھر باندھ کر انھیں تالاب میں دھکیل دیا ہے“ کسی نے جواب دیا۔ ”اس چندال حرام زادے کی گردن پکڑ کر میرے سامنے لاؤ۔ اس کا سر ٹکڑے ٹکڑے کر دوں گا۔“ گھاؤں کے پٹیل نے گرج کر کہا۔ ”پچیس تیس لوگ کھیتوں کی طرف دوڑے۔ اسی جگہ کھڑے ہوئے پولیس انسپکٹر نے انھیں چیخ کر رکنے کے لیے کہا۔ ”اگر آپ کو اس پر شبہ ہے تو آپ بیان دیں۔ ہم اسے گرفتار کر کے مقدمہ دائر کریں گے۔ تم لوگ کورٹ میں آکر گواہی دیں۔ عدالت چاہے تو اسے پھانسی دے دے گی۔“ ہمارے گھاؤں کے انصاف میں دخل دینے والا یہ کون لاٹھی والا ہے“ بڑے بچمان نے کہا۔ اپنے اختیار کو چیلنج کرنے سے انسپکٹر کو غصہ تو بہت آیا مگر اس طرح انکار کرنے والے صرف گھاؤں کے بچمان ہی نہیں بلکہ منتری جی کے باپ بھی ہیں۔ یہ بات کو دھیان میں رکھ لیا۔ ایسے موقعوں پر اپنا حکم چلانے اور کوئی انہونی بات ہو جائے تو منتری جی کے باپ بھی نہیں امداد کریں گے۔ اس لیے اس نے ترکیب سے کہا۔ ”بچمان آپ کے حکم کے مطابق ہی ہو گا۔ گھاؤں کے لوگوں کی ضرورت نہیں۔ میں خود چار کانٹیل اُسے گرفتار کر کے لانے بھیجوں گا۔“ یوں کہہ کر کانٹیلوں کو حکم دیا کہ بٹیا کے بیٹے موہن داس کو گرفتار کر کے لاؤ۔ پھر اس بات کا بھی خیال کیا کہ ایک ایم۔ ایل۔ اے کے گھر اس کام کے لیے بھیج رہے ہیں مگر سوچ میں پڑ گیا۔ پھر بھی اس نے سوچا کہ یہ کوئی مقدر ایم۔ ایل۔ اے نہیں ہیں۔ اگر کچھ تکرار بھی ہوئی تو بڑے بچمان اور ان کے سپوت انھیں بچالیں اور کوئی سزا بھی دی گئی تو شاید ان کا وہاں سے تبادلہ کر دیا جائے گا۔

تھوڑی دیر میں پوسٹ مارٹم ختم ہوا۔ اسے مرے ہوئے تیس گھنٹے گزر چکے تھے۔ زہر کا کوئی اثر نہیں تھا۔ صرف مچھلیوں نے گوشت نوچ کھا یا تھا اور کسی طرح کا زخم نہیں تھا۔ پتھر کے ساتھ بندھے ہوئے ڈوبنا ہی موت کا سبب تھا۔ ایسے ڈاکٹر کی رپورٹ تھی۔ یہ ادھر بھی نہیں ادھر بھی نہیں والی بات ہوئی۔ موہن داس ہی نے پتھر باندھ کر انھیں تالاب میں گرایا ہے اس بات کا فیصلہ عدالت کو کرنا تھا۔ اس کے لیے گواہوں کو الگ الگ بیانات

پر بھی یہ فیصلہ منحصر تھا۔ یوں کپتہ آننگار نے بڑے بھمان کو سمجھایا۔ رپورٹ ذرا صحیح لکھنے کے لیے ڈاکٹر سے کہہ دینا، بڑے بھمان نے حکم دیا۔
ونکٹیش گھر میں موجود رہا۔ نہ سمباجوش اور چار اسمار تھا برہمنوں نے کریاکرم شروع کیا۔ ونکٹیش دو مرتبہ سک سک کر رونے لگا۔ کپتہ آننگار اور بڑے بھمان نے دلاسا دیا۔ تھوڑی دیر میں لاش شمشان لے جانی گئی۔ ان کے باغ کے پاس والے پیل کے درخت کے نیچے لاش جلا دی گئی۔

مجمع ہسپتال کے پاس سے نہیں ہٹا۔ برہمن ہتیلہ کئے ہوئے حرام زادے کو کیا سزا دی جانی چاہئے۔ بڑے بھمان نے بیان کیا ”اب دھیتروں اور چاروں کا راج ہے۔ انہیں آزاد چھوڑ دیا گیا تو دھرم خطرے میں پڑ جائے گا، ایسا محفوں نے سب لوگوں کو انتباہ کیا۔ کپتہ آننگار سے لے کر ممتاز صاحب تک سبھوں نے اپنی رائے پیش کی کہ اس پاکھنڈی کو ضرور سزا ملنی چاہئے۔

پندرہ منٹ میں پولیس واپس آئی۔ ان کے ساتھ بٹیا بھی آئے۔ موہن داس کل صبح کو ہی منکور چلا گیا ہے اور اس پر لگایا گیا الزام بے بنیاد ہے۔ یوں انھوں نے بھگوان سری رام اور بھارت ماتا کی قسم کھائی اور کہا کہ پرسوں رات کو ان کا بیٹا ان کے ساتھ ہی سویا ہوا تھا۔ ان کے سامنے لوگوں کو الزام لگاتے ہوئے غار ہوا مگر بڑے بھمان کو ڈر نہیں تھا۔ انھوں نے پوچھا ”پرسوں رات کو تو وہ گاؤں میں تھا نا،“ ہاں تھا میں بھوٹ نہیں کہوں گا،“ پرسوں شام کو مندر کے پاس برہمن کی بے عزتی کی تھی کہ نہیں،“ ایسا کوئی کہہ رہے تھے میں نہیں جانتا،“ یہی کافی ہے۔ انسپکٹر کیس درج کر لیجئے،“ انھوں نے حکم دیا۔ انسپکٹر تمام لوگوں کو اسٹیشن لے گئے اور بیانات لئے۔ بٹیا کا بیان بھی کہ ان کا بیٹا رات بھران کے ساتھ تھا لکھ لیا گیا۔ کیس رجسٹر ہوا۔

گھر میں آس پاس کی عورتیں جمع ہو کر ماتم کر رہی تھیں۔ جتیا کی آنکھوں سے آنسو

رواں تھے۔ پچھلے دنوں ستیہ پر جو طنز کر رہے تھے وہ لوگ بھی ہمدردی جتا رہے تھے۔ باپ نے اس طرح خودکشی کر لی تھی اس پر سوچ سوچ کر اس زبان گنگ اور دماغ سن ہو گیا تھا۔ باغ میں کیا کیا ہوا عورتوں کے استفسار کرنے پر بھی اس نے کچھ نہیں بتایا۔ وہ گفتگو کرنا نہیں چاہتی تھی اس لیے جانوروں کے کوٹھے میں جا کر بیٹھ گئی۔

لاش لے جانے کے ایک گھنٹہ بعد کپتا آنگار کی بیوی نے ستیہ سے کہا کہ بٹیا آئے ہوئے ہیں تجھ سے ملنا چاہتے ہیں، ستیہ نکل کر دالان میں آئی۔ باہر ادا لہتی کے پاس کھڑے ہوئے بٹیا نے ہاتھ جوڑ کر کہا ”بی بی آپ کو سچ کہنا ہوگا“ انھیں سمجھائی نہیں دے رہا تھا کہ بات کیسے بڑھائی جائے ”تمہارے پتاجی کو میرے بیٹے نے پانی میں ڈبو کر مارا ہے۔ ایسے کیس دائر کئے ہیں“ یہ بات پوری طرح اس کی سمجھ میں نہ آئی۔ ”اس بات کی دس بارہ آدمیوں نے گواہی بھی دی ہے۔ بڑے بھیمان نے اُسے پھانسی دلوانے کے لیے کہا ہے۔ میرا بیٹا ایسا کام ہرگز نہیں کرے گا۔ رام بھگوان کی قسم آپ کو سچ سچ بتانا ہوگا۔“

وہ ابھی خیالات ہی میں کھوئی ہوئی تھی ”بی بی میں نے آپ لوگوں کا کیا بگاڑا ہے جس کے لیے آپ نے ایسا کرنے کی ٹھان لی ہے؟“ یوں کہہ کر وہ رونے لگے۔ بتائیے اب مجھے کیا کرنا ہے۔ ”سب انسپکٹر کے پاس اپنا بیان دے دیں۔“

وہ ان کے ساتھ ہی چل دی۔ عورتوں کو گفتگو کا ایک اور موقع ہاتھ آیا۔ بٹیا اس سے چار قدم پیچھے چل رہے تھے۔ سب انسپکٹر کے آفس میں اب لوگ موجود نہیں تھے۔ اس نے وہاں جا کر دوسروں کے بیانات کے متعلق پوچھا۔ اتنے میں اُسے ایک اذکھا خیال سوچا۔ اس دن اس نے دماغی فتور والے باپ کو غصہ دلا کر اپنی بڑائی جو ظاہر کی تھی وہ نہیں بلکہ اپنی مردانگی کا جو مظاہرہ کیا تھا اس بات پر اسے جوتوں سے مارنا چاہئے تھا مگر اس بات کا یقین نہیں تھا کہ اس نے زبردستی باپ کو تالاب میں دھکیلا ہے بلکہ اونچی ذات والوں کی بے آبروئی کرنے کی ٹھانی تھی کیونکہ اونچی ذات والے ٹولے کی مزدور عورتوں سے جنسی تعلقات رکھنا کچھ جھوٹ بھی نہ تھا۔ اس کے خلاف غم و غصہ کا اظہار میرے باپ پر کیا تھا مگر پاگل انسان کو پکڑ کر پیٹ سے پتھر باندھ کر پانی میں ڈبو دینا صحیح نہیں معلوم ہوتا۔

پرسوں رات باپ نے جو سمندر، سیلاب، برگد کا پتہ، دھرم کرم اور سنسکار کی جو باتیں کی تھیں اس کے ذہن میں آگئیں۔ پانی میں مرجانے کا خیال شائد ان کے دماغ میں بس گیا ہوگا۔ اس کے بعد انھیں وہیں دیکھا تھا۔

سب انسپکرسے ایک کاغذ مانگ کر اس نے جو مناسب سمجھا وہ لکھ کر دستخط کر کے دے دیا۔ یہ ترو ملا پور چھوٹا گاؤں۔ بھول کر بٹیا نزدیک آکر اسے چھو کر بولے "بی بی تو اپنے باپ کی بیٹی ہے سچی"

انسپکٹر نے بتایا "مقدمہ دائر کرنے سے بھی یہ حادثہ کیسے ہوا ثابت کرنا مشکل ہے۔ اب ان کی بیٹی نے خود جو بیان دیا ہے اس سے کیس کمزور پڑ جائے گا۔ آپ اب ہمارے اس دفتر سے ہی یہ کارروائی نکال پھینکیں تو بہتر ہوگا" "میں کچھ سمجھا نہیں صاحب" آپ تو ایم۔ ایل۔ اے ہیں معلوم نہیں کیا؟ بٹیا کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ ستیہ گھر آئی۔ جیٹا رسوئی گھر میں نہیں جاسکتی تھی۔ کپنا آئنگار کی بیوی نے کافی لاکر ایک لوٹے میں ڈالا۔ ستیہ کو کافی کی طلب نہیں تھی۔ چپ چاپ جالوزوں کے کوٹھے میں بیٹھی رہی۔ جیٹا نے خود لاکر ایک پیالی کافی اسے زبردستی پلائی۔ اس غم کی طرف سے اس کا دھیان گاؤں والوں کی طرف گیا۔ موہن داس نے پرسوں جو کہا تھا اسے اس کی سزا ضرور ملنی تھی مگر یہ لوگ کیوں اس کے خلاف ہیں؟ بڑے بھمان کو انھوں نے تمام ذمہ داری سونپ دی ہے۔ صاف صاف جواب اس کے ذہن میں نہیں آتھرا۔ پولیس اسٹیشن میں کیا ہوگا۔ جیٹا کو بھی کچھ بتائے بغیر وہ خاموشی سی بیٹھی سوچتی رہی۔

کالج میں داخل ہونے سے قبل گاؤں کے اندرونی حالات سے وہ یکسر ناواقف تھی اور کالج کی پڑھائی کے دوران بھی گاؤں کے اندرونی حالات اسے معلوم نہیں ہو رہے تھے۔ چھٹیوں میں گھر آتی اور رسوئی کا کام سنبھالتی یا کچھ پڑھ لیتی اور کبھی کبھی باپ کے کہے ہوئے شاستروں کے خلاف دلائل پیش کرتی۔ یوں اسے گاؤں کی شخصیتوں کے اندرونی حالات سے ناواقفیت ہی رہی۔

دوپہر کے ایک بجے کپنا آئنگار نے گھر سے کھانا پکا کر لادیا۔ آدھے گھنٹے میں ونکٹیش

گھر آیا اور فوراً بیوی سے ستیہ کے متعلق دریافت کیا اور معلوم ہونے پر جانوروں کے کوٹھے میں جا کر اس سے پوچھا ”تو پولیس اسٹیشن کیوں گئی تھی؟“ بیٹیا نے کہا تھا۔ اس حرام زادے کو ضرورت تھی اس لیے بلایا۔ تو کیوں گئی تھی؟“

اس کے لہجے سے غصے کا اظہار ہو رہا تھا۔ اس نے نہ سراٹھایا نہ بھائی کی صورت دیکھی۔ چپ چاپ بیٹھی رہی۔ اس سے اس کا پارہ اور چڑھ گیا سمجھ نہیں پایا کہ آگے کیا کرنا چاہئے۔ اس حرام زادے کا گھنڈ ٹوٹنے نہیں دیکھا کیا؟ اس گاؤں کی تمام عورتیں کم کم لگائی سمجھتا ہے اور اپنے آپ کو جو امر دیکھ کر کھل مچھتے رکھ لے ہیں۔ میں اس کے ہوٹل کو کیوں نہیں جاسکتا یوں دوسروں سے پوچھتا ہے۔ ایک بار داخل ہو کر اس کا جو فضیحتا ہوا تھا بھول گیا ہے۔ ستیہ اب بھی چپ تھی۔ ”اب سب الیکٹرک کے آفس کو چل۔ ابھی انہوں نے بیانات رجسٹر نہیں کئے ہیں۔ واپس اپنا بیان لے لے اور میں جیسا کہتا ہوں ویسا لکھوا۔“ وہ پھر بھی چپ چاپ بیٹھی رہی ”کیا تو بہری ہو گئی ہے؟“ ”میں نے جھوٹ مٹھوڑی لکھا ہے۔“ اس حرام زادے کے سبب سے باپ کی جان گئی کیا یہ جھوٹ ہے؟“ ایک طریقے سے دیکھا جائے تو بات صحیح ہے مگر اسی کے سبب سے جان گئی یہ جھوٹ ہے۔ دونوں میں بہت فرق ہے۔“ مگر اُس نے جو غلطی کی ہے اس کی سزا تو اسے ضرور ملنی چاہئے۔ ”ضرور لوگوں کی پنچایت بٹھائیے۔ کسی پاگل کے ساتھ ایسا برتاؤ کر سکتے ہیں کیا پوچھئے۔ جرمانہ ڈالئے مگر اُسی نے جان سے مارا ہے۔ یہ جھوٹا کیس بنانا کہاں کا انصاف ہے۔“ ”اگر تیری بات مان لی جائے تو ایسے بد معاشوں کو سیدھا کرنا مشکل ہے۔“ اگر ایسے لوگوں کو اور زیادہ ستایا جائے تو وہ اپنا راستہ نہیں چھوڑیں گے اور زیادہ بد معاشی پر اتر آئیں گے۔“ اور پھر کیا کہنا ہے اُسے کچھ نہ سوجھا۔ کوٹھے کے پچھلے دروازے سے باہر نکل کر گھاس پر تھوکا اور اندر آیا۔

اس بھائی بہن کے جھگڑے میں جیسا دخل اندازی نہیں کرتی تھی یوں بھی اُسے دخل در معقولات کی عادت نہیں تھی۔ جتنا بھی غصہ آجائے و نکیش پی جاتا تھا۔ اس نے بہن سے بات چیت کرنی نہیں چھوڑی۔ زبردستی کر کے چار لقمے کھانا کھلایا۔ شام

ایک گھر کے سامنے لوگوں کا مجمع جمع ہو گیا۔ ان لوگوں نے پُرسا دینے کے علاوہ بیٹا کے بیٹے کو سزا دلوانے کی باتیں کرتے رہے۔ اندر ایک چٹائی پر ستیہ سوئی ہوئی تھی۔ اس دن آسے رات بھر نیند نہیں آئی۔ اجنبی جگہ رہنے کا احساس ہوا۔ اس گھر سے اس کا رشتہ ٹوٹ چکا ہے۔ کیا آئندہ کبھی اس گاؤں کو آنا ہے یا نہیں یہ سوال اُبھرا۔ کون لڑکی سدا اپنے ماں باپ کے گھر رہتی ہے۔ چار دن کے لیے آنا جانا بس۔ کیا ڈنکٹیش میں کوئی برائی نہیں۔ جیسا اچھی بھانج ہے مگر یہاں سے بے اختیار کہیں چلے جانے کو دل چاہتا ہے۔ باغ کی جھونپڑی ہی میں رہنا بہتر ہے۔ اندر چلنے والا ہون کنڈ۔ بازو مار رہی اسے اچھا لگا مگر اکیلی اس سنان جگہ میں بسیرا کرنا عجیب سا لگا۔ کیا اسے ڈر نہیں لگے گا؟ ایسے مخالف خیالات بھی پیدا ہوئے۔ پوری رات اسے نیند نہیں آئی۔ اس دالان میں سوئے ہوئے ڈنکٹیش سے صبح اس نے فیصلہ کن انداز میں کہا ”مجھے باغ میں رہنا ہی بہتر معلوم ہوتا ہے۔ میں وہیں چلی جاؤں گی۔ یہ بات سن کر ڈنکٹیش شدید رہ گیا“ کیا بیٹا کے بیٹے کے سلسلے میں غصہ آ گیا ہے؟ ”غصہ کیسا۔ یہ بات تو میں بھول ہی گئی مگر دل اسی جگہ بسیرا کرنے کے لیے کھینچتا ہے۔ دوسری جگہ رہوں تو میں بھی پاگل ہو جاؤں گی؟“ ”ویرا چاری کو بلوا کر تعویذ بندھواتا ہوں یا محرم کے وقت تعزیئے کے پاس شکر فاتحہ دلوانے کی ممتاز صاحب سے منت مانگ لیں گے؟“ یہ کوئی دیوانگی نہیں۔ بھوت پریت کا سایہ نہیں۔ مجھے چھوڑ دے۔ تو کچھ بھی فکر مت کر۔ چاول دال وہیں بھجوا دے“ یوں کہہ کر وہ نکل کر باغ کو چلی گئی۔

باغ میں جھونپڑی کا دروازہ بند تھا۔ اپنے کپڑے اٹھا کر وہ نالے میں اشنان کرنے چلی۔ جب اس نے بلاؤ نکالا تو جینیو ملا جو اس کے باپ نے ڈالا تھا۔ گلے ہی میں ڈالے ہوئے اسے اچھی طرح دھو ڈالا۔ دھلے ہوئے کپڑے پہن کر میلے کپڑے دھو کر سوکھنے ڈال دیئے۔ اندر ہون کنڈ میں چلی ہوئی لکڑیوں کی راکھ کا ڈھیر تھا یہ تمام نکال کر صاف کیا اور جس جگہ باپ سوتا تھا وہیں ناریل کی پتی پر سو گئی۔ زوروں کی نیند آگئی۔ دوپہر میں جیٹا نے اس کا کندھا جھنجھوڑ کر جگایا۔ جھونپڑی کے دروازے پر کھانا لے

نرسمہا جوٹس کھڑے تھے ”آٹھ کر کھانا کھالے اور پھر گھر چلے۔ کیا یہاں اکیلے رہنا بچوں کا کھیل ہے؟ بھرپور حاملہ تھے یہاں نہیں آنا چاہئے تھا۔ کیوں آئی؟“ میں نرسمہا جوٹس کے ساتھ آئی ہوں“ میرے دل میں کیا ہے نہ تجھے معلوم ہے نہ مجھے معلوم۔ تیرا سبھاؤ الگ ہے۔ زچگی ہونا اور بچہ پیدا ہونا ہے۔ اس وقت تک تو یہاں مت آنا“ ”مگر تو بیویوں یہاں رہے گی“ ”وہی تو مجھے نہیں معلوم ہو رہا ہے“ آج کی بات الگ۔ کل سے بنا بنایا کھانا مت لانا۔ یہیں پکا کر کھالوں کی“

اس رات قریب آٹھ بجے کبل۔ بورے اور تکیہ لیٹ کر نرسمہا جوٹس باغ میں آئے اور کہا ”ونکیٹیش نے یہیں سونے کے لیے بھیجا ہے“ ”یہاں آپ نہیں آئیں گے واپس جائیے“ ان کے جانے کے بعد اُسے کچھ خوف سا محسوس ہوا۔ ”میں یہاں کیوں آئی ہوں یہ سوال اس کے دل میں پیدا ہوا۔ ابھی کیوں نہ گھر چلی چلوں مگر اس جگہ سے قلبی لگاؤ تھا۔ ڈرنکالنے کا ایک ہی طریقہ ہے“ یوں سوچ کر اس نے لالٹین بچھا دی۔ جھونپڑی کا دروازہ بند کر کے باغ کے دو چکر لگائے۔ اندھیرے میں پیڑوں کی گنتی کرنے لگی۔ ڈر کم ہوا۔ جھونپڑی کے اندر آ کر چٹھنی لگا کر سو گئی۔

(۳)

اس کے باغ میں آنے کے تین دن بعد بٹیا آئے۔ جھونپڑی کے سامنے مینڈر پر بیٹھے اور کہا ”بنگلور گیا تھا۔ میگلری گوڑا نے کہا کہ کوشش کروں گا کہ مقدمہ نہ دائر کیا جائے۔ بنگلور کا جب ذکر آیا تو اُسے دکان کی یاد آئی۔ اُسے یہاں آئے آٹھ دس دن گزر گئے تھے۔ اس نے انھیں خط بھی نہیں لکھا تھا نہ ہی اطلاع دی تھی کہ وہ بنگلور کب جائے گی۔ یہی وہ سوچ رہی تھی کہ بٹیا نے کہا ”اگر مقدمہ دائر بھی کیا جائے تو کیسے پیروی کی جائے یہ پوچھنے میں تاوڑے کیرے کے وکیل کرشنیا سے ملا تھا۔ وہ آپ کے پتا جی کی موت کی خبر سن کر بہت رنجیدہ ہوئے کہا کہ وہ خود ان کے پاس جا کر وصیت لکھو اگر رجسٹر کروائی تھی مندر کی زمین بیٹے کو جب تک وہ مندر میں پوجا کر وائے۔ ان کی ذاتی جائیداد میں سے ادھی

بیٹے کو اور آدھی بیٹی کو۔ گھر بیٹے کو۔ ان کے نام سے بنک میں جو روپیہ ہے اس میں تمہارے لیے گھر بنوانے کے لیے دس ہزار روپے منہا کر کے بچت رقم دونوں میں مساوی تقسیم ہوگی۔ یہ تحریر وکیل کے پاس موجود ہے۔“ جب وہ بنگلور آئے تھے تو ”مجھے تاؤرے کیرے میں کچھ کام ہے۔ وہاں جانے والی بس میں مجھے بٹھا“ یوں پتاجی نے کہا تھا اس کی یاد آئی۔ شاید اسی کام کے لیے وہاں گئے تھے۔ اس کا سراغ بھی اسے لگنے نہیں دیا۔ جائداد میں بیٹی کو مساوی حصہ دیئے جانے کے سرکاری قانون سے وہ واقف تھی مگر کوئی لڑکی زبردستی اس طرح نہیں مانگ رہی تھی۔ شادی کا خرچ زچگی وغیرہ دوسرے اخراجات یکے والوں کو برداشت کرنے پڑتے ہیں اس لیے ان کا حصہ نہیں دیا جاتا تھا۔ شاید اسی لیے باپ نے وصیت لکھوا کر رجسٹری کروادی ہوگی۔ غالباً باپ کے ذہن میں یہ بات ہوگی کہ ابھی میں شادی نہیں کروں گی اور وکیلش خود سے کچھ نہیں دے گا۔ انھیں اپنی بیٹی کو کپڑوں کی دکان میں نوکری کر کے زندگی بسر کرنا پسند نہیں تھا مگر انھوں نے مجھ سے کیوں ذکر نہیں کیا؟ اس پر انھوں نے کچھ اور نہیں کہا بلکہ ”آپ بنگلور کب جا رہی ہیں؟ مجھے بھی صبح عیلم نہیں۔ باپ کی تہفہ کے بعد جاؤں گی۔ یہاں رہ کر بھی کیا کروں گی۔“

ونکٹ رمنیا کی خوبیاں بیان کر کے وہ آٹھ کھڑے ہوئے بستیہ کو کچھ یاد آیا۔ اس نے کہا ”دیکھئے جب میں یہاں آئی تھی تو بانس سے لٹکائے ہوئے تھیلے میں دو ہزار روپے پتاجی نے رکھے تھے۔ یہ کس لیے دریافت کرنے سے معلوم ہوا کہ یہ روپے ماتنگی کو دینے ہیں۔ انھیں بٹالائیئے میں دے دوں گی۔“ بٹیا جی چھ سال تک آشرم میں رہ کر آئے تھے۔ کیسے کیسے مدبر لوگوں کو انھوں نے دیکھا تھا مگر اس لڑکی کے سامنے سب بیچ ہیں۔ انھیں تعجب ہوا۔ چار دن پیشتر گاؤں والوں نے ان کے بیٹے کے خلاف کیسے بیانات دیئے تھے مگر اس لڑکی نے پولیس انسپکٹر کے روبرو سچ سچ بتا کر ان کا دل جیت لیا تھا۔ اب یہ عزت دگنی ہو گئی تھی۔ انھوں نے دوبارہ پوچھا ”کیا اسے ضرور دینا ہوگا؟“ باپ کا ارادہ مجھے معلوم تھا ورنہ اسے تو کم از کم اتنے روپے ضرور ملنے تھے۔ اس کے علاوہ دوسری عورت ہوتی اور اس کے پیٹ سے بچہ پیدا ہوتا تو کیا اسے جائداد میں حصہ نہیں ملتا تھا۔ سچ پوچھو تو

یہ دو ہزار بھی کم ہیں مگر ذات اور سماج الگ ہی ہے۔ اس لڑکے کو سرکاری خوراک لباس اور کتابیں سب مہیا کی جاتی ہیں۔ مائنگی کو زمین گھر وغیرہ سب دیا گیا ہے۔ اسے کچھ کام کر کے گزارہ کرنے کو۔ نہیں۔ کم از کم یہ روپے تو اسے پہنچا دیں گے۔

بٹیا نے منہ نہیں کھولا۔ جب چاچا بیٹھے اس کا منہ دیکھتے رہے پھر کہا ”میں اُسی کو ساتھ لے کر آتا ہوں“ ستیہ نے کھانا پکے یا۔ نالے میں نہا کر اور کپڑے دھو کر پھیلا دیئے۔ پتہ نہیں یہاں اور کتنے دن رہنا ہوگا۔ شاید بنگلہ خانہ چلا جائے گا مگر باپ نے اس کے نام جو زمین لکھ دی تھی وہ اکیلی اتنی زمین لے کر کیا کرے گی۔ وٹکیش دیکھ بھال کر لے گا۔ کھلیاؤں کے بعد کھوپڑا فروخت کرنے کے بعد کچھ روپیہ دے تو اچھی بات ہے ورنہ وہ بھی نہیں چاہئے۔ نالے کے پاس سے اُٹھ کر کھانا کھانے جا رہی تھی کہ گھیٹ کھول کر مائنگی داخل ہوئی۔ چھ سات دن پیشتر اس نے مائنگی کو اندھیرے میں دیکھا تھا۔ اب تو اس کا حلیہ ہی بگڑ گیا ہے۔ بیوہ کی مانند اجاڑ صورت۔ منہ میں پلو بھر کر وہ رو رہی تھی۔ دلاسہ دینے پر بھی وہ پاؤ گھنٹہ روتی زبردستی اندر آنے کو کہا۔ دروازے میں کھڑی رہی۔ زبردستی کرنے پر بھی اندر داخل نہیں ہوئی۔

جب معلوم ہوا کہ چاچا نے اس کے لیے روپے رکھے ہیں تو اس نے کہا ”بٹیا جی نے مجھے سب کچھ کہہ دیا ہے“ اور پھر رونے لگی۔ اس نے لٹکے ہوئے تھیلے سے روپے نکال کر اس کی طرف بڑھائے ”نہیں“ اس نے ہاتھ ہلا دیا ”میں روپے لینے نہیں آئی۔ تو دیوی ہے میں صرف تیری خیریت دریافت کرنے آئی تھی۔ انھوں نے اب تک مجھے تین ہزار روپے دیئے ہوئے ہیں جس کے میں نے زیورات بنوا لیے ہیں۔ اس وقت انھوں نے جو دیئے تھے وہ الگ بات ہے“ ”اب تیرے نام سے یہ روپے رکھے ہیں لے لے“ اس نے زبردستی روپے دینے چاہے مگر وہ نہ مانی ”روپے لینے کے لیے کیا ہیں کوئی رکھیل ہوں“ رکھیل کو کوئی مرجانے کے بعد نہیں دیتا۔ تجھے اس نے بیوی سمجھا تھا۔ ”ایسی بات مت کرنا بی بی جی“ ”اچھا ایسی بات ہے تو تجھ میں اور ان میں کیسا سمبندھ تھا“ یہ سن کر وہ ہٹکا بکا ہو کر رہ گئی۔ یہ سوچنے لگی یہ کیسا سمبندھ ہے۔ میں چار دن ہوتے ہوئے ایک برہمن کی بیوی کیسے بن سکتی ہوں“ مگر اس نے کبھی اپنے آپ کو داشتہ نہیں سمجھا۔ اس نے کہا ”بی بی جی ایسا ہم

دونوں میں سمجھدہ تھا۔ یہ بات راز ہی میں رہے۔ میں چار دن وہ برہمن۔ میں برہمن۔ مرنے کے بعد ان کی آبرو کہیں خاک میں نہ مل جائے۔

ستیہ نے ماتنگی کے چہرے کو غور سے دیکھا۔ اس میں کسی قسم کا فتور نہیں تھا۔ اس نے جو بھی کہا تھا وہ عقیدت مندی تھی۔ وہ آگے بڑھ کر اس کی بائیں ہاتھ میں۔ برہمن لڑکی نے اسے چھو لیا ہے وہ گھبرا گئی۔ ستیہ نے نوٹوں کی گڈی اس کے پتوں سے باندھ دی۔ انہوں نے کہا تھا کہ یہ تجھے کہ یہ دیئے جائیں اگر تو نے انکار کیا تو ان کی روح سو رگ میں جائے گی کیا۔ رکھ لے اور زیور بنو اے۔ ”کیسی باتیں کرتی ہو بی بی جی ان کے مرنے کے بعد کیسے زیور بیہ باتیں چھوڑ کھانا پکا ہوا ہے چل کھانا کھا لے“ ایسے کہہ کر ایک سپاری کے پتے میں چاول اور سالن ڈال کر اسے دیا۔ وہ جھونپڑی کے اندر نہیں آئی بلکہ میڈ پر بیٹھ کر کھانا کھایا۔ ستیہ نے بھی وہیں باہر بیٹھ کر کھانا کھایا۔ پھر دونوں نالے کے پاس گئی۔ ستیہ نے پانی ڈالا۔ وہ ہاتھ منہ دھو دونوں ہاتھوں میں پانی پی اور پتوں سے ہاتھ پونچھ کر تیں جاتی ہوں کہہ کر چلی گئی۔

(۴)

ماتنگی کے جانے کے تھوڑی دیر بعد ونکیٹیش آیا۔ نالے کے کنارے ستیہ کو بیٹھے دیکھ کر کہا ”یہاں کیوں اکیلی بیٹھی ہے کیا پاگل پن ہے؟“ ”ایسا کچھ نہیں یہاں بیٹھنے کا خیال ہوا بیٹھ گئی۔“ ”تجھ سے بحث کون کرے؟“ پھر اپنے پتا جی کے شرادھ کا موضوع چھیڑا۔ ساتویں دن سے کرنا شروع ہونا ہے۔ میں کل ہی تارے کیرے جا کر سامان لاؤں گا۔ تو گھر چل کر ذمہ داری نبھا۔ اگر تجھے شرادھ میں عقیدت ہو تو کر لے مجھے نہیں۔“ ”مرنے والوں کو ایک لقمہ بھی نہ دیا جائے گا کیا؟ ہم یہاں تین گولے چاول کے گھاس پر رکھ کر منتر پڑھنے سے کیا اسے مل جائیں گے کیا؟ مرنے کے بعد روح بھی ہے یا نہیں۔ اگر ہے تو کہاں ہوتی ہے۔ کہاں جاتی ہے کون جانتا ہے۔ باپ نے جب تجھے کھٹو اپنشد سکھلاتے وقت مجھے بھی بتلایا تھا۔ اگر اسے سچ مان لیا جائے تو صرف برہمنوں کو ہی بلا کر دعوت کرنا۔ ایسے سدھانتوں پر مجھے وشنواس نہیں۔“ ”برہمن یعنی وید پڑھے ہوئے گیانی“ ایسے لوگ تجھے کتنی تعداد میں ملیں گے اور ملیں بھی تو برہمنوں۔

پیٹ سے پیدا ہوں گے کیسے کہہ سکتے ہیں؟

”ہستیہ تیری آنرز۔ ایم۔ اسے کی لیاقت مجھے معلوم ہے۔ تجھے کیوں نہیں چاہئے۔ میں گھاؤں محلے میں رہ کر خانہ دار زندگی گزارنے والا آدمی ہوں۔ لوگوں کے کہنے مطابق کر نہیں سکتا۔ شاستر کے مطابق میں کام کروں گا ہی۔“ میں رکاوٹ تھوڑی ڈال رہی ہوں۔ لوگوں کی زبان کے ڈر سے کیوں کرتا ہے۔ اگر تجھے سچی عقیدت ہے تو فرور کر۔“ مجھے عقیدت ہے ہی۔ میں ان چیزوں کو چھوڑ نہیں سکتا۔ تیری طرح کہنا چاہتا تھا مگر باپ کی خواہش یہی تھی اس لیے یہ کام جتنی جلد ہو جائے اسے ثواب ملے گا۔“ اسی کرب میں وہ چلا گیا۔ کون سا کام ”تیری شادی“ تو نے اس حرام زادے پر بھروسہ کیا جس نے تجھ سے دشو اس گھات کیا۔ آرام سے خوبصورت بیوی کے ساتھ عیش کر رہا ہے۔ اب سری سری نواساموٹر سروس کے نام سے چارلس لائنیں بھی بن گئی ہیں۔ نئی نئی بسیں چلا رہا ہے۔ پندرہ دن پیشتر دو ٹرک خریدے ہیں۔

”روڈ ٹرانسپورٹ تو سرکار نے قومیالیہ میں نا۔ وہ جنھیں چاہتے ہیں انھیں ہی کچے راستوں پر چلانے کے لیے لائسنس دیتے ہیں۔ بڑی بڑی شاہراہیں حکومت کے قبضے میں ہیں۔ اس کے خسر کی ملوثی طرف دس بس لائنیں ہیں۔ انھیں کی نگرانی میں یہ روپیہ پھینک رہا ہے سوائی کے بارش کے مانند۔ نقصان ہوا ہے تو تیرا۔ تو اس بات کی پروا نہیں کرے گی مگر تو تو میری اکیلی بہن ہے۔ کیا صرف اسی کے پاس روپیہ ہے کسی ایم۔ اے۔ ایل۔ ایل۔ بی۔ یا ایم۔ اے۔ پی۔ بی۔ پچ رکاوٹ ڈھونڈھ کر لاؤں گا۔ اگرچہ مجھے اس بات کا تجربہ نہیں تو می مدد کر کہ کیا کیا جائے۔ دس نہیں پندرہ ہزار خرچ ہونے دو۔ بڑی شان و شوکت سے شادی کروں گا۔ شادی کے بعد کار میں شب گشت اور تنجاور سے باجے والوں کو بھی بلاؤں گا۔“ بھائی کی ان باتوں میں اسے کم صداقت نظر آئی۔ اس نے سوچ کر کہا ”تو کیوں اس اونچ نیچ کی امید پر روپیہ برباد کرے گا؟“ راستے میں مانگ کر کھانے والے سے مقابلہ تھوڑا ہے۔ وہ حرام خورد پوت ہے۔ کیا تیری کپڑے کی دکان میں چاکری کرنے سے ہمیں عزت افزائی ہوگی۔ یہ تمام گھاؤں والوں کو معلوم ہو چکا ہے۔“

اسے تعجب ہوا۔ اگرچہ اس میں اسے ہتک محسوس نہیں ہوئی تھی۔ غالباً بیٹیا کے ذریعے
 دو ایک لوگوں کو معلوم ہوا ہوگا۔ ان سے دوسرے لوگوں کو مگر وٹکنیش بول پڑا۔ اس کے
 بیٹے کی شادی کے لیے ساڑھیاں خریدنے وہ اور اس کی عورت اس دکان کو آئے تھے۔
 شئی کے کہنے کے مطابق تو نے ہی خود ساڑھیاں نکال نکال کر دکھائی تھیں۔ یہ ذلیل کام کرنے
 والے لڑکی میری بہو کیسے بن سکتی ہے۔ یوں وہ کسان برادری سے کہہ رہا ہے۔ ایسی بات
 نہیں۔ میرا چہرہ دیکھ کر وہ دکان سے باہر چلے گئے۔ وہ شاید جا کر پھر آئے ہوں گے مگر
 انھوں نے ایسا کہا ہے۔ کٹر گدہلی بورا لنگپانے جو الیکشن جیتا تھا اس کے لیے میں نے
 کتنی کوشش کی تھی۔ مقابل میں سوشلسٹ پارٹی کے نارائن راؤ تھے۔ انھیں ووٹ نہ دلوانے
 کے لیے پتہ ہے اس نے کیا پرچار کیا تھا۔ ہزاروں سال سے برہمن عورتیں گھروں میں بیٹھ
 کر کھاپی کر اپنی چمڑی گوری بنا کر ہیں۔ ہماری عورتیں دھوپ میں زراعت کر کے کانی ہو گئی
 ہیں اور ان لوگوں کے گھروں میں برتن بھی مانجھتی ہیں۔ مجھے اور دس سال کے لیے حکومت
 کرنے کا حق مل جائے تو دیکھوں گا کہ برہمن عورتیں ہمارے گھروں میں جھاڑو برتن کریں گی
 اور کھیتوں میں غلائی کریں گی۔ یوں کہہ کر اس نے ووٹ حاصل کئے ہیں۔ یہ سب معلوم
 ہونے کے باوجود تو نے انھیں ووٹ کیوں دلوائے؟ کیا کرتا سیاست کے لیے سب کچھ
 کرنا پڑتا ہے ورنہ آگے بڑھنے کا امکان نہ ہوگا؟ کیا یہ گندی سیاست چھوڑ کر زندگی نہیں
 گزار سکتا؟ یہ کیسے ممکن ہے۔ جس شعبے میں ترقی کرنی ہو سیاست لاندی ہے۔ جیسے بھی ہو
 بورا لنگے گوڑا کو کامیاب کرادے تجھے بھی ایک بس کی لائن دلوادوں گا۔ اب اس کے بیٹے
 کی چار لائیں ہیں۔ میں جب پوچھتا ہوں تو جواب ملتا ہے کہ بس چلانے کے لیے مالکوں کو
 لائسنس نہ دیا جائے۔ صاف صاف پنڈت نہرو نے ہدایت بھیجی ہے۔ اسانا ٹمک کیا
 ہے اس حرام زادے نے؟

اس کے لیے ستیہ نے کوئی جواب نہیں دیا۔ سری نواس اور اس کی بیوی کو دیکھ کر
 ہی اس کو بے کلی پیدا ہو گئی تھی اور برداشت کر گئی تھی۔ اپنے باپ کے پاگل پن کے
 پیچھے ان واقعات کو چھپا دیا تھا اب پھر سے یہ ظاہر ہو رہا ہے۔ وٹکنیش نے کہا ”اس نے

جس دن کہا کہ برہمن عورتیں ان کے گھر جھاڑو برتن کریں گی اس کے دوسرے ہی دن یہ بات مجھے معلوم ہوئی۔ اسے حرام زادے تجھے بھی دیکھ لوں گا۔ اسی دن بورا لنگے کوڑا کی کار میں کر ایک جوڑی ہیرے کے کرن پھول اور ناک کا لونگ بنوالایا۔ اڑھائی ہزار روپے لگے۔ اسی دن وہ یہاں آیا تھا۔ اسے دیکھ کر ”میری بیوی نے ہیروں کے کرن پھول کی فرمائش کی تھی۔ معمولی نگینے کے کرن پھول ڈالنے سے انکار کر رہی تھی۔ ہماری ذات کے مطابق زیورات بھی چاہئیں نا، یسُن کر شرمسار ہو گئے۔ بھائی کی باتوں کا جواب اُسے کچھ نہ سوچھا بلکہ وہ سنجیدگی سے کچھ اور سوچ رہی تھی۔ وہ کہہ رہا تھا ”یسُن جیسا کہتا ہوں سُن۔ میں نے روپے کا کبھی خیال نہیں کیا۔ یہ شادی اُس شادی سے بھی زیادہ شان و شوکت سے کروں گا۔ پھر بڑا فوٹو بنوا کر اخبار میں بھی چھپواؤں گا۔“

اس بات کا بھی اس نے کوئی جواب دیا بلکہ تحمل سے خاموش بیٹھتی رہی۔ ونکیٹیش نے اُٹھ کر باغ کا ایک چکر لگایا۔ باڑھ میں کہاں کہاں شگاف پڑا ہوا تھا دیکھا۔ درختوں پر پھل پک گئے ہیں۔ کھل پر سوں میں پھل اتر دانے ہیں۔ تنہی کے لیے سو ڈیڑھ سو ناریل تو ضرور چاہئیں۔ پھر نزدیک آ کر بولا ”جھونپڑی میں جو دو ہزار روپے رکھے ہیں وہ نکال دے جا کر سامان لاؤں گا“ اسے فوراً کوئی جواب نہ سوچھا۔ پھر سوچ کر کہا ”میں نے وہ روپے صبح ماتنگی کو دے دیئے“ ”اسے کیوں دیئے“ باپ نے اُسی کو دینے کے لیے رکھے تھے۔ ”پاگل اور جس کے دماغ میں فتور ہو اس کے ارادے چاہے کچھ بھی ہوں تو نے کیوں اُٹھا کر دیئے“ ”ونکیٹیش دینا ہمارا دھرم ہے۔ اس کا اور پتاجی کا تین سالہ سمبندھ تھا۔ ایک لڑکا بھی پیدا ہوا ہے“ ”لونڈیا کو خود نفسانی خواہشات زور پر تھے۔ وہ خود آ کر ان سے ملتی تھی۔ حاملہ بھی ہو گئی۔ اس کے لیے کیوں رقم دے دی۔ تو نے کس سے پوچھ کر روپے دیئے“ ”پتاجی نے خود لا کر رکھے تھے“ ”وہ پاگل مر گیا۔ اب اس گھر بار کا مالک کون ہے؟ میں ہوں۔ مجھے پوچھے بغیر روپے دینے کا اختیار کس نے دیا“ وہ خاموش رہی۔ ”ذرا ٹھہر اس حرام زادی سے سمجھتا ہوں“ یوں گرج کر وہ اپنے گھر چلا گیا۔

ونکٹیش کی باتیں کھٹک رہی تھیں۔ سری نواس نے اپنے برابر یا ان سے اونچے درجے کے گھر میں شادی کر لی۔ وہ صرف تین مہینوں کے وقفے میں اب چار بسیں اور دوٹرک کا مالک ہے اور کمائے گا۔ بیوی حاملہ۔ پالیکاروں کی نسل بڑھے گی۔ اس کا باپ بڑا امکار ہے ورنہ وہ منتری کیسے بن سکتا تھا۔ اسی گاؤں میں رہ کر اس کی مکاری کا جواب دینا مشکل ہے۔ ونکٹیش بھی ایک طرح سے ٹھیک سی کہتا ہے۔ سری نواس نے ایسا کیوں کیا۔ کیا اس کے پیار و محبت کا اتنا ہی انت تھا۔ یس نے اسے بچپن سے دیکھا۔ جانا تھا شاید اوپری خول میں ہی۔ حقیقی شخصیت سری نواس نہیں تو ونکٹیش کوڑا۔ اب میرا اور اس کا کوئی تعلق نہیں۔ نہ آگے ہونے کا امکان ہی ہے۔ اب میری راہ کیا ہو؟ کیا کپڑے کی دکان میں نوکری کرنی ہے یا زیادہ تنخواہ کا کوئی اور کام؟ کوشش کی جائے تو زیادہ تنخواہ کا کام ضرور مل جائے گا۔ کھانے پینے اور کپڑے کا بندوبست ہو جائے گا۔ مگر یہ کوئی اہم بات نہیں۔ میں کتنے دنوں تک یوں اکیلی رہوں گی۔ باپ کے مرنے کے بعد اسے تنہائی کا احساس بڑھ گیا تھا۔ اسی طرح اس باغ میں اور دس دن گزار سکتی ہوں یا زیادہ سے زیادہ تین چار مہینے۔ مگر یہ دوامی حل نہیں۔ ونکٹیش کا کہنا بھی ایک طرح سے بجا ہے۔ کوئی قابل لڑکا تلاش کر کے شادی ضرور کر لینی چاہئے۔ یہی خیال جاگزیں ہو گیا۔ بڑی شان و شوکت سے شادی ہوگی مگر یوں اسراف کرنے سے فائدہ کیا۔ سری نواس اتنا دانش مند بھی نہیں تعلیم میں بھی ذہین نہیں تھا۔ میں نے اسے کیوں پسند کر لیا؟

شادی کر کے سری نواس کے ساتھ خوش حال زندگی کا خواب دیکھنے لگی تھی مگر کوئی واضح تصویر سامنے نہیں آئی۔ رات کے بے کھانا نہیں تھا۔ دوپہر میں مائنگی کو آدھا کھانا دے چکی تھی۔ اب پھر اس نے رسوئی سنبھالی۔ تھوڑے کھوپڑے کے برادے اور وہی میں چا دل کھالے گی۔ دال پکانے میں وقت لگے گا۔ کھانا کھانے تک آٹھ بج گئے۔ باپ نے جو بستر لگایا تھا وہی ڈال کر سو گئی۔ ٹھنڈ لگ رہی تھی۔ یہ بن باس کیوں؟ آٹھ کر سیدھے گاؤں چلے جانے کا خیال ہوا مگر ایسے ہی گھٹنوں میں سر دبا

کر سو گئی۔ بیس کیوں اپنے آپ کو اذیت دے رہی ہوں۔ باہر ہوا کا زور بڑھنے لگا۔
 ناریل کے دو بڑے پھانٹے سٹوں کی آواز سے نیچے گرے۔ کسی کے باغ میں دو ناریل
 دھپکے گرے۔ اُسے ڈر لگنے لگا۔ ان کھیتوں اور باغات، شمشان گھاٹ اور بڑے
 تالاب کے پچھلے حصے میں وہ اکیلی کیوں رہ رہی ہے اُس نے سوچا۔ اتنے دن اس
 نے کیسے گزارے گویا کوئی بھوت پریت اس پر وارد ہو گیا ہو مگر اب حالت سدھ رہی
 ہے۔ تیس سال لڑکی تنہا ایسی جگہ پر رات کیسے بسر کر سکتی ہے۔ ابھی جلد جانا
 چاہئے مگر اٹھ نہ سکی۔ کوئی طاقت اُسے وہاں سے جانے سے روک رہی تھی۔ اتنی
 رات کو اکیلے گاؤں جانے سے ڈر لگے گا۔ چاروں طرف تاریکی۔ ناریل کے درخت کالے
 دیوؤں کی طرح کھڑے تھے۔ راستے میں مہوے کا درخت راکشس نظر آ رہا تھا۔ اس
 کے نیچے سے گزرنا ہے۔ دائیں جانب ٹیکری پر مندر اور آگے مینڈ۔ اس سے آگے
 بھاٹھیں مارتا پانی۔ اسی جگہ گر کر باپ نے جان دی تھی اس کے بدن کو مچھلیوں نے
 نوچ کر کھایا تھا۔ یہ سوچ کر اور بھی گھبرا گئی۔ دوسرا کوئی خیال بھی اُسے بہلانہ سکا۔
 اس ڈر کے مارے اسی رات وہ مر جائے گی۔ یہ یقین ہو گیا۔ آدھی رات گزرنے کے بعد
 ایک ترکیب سوچھی۔ باپ کے مرنے کے بعد سے ہون کنڈ میں آگ نہیں جلی تھی۔ شاید
 وہ جلانے سے کچھ ڈر کم ہو گا۔ وہ فوراً اُٹھی لالٹین چلائی۔ لکڑیاں جھونپڑی کے پچھواڑے
 ہیں۔ جانا اچھا نہیں لگا۔ پکانے کے لیے لائی ہوئی چھوٹی چھوٹی لکڑیاں ہون کنڈ میں
 ڈالیں۔ وہ جلنے لگیں۔ ہمت کر کے بائیں ہاتھ میں لالٹیں لیے باہر نکلی اور وہاں سے دو
 موٹے موٹے کندے اندر لا کر ان کی نوکیں کنڈ میں رکھیں۔ آگ پکڑ لی۔ ہون کے وقت
 باپ نے جو منتر پڑھتے تھے وہ یاد آ گئے انھیں پڑھنے لگی۔ بدن میں گرمی بھی لگنے لگی۔ پھر
 دھیان سری نو اس کی کہی ہوئی باتوں کی طرف گیا۔ میلگری گوڑا کہتے تھے کہ برہمنوں کی
 عورتوں کو کھیتوں کے کام پر لگا دوں گا۔ جو انھوں نے کہا۔ اس پر تعجب کرنے کی ضرورت
 نہیں کیونکہ ان کی فطرت ایسی ہی ہے اس لیے ونکٹیش بیوی کو ہیرے کے کرن بھول
 اور لونگ لادیا۔ ان دونوں میں کیا سمبندھ ہے۔ اس کی چالاکی۔ صدیوں سے وہ عورتیں

کھیتوں میں کام کر رہی تھیں مگر ہماری عورتیں نہیں۔ پرانے زمانے میں رشی منی جنگلوں میں آشرم بنا کر زندگی گزارتے جانور پالتے۔ کرہا کے کی سردی میں ٹھنڈے پانی سے نہاتے۔ شہروں میں بس جانے کے بعد برہمنوں کی عورتیں کام و کاج سے جی چرانے لگیں اور نکستی بن گئیں۔ میلگری گوڑا نے جو کہا وہ ایک حد تک صحیح بھی ہے۔ ہماری عورتوں کو بھی کھیتوں میں کام کرنا چاہئے مگر ان لوگوں کے کھیتوں میں ہماری عورتوں کو کام کروانا حسد اور بعض ظاہر کرتا ہے۔ منتری جی کے خاندان والوں نے کون سا کھیتوں میں کام کیا ہے وہ تو حکومت کی ہوئی قوم کی عورتیں ہیں کیا وہ کھیتوں میں مٹی کو ہاتھ لگا سکتی ہیں۔ بڑے بھان کبھی کبھی یہ بات کہتے تھے۔ سری نواس ایسے کہتا تھا۔

اتنے میں کہیں بارش کے قطروں کے گرنے کی آواز آئی۔ صرف بوندیں بارش نہیں۔ پھر ہوا چلنے لگی۔ کہیں دور بارش ہو رہی ہوگی۔ مٹی پر بارش کے قطرے پڑنے کی خوشبو۔ اس نے زور سے سانس کھینچی۔ اسے یہ مٹی کی خوشبو بہت پسند تھی۔ کم عمری میں وہ اور وٹکیش گھر کے پھوڑے سبزی کی کیا ریاں بنا کر پانی دیتے تھے تو ایسی ہی خوشبو اڑا کرتی۔ چاہا کہ باہر جا کر اس کا لطف اٹھائے۔ وہ اٹھ کر جھونپڑی کا دروازہ کھول کر کھڑی ہوئی۔ ہوا اندر داخل ہو کر آگ بجھانے لگی اس لیے اس نے دروازہ بند کر لیا اور باہر کھڑی رہی۔ زمین کی پہلی خوشبو پھولوں سے بھی بڑھ کر تھی۔ وہ چند قدم بڑھی اور بارش سے جو گڈھے پڑے ہوئے تھے انھیں مٹی سمیت اٹھا کر سونگھا۔ ایسی خوشبو سونگھے اسے کئی برس گزر چکے تھے۔ پھوڑی دیر وہ وہیں بیٹھی رہی۔ تاریکی چھائی ہوئی تھی۔ بادل گھرے ہوئے تھے۔ اسے اب ڈر نہیں لگ رہا تھا۔ وہ ماتنگی انھیں تاریک راتوں میں یہاں آتی اور پھر اسی تاریکی میں اکیلی واپس چلی جاتی۔ ان کی ذات کی عورتیں آج بھی راتوں کو بے دھڑک گھومتی پھرتی ہیں۔ ہمیں کاہے کا ڈر ہے۔ اندر آگ جل رہی تھی۔ اس نے باغ کا ایک چکر لگایا۔ اتنے میں ایک خیال سوچا۔ باپ نے آدھی زمین اس کے نام کر دی ہے زراعت کروں گی۔ شودر عورتوں کی طرح مٹی کو ہاتھ لگاؤں گی۔ باغ میں ہی قیام کروں گی۔ ایک چھوٹا موٹا گھر بنواؤں گی۔ جو بھی ہو

مجھے شہر بننا ہوگا مانتگی سے بھی زیادہ۔ اس خیال نے اس کے بدن میں جھرجھری پیدا کر دی۔ اس خیال میں وزن تھا۔ اس نے اسی پر کار بند رہنے کا فیصلہ کر لیا۔ آگ جل رہی ہے مگر یہ کیسا ہون کنڈ ہے منتر نہیں منتر نہیں مگر اسے جلانے کے بعد ڈر کم ہو گیا ہے۔ باہر مٹی سونگھتے ہوئے بھی اسے ڈر نہیں لگا مگر اسے کچھ نہیں سوچھا کیا میں برہمنی نہیں ہوں۔ خیال آتے ہی مٹی سے سٹی ہوئی انگلی سے بلاؤز کے اندر اس کے باپ کے ڈالے ہوئے جینیو کو چھوا۔ میں گائتری کا پامٹھ تو نہیں کرتی مگر یہ جینیو کیوں نکال کر پھینک دوں؟ مگر دل نے نہیں مانا۔ ارندھتی کے آنے تک اس آگ کو بچا کر تیرا کام ہے۔ اس نے یگیہ کر کے گائتری اپدیش دیا تھا۔ کیا یہ سب اس نے پاگل پن میں کیا تھا اسے یقین نہ آیا۔ اشنان کرنے کا خیال ہوا۔ کپڑے لے کر نالے کے پاس چلی آئی۔

(۵)

چھٹے دن وٹکیش کی ماس اور سرسراے۔ تھتی کے لیے سامان لانے وٹکیش اسی دن تاورے کیرے گیا۔ بنک میں اس کا الگ اکاؤنٹ تھا اس سے اس نے دو ہزار روپے نکالے اور بازار کی طرف چل پڑا۔ سامنے وکیل کرشنیا سے ملاقات ہوئی۔ انھوں نے اظہارِ تاسف کیا اور کہا کہ انھیں شائد مرنے کی خبر مل گئی تھی اس لیے انھوں نے وصیت لکھوا کر رجسٹری بھی کر دادی۔ ”کیسی وصیت“، وٹکیش سٹپٹا گیا ”مندر کی پوجا کروانے کی خواہش ہو تو اس سے ملحقہ زمین بیٹے کو۔ ذاتی زمین بیٹی اور بیٹے کو آدھی آدھی“ پوری تفصیلات کا علم نہیں۔ میں نے ہی دستاویز لکھی تھی شائد تو نے سب رجسٹر آفس سے اب تک نہیں لیا ہے؛ لگتا تھا کہ وٹکیش کو ٹھوکر لگ گئی۔ وہ ساکت و جامد ہو کر کھڑا رہا۔ اس نے پوچھا ”یہ لکھنے سے پہلے مجھ سے دو باتیں کر لی ہوتیں؟ آج ہی یہ کام ہو جانا ہے۔ میں نے لاکھ کہا کہ یہ تمام لکھنے کی ضرورت نہیں اب تو قانون ہی بن گیا ہے مگر پھر بھی انھوں نے اصرار کر کے لکھوایا“ ”کتنے دن گزرے“ غالباً ڈیڑھ دو ماہ گزرے ہوں گے“ وٹکیش وہاں سے سیدھا سب رجسٹر آفس کو گیا اور کلرک کو پانچ روپے دے

کر دستاویز مانگی۔ لکھنے والے کے دستخط کے بغیر کاغذ دینا ناممکن ہے مگر اس کی نقل دکھائی۔ رجسٹر ہو کر رہنے کے باعث اس نقل سے کچھ فائدہ نہ ہوگا مگر اس کی فردری فقرے اس نے نوٹ کر لیے۔ بازار جاتے ہوئے سوچا کہ اتنا خرچ اٹھا کر تھکی کرنا کیا فردری ہے؟ بشچم واہتی یا ہری ہر جا کر پو جا کر واکر تل اور پانی ڈال کر واپس آ سکتا تھا۔ یہی بات سوچ کر وہ بس اسٹانڈ آیا۔ لوگوں سے کہہ سکتا تھا کہ بیوی حاملہ ہے یہ کام اس سے مشکل ہے مگر اسی کام کے لیے آئے ہوئے اس کے ساس سسر اور محلے کے برہمنوں کو جب معلوم ہوگا کہ اس نے روپے بچانے کے لیے ایسا کیا ہے۔ وائی کنٹھ آرادھنا کے دن کسانوں کو بھی مہوچ دینا ہوگا۔ یہ تمام تو خرچ ہوگا ہی۔ پھر سے بازار گیا اور فہرست کے مطابق سامان پیک کر دیا۔ واپسی میں سوچنے لگا جس دن رجسٹری ہوئی تھی ان دن بنگلور سے پتاجی سیدھے تادورے کیرے گئے۔ اب باغ کے جس حصے میں ستیہ کی سکونت ہے وہ حصہ اُسی کے نام لکھا ہے۔ یہ کام پتہ نہیں ستیہ کی لاعلمی میں ہوا ہے کہ وہ جانتی بھی ہے یہ ترکیب معلوم کر لینا چاہئے۔ ایسا سوچ کر اس نے گاؤں میں اتر کر سیدھا بٹیا سے ملا۔ ان سے بطور ہمدردی اُس کے بیٹے پر گاؤں والوں کے الزام ظاہر کئے۔ اور مائٹکی سے روپے سنبھال کر رکھنے کی بات کی۔ پھر باپ کی وصیت کی بات چھیڑی۔ انھوں نے کہا ”تمھاری بہن کو یہ بات معلوم ہی نہیں تھی میں نے تادورے کیرے کو کرشنیا سے ملنے گیا تو انھوں نے یہ بات بتائی اور میں نے کل صبح کو ستیہ کو سنا دی۔ وہ اور دو چار رسمی باتیں کر کے نکلا۔ سوچا میں جب کل اس سے ملا تھا تو اسے یہ بات فردر معلوم تھی مگر اس نے نہیں معلوم کرایا۔ پتہ نہیں اسے زمین پر زراعت کرنے کی خواہش ہے کہ نہیں یا یہ کہ باپ کے غم میں ایسی باتیں کیوں نکالی جائیں وہ خاموش رہی ہوگی۔ یہ ترکیب سے معلوم کرنی ہوگی۔“

اناج۔ ناریل۔ لکڑی اور دان میں دینے کے لیے برتن گائے وغیرہ تو گھر میں تھے ہی۔ اس پر دو ہزار روپے خرچ کرنے سے شرادھ بہت زور سے ہوا۔ اب یہ ونکٹ رمنیا کا نہیں ونکٹیش مورتی کا زمانہ ہے۔ لوگوں کو معلوم ہوا۔ ایک ماہی اور وائی کنٹھ آرادھنا کے دونوں بعد ستیہ گھرائی تھی مگر سونے کے لیے باغ کو چلی جاتی۔ یہ جو اس طرح باغ میں رہ

رہی ہے ونکیٹیش کی ساس اور سسر کو تعجب کی بات تھی۔ جیہا کے دولوں بھائیوں کو بھی۔ پہلی بار جب وہ حاملہ ہوئی تھی تو کسی سبب سے جیہا کو میکے والے نہیں لے گئے تھے۔ اب اسے بلالے جانے کا خیال ہوا مگر ایسے وقت میں کیسے ساتھ لے جاسکتے ہیں۔ آٹھ دس دنوں کے بعد لے جانا طے ہوا۔ دوسرے دن ونکیٹیش نے بیوی سے وصیت کے متعلق گفتگو کی۔ بیواؤں یا بگڑی ہوئی عورتوں کی زندگی گزارنے کے لیے دوہل کی کھیتی از رہ عنایت دی جاتی تھی اور دو کمروں کا گھر۔ مگر غیر شادی شدہ لڑکی کے لیے برابر کی جائداد دنیا کچھ عجیب سا لگا۔ کیا وہ شادی بیاہ نہیں کرے گی۔ مندر کی جائداد سمیت ونکیٹیش کو تین چوبھائی جائداد ملے گی۔ ہٹل میں۔ پیپرا بجنسی اور ریاست کے کھیل میں بھی اسے کافی آمدنی ہو جایا کرتی تھی۔ نئے قسم کے دھان بوکر اچھی فصل حاصل کرتا۔ مگر گھر کی جائداد لڑکیوں کو بھی دینا اسے پسند نہ آیا۔ اس نے دل ہی دل میں سسر اور نند کو کو سا مگر وہ کسی بات میں دخل نہیں دیا کرتی تھی اس لیے خاموش رہی۔

دوسرے دن ونکیٹیش باغ کو گیا۔ سستیہ بانس کاٹ رہی تھی۔ اس نے فوراً پوچھا ”تو کام کیوں کر رہی ہے؟“ باڑھ میں جگہ جگہ شکاف پڑ گئے ہیں باہری طرف کانٹوں اور بانس سے اسے ٹھیک کرنا ہوگا۔“ مگر یہ تجھے ہی کیوں کر نا ہے؟“ میں خود کر رہی ہوں۔ سچ سچ بتاتی ہوں میں بنگلور جانے کی نہیں۔ دکان کو خط لکھ دیا ہے۔ ایک دن جا کر کرایہ ادا کر کے کمرے سے سامان اٹھا لاتی ہوں۔ یہیں رہ کر زراعت کا کام کرنے کا ارادہ ہے۔ تیرا دماغ تو نہیں چل گیا۔“ یہ سن کر اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ ونکیٹیش نے پھر کہا ”باپ نے وصیت لکھی ہے۔ پانچ چھ دن پیشتر بیٹا نے بتایا تھا۔ اب کیا کہتی ہے۔ دیکھ تو الگ اور میں الگ نہیں۔ باپ کی جائداد میں جو تجھے حصہ ملے گا اس کا مجھے قلق نہیں مگر باپ کو ہمیں بتائے بغیر یہ کام نہیں کرنا چاہئے تھا۔ اب بتا تو زمین لے گی کہ شادی کرے گی۔ میں نے جو کہا تھا بیس ہزار بھی خرچ کر کے میں تیری شادی کرنے کو تیار ہوں۔“ اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ بانس سے کانٹے کاٹ رہی تھی۔ وہ نیچے رکھ کر بولی ”مجھے شادی کی خواہش نہیں۔ خود کمانے کی آرزو ہے اور یہ میرا حصہ وہ تیرا حصہ اس بات

کا بھی امتیاز نہیں۔ میں باغ میں رہوں گی جس جگہ یہ جھونپڑی ہے۔ مجھے ایک چھوٹا کچرہل کا گھر بنا کر دے۔ ہل، پھاڑ، کڈال وغیرہ رکھنے کے لیے جگہ ہونی چاہئے۔ ایک چھوٹا بادرچی خانہ اور کچھ نہیں چاہئے۔ سب تیری ہی مختاری رہے گی۔ اب تمام باتیں اس کے سامنے آگئیں اور اسے اطمینان ہوا مگر پورے طور پر نہیں۔ گھر واپس جاتے ہوئے وہی سوچ رہا تھا۔ تین چار دن اسی سوچ بچار میں گزرے اچانک اسے ایک خیال آیا۔ دوسرے دن بیوی کو دھٹلا پورے جانے کا فیصلہ کر لیا۔ جیٹا کو میکے گئے دیرھ سے زیادہ عرصہ گزر چکا تھا۔ چونکہ وہ حاملہ تھی اس لیے بچے واسو کو ونکیٹیش اپنے ہی پاس سلا لیا کرتا تھا۔ اندر دونوں سوتے باہر سائبان میں نرمہا جوٹس سو جاتے۔ پان چباتے ہوئے ونکیٹیش اپنی بیوی سے بولا ”لڑکیوں کو بھی جائداد میں حصہ دیا جانا چاہئے۔ یہ حکم صرف ہمارے گھر پر ہی نہیں لاگو ہوتا پورے ملک کے لیے ہے۔ چراغ بجھا کر جیٹا نے ”ہوں“ کہا۔ ونکیٹیش نے بات آگے بڑھائی ”اس میں نفع نقصان کی بات نہیں۔ ایک طرف سے جائداد آتی ہے دوسری طرف سے جاتی ہے تو نے سنا“ اس نے پھر ”ہوں“ کہا۔ تمہارے بھائیوں نے جائداد کا بٹوارہ نہیں کیا ہے۔ تو ان سے اپنا حصہ مانگ لے“ اب اسے تمہید کا مطلب معلوم ہوا۔ اگر اسی طرح لڑکیوں نے حصہ مانگنا شروع کیا تو میکے والوں کو بھیک مانگنے کے لیے چکنا چکیں ہٹی کے کشتے ہاتھوں میں لینے ہوں گے۔ کیا انھوں نے پالا پوسا اور شادی نہیں کی؟“ ہاں ہاں اس کا بھی حساب لگائیں گے۔ تو ضرور ان سے مانگ کر یوں کہہ کر وہ کروٹ بدل کر سو گیا مگر جیٹا کی آنکھوں سے نیند اچٹ گئی۔

دوسرے دن دھٹلا پور جانے سے قبل ستیہ بھی آئی تھی۔ دھٹلا پور وہاں سے صرف بیس میل دور تھا۔ دس بجے نکل کر بارہ بجے ونکیٹیش بیوی بیٹے کے ساتھ وہاں پہنچ گیا۔ نئے داماد کی وہ لوگ آدھ بھگت کرنا چاہتے تھے مگر گھر میں چونکہ موت ہو گئی تھی اس لیے زیادہ تکلف نہیں برتا گیا۔ ونکیٹیش وہاں دو دن رہا۔ رات کو بیوی سے اکیلے میں کہا ”تجھے اپنا حصہ ضرور مانگ لینا چاہئے۔ میں یہ بات دوبارہ کہہ رہا ہوں ورنہ تو یہیں رہ جائے گی“ اس نے یہ بات تقریباً بھلا دی تھی مگر اب اس نے سسک سسک کر رونا

شروع کر دیا۔ باہر دالان میں بھائی ماں باپ سوئے ہوئے تھے۔ اس نے بہت ضبط کیا۔ دوسری صبح ونگٹیش نے اپنے کپڑے تھیلے میں بھر لیے اور ناشتہ کئے بغیر بچے کو ساتھ لئے چل پڑا۔ راستے میں سالے نے مل کر کہا ”کیا بات ہے بہنوئی جی اتنی جلدی جارہے ہو؟“ اُس نے جواب دیا ”لو کا مجھ سے مل گیا ہے وہاں میری بہن کے پاس رہے گا۔ میں نے جیسا کہ سب باتیں سنا دی ہیں۔ آپ لوگ ویسا ہی کر دو، مگر اس نے مفصل کچھ نہ بتایا۔ بس آگئی اور وہ اپنے گاؤں پہنچ گیا۔ بس اسٹانڈ میں اپنے ہوٹل میں بچے کو اڈالی کھلا اور خود ناشتہ کر کے گھر گیا۔ نرسمہا جو بس تالا لگا کر مندر گئے ہوئے تھے۔ وہ بچے کو اٹھائے باغ کو گیا۔ ستیہ ایک نوکر کو ساتھ لیے باڑھ ٹھیک کر رہی تھی۔ نوکر تار کے پتوں کو مضبوطی باڑھ رہا تھا۔ بچے کو دیکھ کر ستیہ نے کہا ”بچہ بھی وہیں رہے گا جیسا کہہ رہی تھی“ مجھے چھوڑ کر نہیں رہے گا اس لیے ساتھ لے آیا ہوں۔ تیرا دل بھی بہلا رہے گا“ ستیہ نے منہ پھیر کر بچے کو دیکھا۔ بڑا خوبصورت بچہ تھا۔ اتنے دنوں سے اسے غور سے نہیں دیکھا تھا۔ گھر میں نرسمہا جو بس کھانا پکاتے مگر کم و بیش ونگٹیش اور بچہ باغ ہی میں رہتے۔ واسو ستیہ سے مل گیا تھا۔ صرف اس بات کا ڈر تھا کہ نالہ قریب ہے اس کے قریب نہ جائے۔ بچہ بڑا حلیم تھا۔ بے جا خد نہ نہیں کرتا تھا۔ وہ مسکرا کر کہتا ”دیکھ تیرا داماد بچہ سے کتنا مل گیا ہے“ کبھی ستیہ سے بحث کرتا کہ اسے کیسا گھر بنوا کر دیا جائے مقامی کالی کھیریل کا نہیں بلکہ منگھور کی لال کھیریل کا گھر اب کی بار بادشیں دھوکہ دے گئیں پھر بھی برنگال کے بعد گھر کی تعمیر کا کام شروع کر دیں گے“ یوں اس نے فیصلہ سنایا۔

صبح کو ونگٹیش بچے کو لا کر چھوڑ گیا اور کہا کہ دیکھ ماں کو یاد تک نہیں کرتا ہے۔ اس نے گھر سے کھانے پکانے کی اشیاء چاول، سوچی وغیرہ لادی تھی اور کچھ برتن بھی۔ وہ بچے کے لیے کچھ پکار رہی تھی۔ بچہ دروازے میں بیٹھ کر کھیل رہا تھا۔ چند لوگوں کے آنے کی آہٹ ہوئی۔ بچہ نے اماں کہہ کر پکارا۔ دیکھا تو جیسا اس کے دو بھائی اور ماں باپ آئے ہوئے ہیں۔ رورو کر اس کی آنکھیں لال ہو گئی ہیں۔ جیٹا نے کہا ”تو ہی اس گھر کو بچا سکتی ہے بیٹی“ یوں کہہ کر وہ رونے لگی۔ بچہ ماں سے لگ گیا۔ ستیہ کو کچھ بھی پتہ نہیں چلا کہ ماجرا کیا ہے۔ جو کچھ گزرا

تھا جیہا نے خود تفصیل سے سنایا۔ حکومت صدیوں پرانی روایت یعنی پٹواریوں کا آبا و اجداد کے زمانے سے چلے آئے پیٹھ سے انھیں بے دخل کر رہی ہے۔ میکے والے بھی غریب طبقے میں شمار ہوتے تھے۔ دوسو درختوں کا ناریل کا باغ چار ایکڑ بارانی کھیت اور ایک ایکڑ تری زمین۔ بہن ایک ہی بڑا بھائی اشو تھہ بی اسے پاس کرنے کے باوجود بے روزگار تھا دوسرے ناگیش نے ایس۔ ایس۔ ایل۔ سی بھی پاس نہ کیا اور زراعت کھیتی باڑی میں لگ گیا۔ اشو تھہ نے خردہ فروشی کی ایک دکان کھول لی تھی۔ وہ تیس سال سے تجاوڑ کر چکا مگر بیوپار میں قدم جمانے تک شادی کا خیال نہیں تھا۔ اس جائداد میں تنہائی حقہ اگر کٹ جائے تو ان لوگوں کا کیا ہوگا؟

”ونکیش ہوٹل ہی میں ہوگا۔ آپ لوگوں نے اس طرف دھیان نہیں دیا ہوگا۔ جا کر اسے بلا لاؤ“ اس نے اشو تھہ سے کہا۔ ستیہ ان کے لیے ناشتے کا بندوبست کرنے اٹھی تو انھوں نے کہا ”بیٹی ہمیں ایک قطرہ پانی بھی نہیں چاہئے“ پٹواری رامیا نے کہا مگر حاملہ عورت کا بھوکا پیاسا رہنا ستیہ کو اچھا نہ لگا۔ ونکیش اشو تھہ کے ساتھ آیا۔ ”یہ کیا معاملہ ہے ونکیش؟“ ”کیا ہے؟“ ”ان کی حالت دیکھ وہ کیا دے سکتے ہیں۔ شادی بھی دھوم دھام سے کی آئندہ بھی وہ کچھ نہ کچھ کریں گے۔ لڑکی بہت مہذب ہے۔ وہ کچھ بھی نہ دیں تو نے پسند کر کے ہی شادی کی تھی نا“ ونکیش خاموش بیٹھا رہا پھر بولا ”تجھے دوسرا ذریعہ نہیں تھا کپڑوں کی دکان میں کام کرتی تھی۔ یہ جان کر باپ نے تجھے جائداد لکھ دی اس لئے اچھی خاصی آمدنی ہو جائے گی۔ قانون قانون ہے ایکس کے لیے الگ دوسرے کے لیے الگ نہیں ہو سکتا۔ سب کو اس پر چلنا چاہئے ورنہ کسی کو بھی نہیں۔ مطلب خود سمجھ لے“ ”تیرا کیا مطلب ہے؟“ ”بک بک مت کر تیرے دل میں جو آئے وہ کر۔ مجھے سمجھانے کی ضرورت نہیں“

ان لوگوں کے سامنے جو اس نے کہا تو اسے ہنک محسوس ہوئی۔ وہ اٹھ کر تھوپیڑی کے اندر چلی گئی۔ آنسو آگئے تھے مگر ضبط کر لیا۔ ونکیش کا ماضی الضمیر کیا ہے اس پر اس نے غور کیا۔ قانون قانون ہے سب کے لیے۔ تجھ سے جو بن پڑے کر لے۔ شاید باپ کی وصیت کے مطابق جو جائداد مجھے ملنی ہے اسے لوٹا دوں تو وہ مان جائے گا کیا۔ یا خود اس نے سازش کر کے

ان لوگوں کو بلوا بھیجا ہے۔ وہ سیدھے باغ کو ہی کیوں آئے۔ گھر میں کوئی موجود نہیں تھا۔ کیا اگر نہ سمجھا جوئس مندر گئے بھی ہوں تو نوکر چاکر گھر میں رہیں گے ہی۔ کیا یہ سب بتا جی کی وصیت کے سبب سے چیخ و پکار کر رہے ہیں۔ میرا کیا ہے جنگلور جا کر رہوں گی مگر میں کھیتی باڑی کرنے کا فیصلہ کر چکی ہوں۔ اگر ونکٹیش کی نیت خراب ہے تو وہ نہ ہر پھیلائے گا ہی۔ میں اسے زمین دے کر مزدوری پر کیوں کام کروں جیسے کہ دھیر اور چار کرتے ہیں۔ اس قدیم زمانے کی شودر نہیں۔ موجودہ زمانے کی ہوں خود محنت کرنے والی شودر۔ باہر ونکٹیش اور سسرال والوں میں بحث ہو رہی تھی۔ بستیہ کو ایک انوکھا خیال سوچھا۔ اس ملک میں ہزاروں سال سے عورتیں شودر رہی ہیں۔ برہمن۔ چھتری۔ ویش ذاتوں کی عورتیں بھی شودر ہیں۔ انھیں وید پڑھنے کا ادھیکار نہیں۔ سخت پر بیٹھنے کی اجازت نہیں۔ جائداد میں حصہ نہیں۔ باپ شوہر اور بیٹے کے زیر فرمان رہنا ہے۔ وید کے زمانے کی عورتوں کا برہمن پن گھٹ گیا مگر وید کے زمانے میں شودر کا یہ روپ تھا ہی نہیں۔ شودر پیدا ہو کر بھی برہمن ہو سکتا تھا۔ ایک فرقے کے لوگوں اور عورتوں کی آدھی آبادی پر شودر بن مسلط کرنے کا عمل کیسے اور کب شروع ہوا؟ یہی دلش کی تاریخ ہے ”جون درشن“ یہ جانتا ضروری ہے۔

ایسے میں اسے ایک بات یاد آئی۔ اس نے داہنے ہاتھ کی انگلی بائیں شانے کے پاس سے اندر ڈال کر گلیہ لپیت چھو کر دیکھا۔ باپ نے اسے جائداد میں حصہ ہی نہیں دیا تھا۔ جیو دے کر اسے منتر کا ادھیکار بھی دیا تھا۔ کیا سچ مچ اس کے دماغ میں فتور تھا۔ یہی خیال کی دھارا اسے ہون کنڈ کی طرف لے گئی۔ باپ کے مرنے کے بعد میں نے کچھ نہیں کیا۔ برہمن اپدیش اس لیے دیا تھا کہ میں اس آگ کو ہمیشہ تازہ رکھوں۔

باہر ونکٹیش کہہ رہا تھا ”قالون کے مطابق بیٹی کو جو کچھ دینا ہے دے دو ورنہ اپنے گھر میں اسے رکھ کر پالو“ کیا بات کہہ رہے ہو بیٹے۔ بیاہ دینے کے بعد کیا ہم بیٹی کو گھر میں رکھ لیں گے۔ کیا ہم نے خرچ کر کے شادی نہیں کی۔ کُل آٹھ ہزار روپے خرچ کئے ہیں۔“ اس میں مجھے کیا ملا۔ تم نے پکوان پکوان کر رشتہ داروں، تمہارے اور ہمارے گاؤں والوں کو

کھلایا۔ مجھے اور تمھاری بیٹی کو چار ہزار بھی بمشکل ملے ہوں گے۔“ اس نے جواب دیا سب لوگ بھی ایسا ہی کرتے ہیں۔“ اب قانون بدل گیا ہے۔ جائداد میں تین حصے بانٹ کر اس میں سے چار ہزار منہا کر کے بقایا مجھے دے دو۔ اس میں سے ایک دھڑی بھی کم نہ لوں گا۔

بحث چلتی ہی رہی۔ ”تمھاری بیٹی تمھارے ہی گھر رہے ایسا اس سے تین بار دہرایا۔ حامد عورت رو رہی تھی۔ آخری میں اسٹوٹھ نے کہا۔ ”پتا جی ان کے سامنے بحث بیکار رہے ہماری جائداد کی قیمت کیا ہوگی۔ آپ حساب کیجئے۔ آپ کا اور دادی کا حصہ شامل کر کے چار حصے کیجئے۔ اس کے ایک حصے میں چار ہزار روپے منہا کر کے انھیں ادا کر کے لکھوا لیجئے۔ اب روپے کہاں سے لائیں گے؟“ ”میری دکان کا روپیہ دے دوں گا۔ آپ پٹور جا کر کھوپڑے کی منڈی سے قرض لائیں۔ کمی بیشی کے لیے ماں کے زیورات بیچ دیں گے۔ اس نے جائداد کی قیمت چار ہزار

ہزار آنکی۔“ میں خود چالیس ہزار دوں گا پوری جائداد میرے نام لکھ دو گے کیا؟ تمھاری طرف ناریل کے باغات کی قیمتیں مجھے معلوم ہیں۔ ایک سو اکتیس سروے نمبر کے کھیت کی قیمت کیا ہے۔ تیس سال پٹواری گری رامیا کو گاؤں کی تمام زمینیں۔ سروے نمبر۔ کھاتہ نمبر اور اس کا حدود اور بعد انھیں لوگ زباں تھا مگر ان کی ذاتی زمین کا سروے نمبر بھی یاد رکھنے والا داماد کتنا زیرک ہے۔ تو ب کے بالکل نیچے کی زمین کسی چور کو بھی دیں تو وہ چھ ہزار روپے دے گا۔ گھر اور بچھوڑے کی فاضل زمین باغ کا اس نے حساب کر کے کہا کہ اتنی ہزار سے کم کی جائداد نہیں۔ دادی کا حصہ نکال دیں تو پھر بچت میں سے تیسرا حصہ اسے ضرور حاصل ہونا ہے۔ یسٹن کر خسر کی چھاتی پھٹ گئی۔ ساس داماد کے پاؤں پکڑنے آگے بڑھی تو بڑے لڑکے نے کہا ”ماں جب ہم لڑکے موجود ہیں تو کیوں پاؤں پر گرتی ہے۔ ضرور روپیہ دے دیں گے۔ میں شادی ہی نہیں کروں گا۔“ خسر نے پھر سے حساب کتاب کیا۔ عاجزی کی۔ اس نے کہا ”آپ بزرگ ہیں۔ میں آپ کی بات مان لوں گا۔“ دادی کے حصے پر میرا کوئی حق نہیں ایسا لکھوا دوں گا۔ مجھے سول ہزار روپے دے دو حساب بے باق۔“ ایسے کہہ کر وٹکٹیش اٹھا۔ ایک مہینے میں روپیہ جمع کر کے کاغذ لکھوانے کا وعدہ کر کے وہ بھی اٹھنے۔ اندر بیٹھی ہوئی ستیہ کو یہ صریح بے انصافی لگی۔ سوچا کہ اگر میں دخل دوں گی تو وٹکٹیش

مغلظات بکے گا اور میں خود ہیچ ہو کر رہ جاؤں گی۔ یوں سوچ کر وہ خاموش رہی۔ باہر آ کر کہا ”آپ لوگ ایک گھنٹہ ٹھہریے میں کھانا پکاتی ہوں۔“
 ”بہن تمہارے گھر کی۔ اُسے جو چاہے کھلائے پلائے مگر ہم اس گھر میں ایک گھونٹ پانی پینے کے روادار نہیں۔“ تمہیں ایسا نہیں کہنا چاہئے بیٹے۔“ ماں نے کہا ”تو چپ کر بیٹے نے گرج کر کہا۔

(۶)

وہ لوگ اسی دن دھڑلا پور چلے گئے۔ وکٹیش نے بچے کو ماں کے ساتھ بھیج دیا۔ اپنے ہوٹل کے عقب میں اس کی فاضل زمین پڑی تھی۔ ادھر وہ بس سے گئے کہ اس نے اس زمین کی پیمائش کی۔ اس جگہ دو دکانیں بن سکتی ہیں پیچھے گودام۔ بالائی منزل پر آٹھ کمرے بن سکتے ہیں۔ باہر کے مقامات سے آئے ہوئے ہائی اسکول کے ٹیچر اور ہسپتال کے ملازمین سے کرایہ پر اٹھا سکتے ہیں۔ سولہ ہزار میں تو عمارت نہیں بن سکتی۔ افزدادیس ہزار لگ جانے دو۔ زمین خالی نہیں چھوڑنی چاہئے۔ بنک میں روپیہ نہیں رکھنا چاہئے۔ انکم ٹیکس والے پیچھے پڑ جائیں گے اور بے جا تکلیفیں دیں گے۔ اندازہ لگا کر ٹیکس لگائیں گے۔

دوسرے دن بٹیا سے ملی اور اپنے باپ کی وصیت کے متعلق دریافت کیا۔ انہوں نے کہا ”اگر میں ساتھ آؤں تو تمہارے بھائی کو معلوم ہوگا۔ وہ ناگ سانپ کی مانند ہے۔ تم خود وکیل کرشنپا سے مل کر حالات حاصل کر لو۔“

وہ اکیلی ہی تاورے کیرے گئی۔ پچھلے دنوں میں کرشنپا دو مرتبہ کسانوں کے کاموں کے سلسلے میں انہیں کے ٹھہرے تھے۔ انہوں نے بڑی یگانگت سے بات چیت کی۔ گھر میں ہی کھانا کھلایا۔ پھر اپنے کارکن کے ذریعے سب رجسٹرار دفتر کو بھیجا جہاں اس نے تمام تفصیلات درج کر لیں۔ باغ کے پوربی رخ کا آدھا حصہ یعنی نالہ اور جھونپڑی کی طرف والا حصہ۔ بارائی تین ایکڑ اور تری ایک ایکڑ زمین۔ اسے گھر بنانے کے لیے دس ہزار روپے اور

بچت روپوں کی مساوی تقسیم۔ پھر کارکن کے ہمراہ بنک گئی اور پہچان والے سے ملایا منیجر کے پاس جا کر ستیہ نے کہا ”ہمارے باپ کی وصیت یوں ہے۔ وہ فوت ہو گئے ہیں۔ روپیہ حاصل کیسے کیا جائے؟“ ان کی موت کا سرٹیفکیٹ اور سب رجسٹرار کی دستخط شدہ وصیت کی کاپی لادیں تو ایک ہفتے میں آرڈر منگوا لوں گا۔ اسی وقت روپے مل سکتے ہیں۔“ وہ واپس آکر ہوٹل میں وٹمنیش کو باغ آنے کہہ آئی۔ شام کو وٹمنیش آیا۔ اس نے بغیر جھجک کے تاروے کیرے جلنے، باپ کی وصیت اور بنک کے منیجر سے ملاقات کا حال سنایا اور کہا ”دیکھ بھی تم دونوں مل کر یہ حساب خود کر لیں گے۔ مجھے روپیہ چاہئے۔“ ”کتنے چاہئیں؟“ کہہ کر جیب میں ہاتھ ڈالا۔ ”تو کیوں اپنی جیب سے دے گا۔ باپ نے جو دیا ہے وہی کافی ہے۔“ وہ شرمسار ہو گیا۔ اس لڑکی سے بحث بیکار ہے۔ پھر بھی کہا ”بنک سے آنے تک سو دو سو روپے لے لے۔ باپ نے جو چاہا ہاں لکھا ہو گا۔ میں اتنے ہی دے کر خاموش نہیں رہوں گا۔ میں تیرا بڑا بھائی ہوں، تجھے جتنے چاہئیں لے لے۔ تو نے اسی جگہ گھر بنوانے کہا ہے نا، ہاں بنوائیں گے۔ باغ میں درمیان بارڈ لگوانے کی ضرورت نہیں۔ بھائی بہن علیحدہ ہو گئے ہیں۔ یوں لوگ باتیں بنائیں گے۔ اس درمیان جگہ کے ادھر دیرھ سو پٹر اور ادھر سو پٹر ہیں۔ ادھر کی فصل تو لے لے اور ادھر کی میں لے لوں گا۔ بنک سے آنے تک یہ رکھ،“ یوں کہہ کر دس دس روپوں کے پندرہ نوٹ گن کر اس کے سامنے رکھ دیئے ”گھر سے جس چیز کی اور جب کبھی ضرورت ہو بے کھٹکے لے جانا۔“ یوں کہہ کر وہ چلا گیا۔

بھائی کی یہ دریا دلی اس کے سمجھ میں نہ آئی۔ اسے کبھی بہن سے لگاؤ نہیں تھا مگر لین دین کے معاملے میں ہوشیار رہنا چاہئے۔ اس کے کہنے کے مطابق درمیان میں باڑھ کی ضرورت نہیں مگر باپ کی وصیت کے مطابق پٹواری کے کھاتے میں اپنا نام لکھوانا اور لنگان اپنی طرف سے ادا کر کے رسید حاصل کرنا چاہئے۔ زراعت اور ناریل اتر والے کا کام اسی کے ذمے رہے۔ گھر سنسار ایک ہی رہے گا اور گھر کی بھائی کی عزت اسی کو رہنے دو۔

(۷)

دوسری شام وہ کہیں گھومنے پھرنے نکلی۔ مندر کے پاس کے نلے کو عبور کر کے
توب کے پاس گئی۔ وہیں تھوڑی دور پر اس کے باپ کی موت واقع ہوئی تھی۔ پھر فاضل
پانی کے چوترے کی طرف بڑھی۔ پیچھے سے بیٹیا کی بیٹی میرا آئی۔ اس سے بات کرنے کی
خواہش مگر اس کے چہرے پر رنج کے آثار تھے نمٹے کہہ کر وہ کھڑی ہو گئی۔ ستیہ نے خود
گفتگو چھیڑی ”کیا تم اسکول سے آرہی ہو؟“ ”ہوں“ ”کیسا ہے اسکول؟“ اس نے خاموشی
سے سر جھکا لیا۔ ”دوپہر کے کھانے کے لیے کیا کرتی ہو؟“ ”گھر سے لے جاتی ہوں“ دونوں قدم
ملا کر چلنے لگیں پھر میرا نے کہا ”آپ مجھے جمع مخاطب میں بات نہ کریں“ ”کیوں“ ”ستیہ نے
تعجب سے اس کی طرف غور سے دیکھا۔ اس کی اس سے دو ایک سال عمر کم ہوگی مگر موٹی تازی
تھی۔ چہرے اور آنکھوں میں تشویش کی جھلک۔ ”میرا“ ”مجھے کہتے ہوئے ہچکچاہٹ ہوتی ہے“
”جانے دے تو بھی مجھے واحد مخاطب میں بات کر“ ”نہیں“ ”ستیہ نے اصرار کیا۔ دونوں ساتھ
ساتھ چلیں۔ میرا کو بات کرنے میں کسی قسم کی ہچکچاہٹ تھی مگر اس کے ساتھ ساتھ چلنے سے
سکون کا اظہار ہو رہا تھا۔ ”میں جب پڑھ رہی تھی تو مڈل اسکول کی لڑکیوں کی بھی پٹائی
ہوتی تھی آج بھی ہوتی ہے کیا؟“ ”دوسرے پچر مارتے ہیں“ ”تو کیا گاندھی بھگت ہے؟“
مجھے لڑکوں کو نہیں چھونا چاہئے مگر اس میں کوئی تعجب خیز بات نہیں تھی مگر ستیہ کو یہ بات
معلوم نہیں تھی ”تو ان کی کاپیاں کیسے جانچ کرتی ہے؟“ ”لڑکے دور کھڑے ہو کر میز پر
نوٹ بک رکھتے ہیں میں تصحیح کر کے وہیں رکھ دیتی ہوں وہ اٹھا لیتے ہیں“ ”باقی پچر کیسے
ہیں؟“ ”میں اکیلی ہی خاتون ہوں باقی دوسرے مرد۔ مجھ سے دور بیٹھتے ہیں“ ”دوپہر
میں کافی وغیرہ نہیں پیتی کیا؟“ ”میرا ہی ایک بوتل کا گلاس ہے۔ نوکر تمھارے بھائی کے ہوٹل
سے کافی لا کر اس میں انڈیلتا ہے“ ”تو خاموش کیوں رہتی ہے ہنگامہ مچا دے؟“ ”میں
اعتراض کروں تو کوئی سننے بھی“ ”ستیہ نے سنجیدگی سے غور کرنا شروع کیا۔ اس ذات پات
کے امتیاز کو مٹانے میں نہ جانے اور کتنے سال لگ جائیں۔ امتیاز مٹے گا کہ ایک دو ذاتوں پر

یہ شور درپن اور زیادہ گہرا ہو جائے گا۔ شاید بٹیا نے اس رسم و رواج کو قبول کر لیا ہے اگرچہ وہ صاحب ثروت ہو گئے ہیں۔

وہ میرا کے ساتھ اس کے گھر گئی۔ میرا کی ماں سنکوا دہلیز کے پاس کھڑی رہی۔ اس نے میرا سے پوچھا ”تُو نے ایس۔ ایس۔ ایل۔ سی کس درجے میں پاس کیا ہے؟“ فرسٹ کلاس کے لیے بیس نمبر کم تھے۔ ”کالج لیو نہیں گئی“ میں نے جانا چاہا مگر باپ نے منع کر دیا۔ اب بھی کیوں نہیں کالج میں داخل ہو جاتی۔ کالج کھلے پندرہ بیس دن ہی ہوئے ہیں۔ جلدی درخواست بھیج“ اس کی ماں نے کہا ”اتنا پڑھ لکھ لینے سے ہی کوئی بر نہیں ملا۔ اسے کالج و ایلج نہیں جانا ہے“ ”ابھی بر کی بات نہ سوچ۔ کیا تجھے خواہش ہے کہ نہیں“ ستیہ نے راست میرا سے سوال کیا۔ ”خواہش بے حد ہے“ ”میں تمہارے باپ سے خود بات کروں گی۔ بٹیا کے گھر آنے تک وہ وہیں ٹھہری رہی۔ تعلیم کے بغیر آگے بڑھنا ناممکن ہے۔ لڑکیوں کو ضرور تعلیم دلانا چاہئے۔ مہاتما جی بھی یوں کہتے تھے“ تو پھر آپ نے اسے آگے کیوں نہیں بڑھایا“ وہ لا جواب ہو گئے۔ اس دن اور دوسرے دن بھی اس نے بحث کی نتیجتاً میرا نے اسکول کی نوکری چھوڑ دی اور مہارانی کالج میں داخلہ لے لیا۔

گیارھواں باب

(۱)

شادی کی ابتدا میں سری نو اس بیوی کو بہت چاہتا تھا۔ رنگ روپ میں مثل زرگس مگر ذرا بدن ڈبلا پتلا۔ گوار رنگ۔ منڈیا میں ابھی ڈگری کالج نہیں کھلا تھا اس لیے وہ صرف انٹر میڈیٹ تک ہی پڑھ سکی۔ وہاں چلنے والی تمام فلمیں دیکھتی۔ کنسٹرکٹ کے ناول اور افسانے پڑھتی۔ زبان طرزِ ادائیگی اور صحت الفاظ میں اس کی زبان برہمنوں جیسی تھی۔ کچھ بھی فرق نہیں تھا۔ پتھر کو پھٹریا بائیں کو ڈاویں نہیں کہا۔ سری نو اس کی ہی دیہاتی زبان تھی اور اس کے لب و لہجے پر وہ ہنستی تھی۔ دینا پر ضرب لگا کر جو گاتی تو آلتا کے گانے کا گمان ہوتا۔ اس کا گھر بھی ویسا ہی تھا منتری جی کے بنگلے جیسا۔ ریڈ لو۔ فرڈج۔ صوفے اور مسہریاں۔ برہمن باورچی۔ صندل کے منڈپ کا دیوتا گھر۔ اس کا اپنا گھر پالیگاراؤں کا ہوتا ہوگا مگر تہذیب سے عاری۔ بیاہ بھی ڈھنگ سے ہوا تھا۔ منتر تتر سب برہمنوں کا۔ ساستر برہمنوں کی طرح درد کشنا مگر نقدی میں نہیں۔ شیور لے کار، اومیکا گھڑی، سونے کی زنجیر اور اونی سوٹ، زرتار دھوتی اور زرتار بگڑی۔ اس کے نام پر چار بسوں کی لائنیں بھی ملی تھیں۔ اس کے لیے اس کے باپ نے ہی رقم دی تھی۔ دونی بسیں اور دو پرائی۔ خسر نے ابتدا میں دیکھ بھال کرنے کے لیے اپنے ایک رشتہ دار گماشتے کو لگا دیا تھا۔ وہ ٹمکور میں رہ کر ان کی دیکھ بھال کرتا۔ چونکہ دو ٹرک بھی تھے اس کی دیکھ بھال بھی اُسی کے ذمے تھی۔ وہ بنگلور میں مقیم تھا اور اکثر کار میں ٹمکور آتا جاتا رہتا تھا۔

بیوی کے ساتھ منڈیا۔ نندی کے پہاڑ اور برنداؤن گاؤں بھی جا کر گھوم آیا۔

ان دنوں اسے بھگوان پر اعتقاد زیادہ ہو گیا تھا۔ ہم جو بھی کریں اس سے بالاتر ایک زبردست قوت ہے۔ یہ گھر کے دیوتا کی شکل میں ظاہر تھی۔ اسے جو انکار کرتا ہے اسے دلی سکون کبھی نہ ملے گا۔ بیوی کمودنی کو بھی بھگوان پر اعتقاد۔ وہ ماں باپ کے گھر میں سری رام کی پوجا کرتی تھی اب وہ ترومل سری نو اس کی پوجا کرتی ہے۔ جمع اٹھ نہادھو کر کم از کم آدھ گھنٹہ پوجا میں صرف کرتی ہے۔ اس نے بنگلور آنے کے بعد سرکاری بنگلے میں ایک کمرہ عبادت کے لیے مختص کر دیا تھا۔ میکے سے لائی ہوئی دیوتا اور اس سے متعلقہ چیزیں اس میں سجا کر رکھ دی ہے۔ کسی برہمن پجاری کو رکھ لینے کی تجویز کو ان کے خسر نے نہیں مانا اس لیے وہ خود بھیج گا کر پوجا کر لیتی تھی۔ یہ باتیں دیکھ کر ساس دل و جان سے بہو پر فدا تھی۔ اتنی کم عمری میں اس نے اتنا پڑھ لیا اور جان لیا۔ اس کے پوجا کرنے کے بعد وہ بھی ماتھا ٹیکتی اور ہاتھ جوڑتی۔ یہ اسی ترومل سری نو اس کی پوجا کا اثر تھا کہ وہ شادی کے دو ماہ بعد ہی حاملہ ہو گئی۔ شادی ہونے اور بیوی کے ساتھ رہتے ہوئے سری نو اس نے اپنے آپ کو کبھی تنہا نہیں پایا۔ میکے یہ خود ساتھ لے جاتا اور وہاں اس کے ساتھ ہی رہتا۔ حمل کے تیسرے مہینے میں کم از کم پندرہ بیس دن اپنے گھر میں تنہا رہنے کے لیے کمپنا نے بیٹی سے کہا۔ اتنے دن خسر کے گھر میں رہنا سری نے مناسب نہ سمجھا۔ سری نو اس کو باپ نے سمجھایا کہ وہ بنگلور میں رہے یا ممکور جا کر بسوں کا کاروبار دیکھے۔ روزانہ ایک خط لکھنے کی شرط پر اس نے بیوی کو خسر کی کار میں بھیجا۔ وہ روزانہ ایک خط لکھتی تھی۔ کتنا اچھا لکھتی ہے کسی سینما میں بھی ایسے الفاظ نہیں ملتے۔ کسی ناول میں بھی نہیں۔ جواب لکھنے بیٹھتا تو وہ ایسی شستہ زبان نہیں لکھ پاتا اس لیے اس نے انگریزی میں جواب لکھے۔ لکھا کہ میں تجھے بے حد چاہتا ہوں۔ تو ہے تو یہ دنیا جنت ہے۔ یہ سب لکھ مارا اور جب وہ خط پوسٹ کرنے گیا تو اچانک ستیہ کا خیال آ گیا۔

اب وہ بنگلور میں ہی ہے اور کپڑوں کی دکان میں کام کر رہی ہے یا کسی دوسری جگہ لگ گئی ہے شاید اسی کمرے میں ہوگی پوچھ کر پتہ لگا نا دشوار نہیں۔ خیال ہوا کہ جا کر اس

سے مل لیا جائے۔ ایک دن وہ چک پیٹ گیا۔ اگر وہ ”کیوں آئے“ کہہ دے تو کیا جواب دوں۔ یہ سوچ کر واپس چلا آیا۔ اس دن دو کو کو دنی کا خط آیا مگر الفاظ پھیکے معلوم ہوئے۔ سستیہ کبھی ایسا نہیں لکھتی تھی نہ محبت کا ذکر کرتی تھی۔ سینما میں دکھائے گئے مناظر کی طرح کبھی بانہہ نہیں تھامی۔ مگر اس کا خیال شدت سے آ رہا تھا۔ اس کے روبرو کو دنی بالکل ایک گڑیا سی لگ رہی تھی۔ جیسے بھی ہوسستیہ سے مل کر ضروریات کرنی چاہئے۔ ایک دن بہت کر کے دکان کا فون نمبر ملایا اور کہا ”مس سستیہ بھانا ہوں تو ذرا انھیں بلائیے“ سستیہ فون پر آ کر پوچھنے لگی ”کون صاحب بول رہے ہیں“ ”میں“ ”میں یعنی کون؟“ یہ سن کر اس نے مطلب بھانپ لیا اور فون رکھ دیا۔ ایک گھنٹے کے بعد اس نے پوچھا میری آواز سے تو وہ واقف ہے مگر فون پر زبان نہ پہنچا سکی ہوگی۔ اس نے فون پر کبھی میری آواز نہیں سنی۔ میں نے ہی گڑ بڑ کر دی۔ اگر اس نے جان کر بھی ”تم کون“ کہہ دے تو کیا ہوگا۔ یہ سوچ کر خاموش ہو گیا۔ اسی دن سے اس نے سستیہ پر بے گانگی کا الزام لگایا۔ اس میں ایسی کون سی خصوصیت ہے۔ کون سا رنگ روپ بشخصیت ہے۔ یہ تو ٹھیک ہے ساتھ ساتھ پڑھے ہوئے ہیں اس لیے جھکاؤ اس طرف تھا۔ یہ بات نہ ہو سکی۔ رات گئی بات گئی۔ اس کے لیے کیوں میں بے چین ہو رہا ہوں۔ شام کی ڈاک سے کو دنی کا دوسرا خط ملا۔ اپنی جدائی کا غم خط سے ظاہر کرنا ناممکن ہے۔ تو مجھے اتنی جلدی بھول گیا۔ اس نے دو مرتبہ یہ خط پڑھا اور جواب لکھنے کی کوشش کی۔ دوسرے دن کو دنی کا خط نہیں ملا۔ شاید خفا ہو گئی ہوگی۔ سستیہ کے متعلق اشتیاق بڑھتا ہی گیا۔ دوسرے دن ایک جواب سوچھا۔ حرف سمجھ بوجھ والی ایم۔ اے پاس شدہ لڑکی ہی نہیں بلکہ اپنی اپنی ذات کا گھمنڈ ہوگا۔ یہ اس وقت سے تھا جب وہ پڑھ رہی تھی۔ روپیہ، ادھیکار اور اونچے گھرانے کا فرد ہونے کے باوجود اتنی عقلمند لڑکی نے دوستی کا ہاتھ بڑھایا یہ بڑے فخر کی بات ہے۔ اب یہ بات اس کے ذہن میں آئی۔ برہن لڑکی ہو تو کیا۔ کو دنی میں موجود خوبیاں۔ حسن اس میں کچھ بھی نہیں۔ چہرہ مہرہ۔ رنگ روپ خوبصورتی جو مردوں کو مودہ لیتی ہیں ایسی کسی بھی خوبی میں کو دنی کم نہیں تھی۔ اپنی ذات والوں میں

شادی ہونے کا جنون تو سمجھی کو ہوتا ہے مگر ستیہ نے کبھی اپنے آپ کو اونچی ذات کا دعویٰ نہیں کیا اس لیے وہ اس کی قربت حاصل کر سکا مگر برہمنوں کی کون سی خصوصیت اس میں موجود ہے۔ وہ لاکھ جھٹلائے مگر برہمنی ہی ہے۔ اسی سے شادی کر لینی تھی۔ مگر خاندانی دیوتا کو یہ بات پسند نہ تھی بہر حال اسے یہ باپ ضرور کرنا تھا کیونکہ باپ کرنے میں ہی مزہ ملتا ہے اور پتہ نہیں گناہ کا راستہ کیوں اتنا دلچسپ ہے۔ بی۔ اے کی تعلیم کے شیکسپیر کا ڈرامہ ”میک بے“ داخلِ نصاب تھا۔ اس میں ہوئے گناہ کی تفصیل لکچر نے بیان کی تھی۔ ایک ہفتہ اس نے اس پس پیش میں گزارا۔ نہ صرف وقت کا ٹنا دشوار تھا بلکہ خیالات کا بھی ہجوم تھا۔ سوچا کہ کوئی سینما دیکھ لیا جائے۔ اخبار دیکھا۔ کسی ٹاکیز میں فلم ”دیوداس“ لگی ہوئی ہے۔ کار میں بیٹھ کر سینما ہال گیا اور پونے تین روپے کی ٹکٹ لے کر داخل ہوا۔ اُس نے یہ فلم تین سال پیشتر بھی دیکھی تھی مگر اس کا اتنا اثر نہیں ہوا تھا۔ کچر سے نکل کر کپتن پارک میں کار ٹھہرائی۔ اس کے دل میں ہل چل مچی ہوئی تھی۔ دیوداس نے کیوں ایسا کیا۔ کیا یہ اس کی غلطی نہیں تھی کہ وہ پاروتی کو چھوڑ کر دوسری لڑکی سے شادی کر لے۔ اسے ہمت کرنی تھی۔ ضد کرنی تھی۔ پاروتی کو بھگا کر کھلتے لے جانا تھا۔ اس نے تو انکار نہیں کیا۔ پاروتی کی جگہ ستیہ کی شبیہ سما گئی۔ شاید میں ہی دیوداس ہوں۔ دیوداس کے ماں باپ پر اسے سخت غصہ آیا۔ ان بزرگوں سے ہی پیار و محبت کا گلا گھونٹا جاتا ہے۔ اس کے باپ کو بعد میں نہیں مرنا تھا بلکہ دیوداس سے پہلے ہی مر جانا تھا۔ بیٹے کو شرابی جان کر کم از کم اُسے آنسو بہانے تھے۔ اسے اور زیادہ سزا ملنی چاہئے تھی۔ رات کو جب وہ کھانے بیٹھا تو طبیعت اُچاٹ تھی۔ ماں نے سبب پوچھا تو بھی اس نے کوئی واضح جواب نہیں دیا۔ رات بھر دیوداس ہی اس کے سر میں سما یا رہا۔ صبح جب وہ اُٹھایا تو وہ اپنے آپ کو تنہا محسوس کر رہا تھا۔ پوری دنیا اس کے لیے صفر ہو گئی تھی۔ آج تو ضرور ستیہ سے ملا جائے۔ تو تو موجِ مستی میں ہے میری ضرورت کیا ہے“ اگر وہ پوچھ بیٹھے تو۔ اس خلفشار سے بچنے کے لیے اس نے رات کے دس بجے برگیڈ روڈ کا رخ کیا۔ میسور میں جب وہ تھا تو اپنے

دوستوں کے ہمراہ سات آٹھ بار بیڑی تھی۔ زیادہ سے زیادہ نام معلوم تھا مگر تجربہ نہیں ہوا تھا۔ بار میں اندر جا کر آرام سے کرسی پر بیٹھا۔ اس کے قریب بیرے نے آکر کیا چاہئے صاحب ”پوچھا ”کیا کیا ہے ؟“ جیسا کہ ہوٹلوں میں دریافت کیا جاتا ہے۔ اس نے جواب دیا کہ سب کچھ ہے۔ اس نے وہسکی کہا۔ بیرے نے فوراً وہسکی کی بوتل سوڈا اور گزک لار کھا۔ بوتل ہاتھ میں لے کر اس پر چسپاں لیبل پڑھا۔ یہ بیر نہیں ہو سکتی اور شاید بہت زور سے چڑھے گی۔ دماغ بھی اوٹ ہو جائے گا یا کار چلاتے ہوئے کسی ایکسی ڈنٹ کا بھی ڈر ہے۔ دس منٹ تک یوں ہی بیٹھا رہا۔ جب بیرا پھر سے آیا تو اس سے کہا کہ یہ نہیں چاہئے۔ تو صرف بیر لا۔ وہ مونچھوں کے اندر ہی استہزائیہ انداز میں مسکراتے ہوئے یہ بوتل لے گیا اور بیر کی بوتل لے آیا۔ اسی کو ٹھہر ٹھہر کر پیتا رہا۔ نشہ نہیں ہوا۔ تھوڑی دیر کے بعد ہمت کر کے آٹھ کھڑا ہوا۔ مل کے روپے چکائے اور بیرے کو ایک روپے کی ٹپ دے کر باہر کار میں بیٹھا۔ جب کار چلا رہا تھا تو کچھ جھانپنی سی سی آئی اور بس۔ راستے میں پان بیڑی کی دکان سے دو سالہ دارپان بنوائے اور اس میں لالچی اور لونگ زیادہ ڈلوائے۔ پان اس لیے کھائے تاکہ معلوم نہ ہو کہ اس نے شراب پی ہے۔ گھر کے اندر کوئی نہیں تھا۔ مجھے کوئی نہ جگائے۔ میں کھانا نہیں کھاؤں گا۔ یوں اپنی ماں سے کہہ کر اپنے بیڈ روم کو پہنچا۔ اندر کو دنی بیٹھی ہوئی ہے۔ اپنے سوٹ کیس سے ساڑھیاں نکال نکال کر الماری میں سجا رہی ہے۔ اسے ٹھنڈے پسینے آگئے۔ جا کر پلنگ پر بیٹھ گیا۔ سمجھ میں نہیں آیا کہ کیا بات کی جائے۔ اس نے بھی بات چیت نہیں کی۔ تجاہل عارفانہ سے کپڑے سنبھال کر رکھ رہی تھی۔ دس منٹ کے بعد پہنے ہوئے کپڑوں میں ہی کبل اوڑھ کر لیٹ گیا۔ شادی کے بعد شوہر نے اب تک ایسا برتاؤ نہیں کیا تھا۔ اس نے دروازہ بند کر کے پلنگ پر سے کبل گھسیٹ لیا اور بولی ”تم نے خط کیوں نہیں لکھا“ فوری طور پر وہ جواب نہ دے سکا ”چونکہ تم نے خط نہیں لکھا تھا اس لیے میں خود چلی آئی۔ باپ کسی لائنس کے لئے آرہے تھے انھیں کے ساتھ آگئی۔ جان کر بھی بات کیوں نہیں کی؟“ یہ کہہ کر اس نے رونا شروع

کر دیا۔ ”طبعیت ٹھیک نہیں“ اس نے جواب دیا۔ اسے فوراً معلوم ہو گیا پوچھا ”تم نے شراب پی ہے“ ”جھوٹ“ ”مجھے معلوم ہوتا ہے بیرپے ہوئے ہو باس ظاہر رہی ہے۔ اسے چھپانے لو نگ لاپچی کا سالہ دار پاں کھائے ہوئے ہو۔ سچ کہو۔ میری قسم ”جھوٹ“ ”مجھے باس معلوم ہوتی ہے۔ ہمارے پتا جی پیتے ہیں معلوم نہیں تھا کہ آپ بھی پیتے ہیں۔“ ”آج پہلی بار پی ہے؟“ ”ایسا کیوں؟“ ”اُداسی مٹانے“ اس کی آنکھیں بھرا آئیں پھر خوشی بھی ہوئی۔ اس کا ہاتھ اپنے سینے پر رکھ کر بولی ”میرے آٹھ دن غلطی رہنے سے اتنا دکھ۔ اب پھر نہ پینے کی قسم کھائیے“ اس نے ہاتھ دبا کر کہا۔ اُسے خیال ہوا چند رکھی نے بھی دیو داس سے ایسے ہی کہا تھا۔ کتنی محبت ہے۔ دونوں ہاتھوں سے اس کے چہرے کو تھام لیا۔ سوچا چند رکھی کی اداکاری و جینتی مالال کی جگہ زرگس نے کی ہوتی تو کتنا اچھا ہوتا۔ اب پھر بھی نہیں پیوں گا۔ اس نے اس کا ہاتھ تھام کر کہا۔

(۲)

شادی میں آئے ہوئے سوٹ اور کار کی منتری جی کی نگاہ میں کوئی وقعت نہیں تھی۔ اپنی جائیداد میں وہ خود چار کاریں خرید سکتے تھے مگر انھیں اس طرح خرچ کرنے کی عادت نہیں تھی۔ بس سردس کی لائنیں انھیں نے دلوائی تھیں۔ وہ نئی بیس اور دو ٹرک دلوائے تھے۔ سکنڈ ہینڈ بیس اور بس سرولیس چلانے کا اشارہ ان کے سمدھی نے دیا تھا اور نگرانی کے لیے اپنے ایک گماشتے کو بھیجا تھا مگر سری لو اس نے اس کی طرف کی زیادہ توجہ نہ دی۔ نئی شادی ہے چند دنوں کے بعد وہ خود سیکھ جائے گا۔ بہت دہلی تھی۔ اس عیب کو چھوڑ کر خوبصورتی رکھ رکھاؤ اور وضع داری میں اُس کا جواب نہیں تھا۔ وہ سوچتے کہ وہ اس کالی کلویٹ سے بیاہ رچائے چلا تھا احسن کہیں کا۔

اس بیاہ کو چھ ماہ گزر گئے مگر ابھی وہ نائب وزیر ہی تھے۔ ترقی کر کے وزیر کے درجے کو نہیں پہنچے تھے۔ اس میں سمدھی کی کوئی غلطی نہیں تھی۔ انھیں خود چار آبلی

اراکین کی حمایت حاصل ہے۔ انھیں خود ایک نائب وزیر بن جانا چاہئے مگر انھیں اس میں دلچسپی نہیں تھی۔ شکر کے کارخانے کا انتظام۔ بس سروسوں کی دیکھ بھال ان باتوں میں انھیں خوشی ہوتی تھی۔ انھیں سات اراکین کی حمایت حاصل ہے۔ اب سمدھی اور ان کے حمایتی ملا کر جملہ بارہ اراکین کی حمایت۔ اتنے لوگوں کی حمایت والوں کو کسی محکمے کا وزیر ہونا ضروری ہے۔ باقی تمام وزیروں کو اتنے اراکین کی حمایت حاصل ہے؟ جب وزارت بنی تو انھوں نے سوچا کہ اتنے لوگوں کی حمایت کے باوجود وہ کا بیسہ وزیر نہیں بنے۔ اب چار ماہ سے کشمکش ہو رہی ہے۔ دو حمایتیوں کی طرف سے وزیر اعلیٰ کو یاد دہانی کی گئی ہے۔ یہ خود ایک بار مل کر بحث کر چکے ہیں۔ انھوں نے یقین بھی دلایا ہے۔ اگر آپ کا درجہ بلند کروں تو دوسرے محکموں میں ادل بدل کر ناپڑے گا اور کوئی بھی اپنا محکمہ چھوڑنا پسند نہیں کرے گا۔ اب کی بار اسمبلی کا اجلاس ہو جانے دو ایک نیا محکمہ قائم کروں گا۔ ذرا انتظار کرو ورنہ اپوزیشن والے ہنگامہ کھڑا کر دیں گے۔ اسمبلی کا اجلاس بھی ہو گیا مگر انھوں نے کچھ نہیں کیا۔ شاید دوسروں نے کہا ہو گا کہ اگر میں ترقی پا جاؤں تو کہیں وزیر اعلیٰ کے عہدے کے لیے ہی نہ مقابلہ کروں۔ مگر میں اپنی کوشش جاری رکھوں گا۔ بارہ حمایتی۔ کیا بات ہے؟

بیٹے کی شادی سے قبل کپڑوں کی دکان میں ستیہ کو دیکھ کر انھیں دو تین دن تک سنبھل رہا۔ یہ یہاں کیوں ہے کالج میں لکچرر تھی یہاں کیوں نوکری کر رہی ہے؟ تین دن بعد جب بیٹیا ملے تو انھوں نے یہ موضوع اٹھایا۔ میں دوسری صبح وہاں گیا تھا۔ تمام باتیں دریافت کیں۔ شوردرل کے سے بیاہ رہا جانے جارہی ہے یہ کالج والوں کو معلوم ہوا۔ انھوں نے اپنی ذات کی ہتک سمجھا اس لیے نوکری سے معطل کر دیا۔ منتری جی نے غور کیا پھر کہا ”دیکھانا اس ذات کا یہی حوصلہ ہے۔ اپنی برتری پر کتنا ناز ہے۔ انھوں نے ایسا کیا ہے ایسی شکایت سرکار میں دینے کے لیے اس سے کہو۔ اس کالج میں دوبارہ تقرر کر دے کہ گرانٹ بند کروادیں“ پھر کچھ سوچ کر کہا ”وہ نوکری گئی کسی دکان میں چاکری کرنے کے لیے اس کے باپ کو کون سی مفلسی آگئی ہے؟“ ”میں نگاؤں آؤں گی نہ کوشش کروں گی کہتی تھی“

اگر وہ خط لکھتی بھی تو وہ بڑھادیکھتے نہیں آتا تھا۔ اس ذات والوں کی حیثیت میں جانتا ہوں۔ اسی سبب سے میں نے یہ بیاہ روک دیا۔ دیکھئے تم بھی آشرم میں رہے ہو اور میں میں بھی۔ مہاتما جی نے تمام لوگوں کو مل جل کر رہنے کہا تھا۔ ہم بھی ایسا کہتے ہیں مگر اونچی ذات والے تھوڑی مائیں گئے۔ انھیں کے سبب سے سماج ٹکڑے ٹکڑے ہو رہا ہے۔ دس منٹ تک سوچ کر بولے ”جو ہوا سو ہوا وہ اپنی رکیک حرکتیں نہ چھوڑیں گے مگر ہم جو آشرم میں رہ کر آئے ہیں ایسا نہ کرنا چاہئے۔ اس لڑکی سے کہئے کسی سرکاری کالج میں خالی جگہ ہو تو درخواست بھیجے یا کسی پرائیوٹ کالج میں گنجائش ہو تو یہ بھی ٹھیک ہے میں دلوا دوں گا۔ غریب لڑکی شہتی کے یہاں چاکری کرتی ہے“ میں نے کہا ”کسی دوسری جگہ خالی ہو تو مجھے بتانا میں دلوا دوں گا“ اس نے پوچھا آپ کیسے دلوائیں گے۔ میگلری گوڑا سے کہہ کرنا۔ مجھے کسی کام کی ضرورت نہیں۔ یوں میں اچھی ہوں“ کہہ کر انھیں خیال ہوا کہ شاید مجھے یہ نہیں کہنا چاہئے تھا۔ ”میں کیا کر سکتا ہوں۔ دیکھا ان لوگوں کا گھمنڈ“ یوں کہہ انھوں نے اپنی بات کی صفائی پیش کی۔ بیٹیا نے کوئی بات نہیں کی۔ جو بھی کہیں اسے سن کر خاموش رہنا ان کی عادت تھی۔ یہ بات منتری جی کو بھی معلوم تھی۔ اور آٹھ دن تک گھاؤں کی اس برہمن لڑکی کا خیال ان کے دل کو کرید رہا تھا۔ اپوزیشن والوں کا ان پر حملہ کرنا کوئی نئی بات نہیں تھی مگر اس لڑکی نے جواب دے کر اُن کی آبرو و خاک میں بلامدی بے مگر کیا کر سکتے ہیں۔ یہ قوت لڑکی ذرا ابھر چلا کی نہیں۔ اس پر مجھے کیا پردا خاموش رہ گئے۔ پھر کبھی جب موقع پڑے یہ بات اُٹھائیں گے ورنہ یہ خلفشار باقی رہ جاتا۔

اب یہ سب بھول گئے ہیں سیاست میں روزانہ پچاسوں مسئلے اُٹھ کھڑے ہوتے ہیں۔ اب صرف گرماگری ہوتی ہے اور پھر داخل فائل ہو جاتے ہیں۔ ایسے ہزاروں میں سے یہ بھی ایک مسئلہ جو ان کے دل و دماغ پر چھایا ہے اپنے آپ کو کیبنٹ درجے کا وزیر بن جانا ہے۔ کیا کیا جائے ایک سال بعد چناؤ ہوگا۔ اب کیبنٹ درجے کے ہوں تو آئندہ سال منتری منڈل میں چانس یقینی وہ بھی کیبنٹ درجے میں۔ ورنہ آئندہ شاید یہ جگہ بھی نہ مل سکے۔ کیبنٹ درجے میں رہیں تو وزیر اعلیٰ کا بھی چانس رہے گا۔ بارہ حمایتی ہونے

کے باوجود وقت ہو رہی ہے۔ دیگر تین چار اراکین کو بھی خریدنا ہوگا مگر کیسے؟ کسی ایک رکن کو بھی حاصل کرنا ہے تو اس کے لیڈر سے کٹوانا ہے۔ اس لیڈر سے ناچاقی بڑھے گی۔ اور دو تین لڑکے پیدا ہونے چاہئے تھا۔ اچھی طرح پڑھ لکھ کر فارن رٹرن ہوتے۔ مناسب جگہوں پر ان کا سمبندھ ہوتا۔ ایک شادی میں چار اراکین کی حمایت ہو تو تین رکنوں سے اور بارہ حمایتی مل جاتے جملہ جو بیس حمایتی۔ ابتدا میں اتنے ہوں تو تعداد بڑھانی جاسکتی ہے ایسا خواب دیکھنے لگے مگر دھم سے زمین پر آگئے۔ صرف سپنوں کی بنیاد پر حساب کتاب کرنا ٹھیک نہیں۔ اب جو موجود ہے اسی میں کچھ کرنا ہے یوں سوچ کر سر کھجانے لگے۔ اگر شہنشاہ نے راجپوتوں کی لڑکیوں سے شادی کر کے حرم بھر لیا تھا اسی وہ شہنشاہ بن گیا مگر جمہوریت بد معاشوں کا کھیل ہے یوں تاریخ پر رائے زنی کرتے رہے۔ اُسی وقت گھاؤں سے ان کی بیوی ایک بڑی خبر لائی۔ بہو کو چھٹا مہینہ لگا تھا اگر وہ جلدی حاملہ ہو جائے تو دیوتا کا ابھیشیک کروانے کی منت مانی تھی۔ پھر دو ماہ ہیں بہو حاملہ ہو گئی اس لیے گھاؤں جا کر ابھیشیک نہ کروا سکی۔ اب بیوی بہو اور بیٹا گھاؤں جا کر بڑے بھمان کے ساتھ مندر گئے۔ وہاں آئے ہوئے پجاری و نکٹ رستیا نے کہا "یہ حمل نہیں ٹھرے گا اس تخم سے کو نیل نہیں مچوٹے گی۔ یہ نسل نہیں بڑھے گی" یوں انھوں نے ایک ساتھ شراب دے دیا۔ وہ بھگ سا گیا ہے۔ اب وہ پجاری باغ ہی میں جھونپڑی ڈال کر رہ رہا ہے۔ یہ سب باتیں منتری جی نے سنیں۔ یہ بھی معلوم ہوا کہ وہ پاگل ہو گیا ہے۔ ایک ہفتہ بعد دوسری سنا دنی آئی کہ و نکٹ رستیا نے پیٹ سے پتھر باندھ کر تالاب میں ڈوب کر خود کشی کر لی ہے۔ ان کا اور ماتنگی کا پہلے سے سمبندھ تھا اور یہی بات پھیل گئی موہن داس نے پنچایت بٹھانے کی جد دھمکی دی تو عزت آبرو کی خاطر جان دے دی۔ موہن داس پر مقدمہ دائر کرنے کے لیے بڑے بھمان اور گھاؤں والے ہی کوشش کر رہے تھے کہ ان کی بیٹی نے یہ بیان دے دیا کہ اس میں موہن داس کی غلطی نہیں ہے۔ بیٹے کو بچانے کے لیے وہ آپ کے پاس تھے گھاؤں میں بڑے بھمان کو تشفی دے کر تعلقے کے پولیس انسپکٹر کو ہدایت بھیج دی ہے۔ اس پجاری کو اتنے سال بعد اس کا لی کلون چمارن سے شوق

کیوں پیدا ہوا۔ پہلے انھوں نے بھی ایک چمارن کا جغرافیہ دیکھا تھا۔ یہ نوکر بھی جانتے تھے۔ جب وہ ٹمکور سے باغ والے گھر جاتے تو نوکر باغ سے کھسک جاتے۔ بانس کے جنگل کی جھری سے وہ آجایا کرتی۔ شاید اسی کی طرح یہ چمارن ماتنگی بھی ہوگی۔ کالی سکوٹی موٹی تازی۔ پہلے پہل یہ برہمن اس کے مود جال میں پھنسا ہوگا۔ بیوی مرنے کے بعد دوسری شادی کر لیتا تو یہ معاملہ پیش نہ آتا۔ موہن داس نے اسے ڈرا بادھمکایا ہوگا۔ اس چمار لڑکے کے ڈرانے سے یہ کٹھی دال کھانے والا برہمن کیوں جان دے بٹھا۔ شکہ چاہئے مگر ہمت نہیں بھتی۔ برہمن اور وہ بھی گکاؤں کے مشہور دیوتا کا پجاری۔ یہ شراب سن کر رنگماں خوفزدہ ہو گئی ہے۔ دوسرے کسی برہمن کو بلوا کر شاستر کر داکر اس شراب کو کاٹنا ہوگا۔ یوں اس نے صلاح دی بھتی۔ اس کے لیے اتنا ڈرنے کی وجہ نہیں۔ وہ انسان بادلا تھا جو منہ میں آتا تھا بک دیتا اور دیوانے تو جکتے ہی رہتے ہیں۔ حاملہ عورت کو دیکھا۔ حمل تخم وغیرہ کی بات چھڑ کر ستیاناس ہونے کی بات کی۔ اس سے کیا ڈرنا۔ یوں کہنے سے بھی بیوی کی تسلی نہیں ہوئی۔ ”اچھا“ دو برہمنوں کو ہلا کر شاستر کر دائیں گے۔ نو پاؤ اناج چار ناریل اور اس پر دو روپے خرچ ہوں گے۔

(۳)

مند رکو جاتے ہوئے کمودنی نے پوچھا ”وہ بڈھا کون ہے؟“ اس مندر میں پوجا کروانا تھا۔ اب بادلا ہو گیا ہے۔ ”رنگماں نے جواب دیا۔“ اس کے ساتھ کون لڑکی بھتی۔ ”اس بڈھے کی بیٹی۔“ اس نے کیوں شراب ڈالا۔ ”وماغ خراب ہے بکتار ہوتا ہے۔“ وہ یہ سن کر خاموش ہو رہی۔ سری نو اس اکیلا کھجے کے پاس کھڑا رہا۔ گکاؤں آنے کے بعد اس کا ردیہ ہی کچھ ایسا تھا۔ ساس نے یہو کو تسکین دی مگر خود اس کے دل کو بے کھی بھتی۔ منگل آرتی کے وقت کمودنی نے اس دیوتا کے چمکتے چاندی کے پوٹے اور تاج دیکھا۔ اس پاگل برہمن نے جو کہا ہے اس کا اثر اس پر نہ ہونے کی پرارتھنا کی۔ سری نو اس نے بھی دیوتا کو دیکھا اُسے بھی ڈرگا مگر کیوں یہ نہ معلوم ہوا۔ چاندی کے لوٹے میں

پیش کردہ پنج امرت اور تھالی میں پیش کردہ پشادے کردہ گھروں کو لوٹ آئے۔
 سری نو اس بالا خانے میں جا کر سو گیا۔ رنگمّاں سے ملنے گاؤں سے دیا دٹکا آئی ہوئی
 تھی۔ کمودنی کو خود سے پتی کے پاس جا کر بیٹھنے سے عار ہو رہا تھا کہ اس نے خود ہی بات
 چیت نہیں کی تھی۔ یوں بھی گاؤں میں یہ روایت تھی کہ بالا خانے پر پتی سویا ہوا ہے تو
 پتی وہاں نہیں جاتی تھی۔ وہ باورچی خانے میں رنگمّاں سے بات چیت کرنے لگی۔ مندر
 کے پاس ہوئے واقعے کو بیان کرتے ہوئے پوچھا ”اس نے جو کچھ کہا تھا اس کا کیا سبب
 ہے؟“ اس کی بیٹی سے شادی نہیں کی اس لیے ”فوراً اس نے زبان پکڑ لی“ ”کس
 نے شادی نہیں کی“ کمودنی نے پوچھا۔ رنگمّاں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اسے پس و پیش
 ہوا تو اس نے ہاتھ تھام کر پوچھا ”بھابھی تمہیں میری قسم سچ سچ بتاؤ“ اتنی خوبصورت
 برہمنوں کے مانند گفتگو کرنے والی شکر کمپنی کے حقے دار کے گھر کی لڑکی ہاتھ تھام کر پوچھنے
 سے رنگمّاں کا دل پسج گیا۔ سری نو اس اور پجاری سے متعلقہ تمام پچھلے حالات بیان
 کر دیئے۔ روکنے کے باوجود کمودنی کی آنکھیں بھر آئیں مگر اس کے سامنے نہ رو سکی۔ کچھ
 نہ کہتے ہوئے بھی اس نے ساری باتیں بتا دیں۔ ”اتنی محبت ہونے کے باوجود انھوں نے
 اس سے شادی کیوں نہیں کی؟“ وہ کر بھی کیا سکتا تھا۔ رنگمّاں بڑے گوڑا۔ چھوٹے
 گوڑا۔ جو بٹیاؤں کی کشش وغیرہ نے کوشش کر کے یہ کام رکوا دیا اور بہلایا پھسلایا
 ورنہ وہ تو شادی سے انکار کر کے میسور چلا گیا تھا۔ کمودنی نے اور کچھ نہیں پوچھا
 اسے تمام باتیں سمجھ میں آ گئیں۔ وہ رات انھوں نے ترو ملا پور ہی میں گزار دی سری نو اس
 کھانے کے لیے بھی نیچے نہیں اُترا۔ شادی سے قبل وہ جتنی محبت جتا رہا تھا اسے سوچ
 کر وہ گڑھتی رہی۔ وہ بنگلور میں شاید اب بھی ملتے جلتے ہوں گے مگر یہ تو ہمیشہ میرے
 ہی ساتھ رہتے ہیں۔ بس اور ٹرک کا حساب دیکھنے ٹمکور جاتے تو مجھے بھی ساتھ لے جاتے۔
 مگر پھر بھی شک کم نہیں ہوا۔ رات کو وہ زینے پر چڑھ کر اوپر گیا تو اس نے بہانا
 بنا دیا کہ وہ میٹرھیاں نہیں چڑھ سکتی اس لیے نیچے ہی سو گئی مگر سری نو اس بھی سبب
 جاننے کے لیے نیچے نہیں اُترا۔ صبح تینوں بنگلور چلے۔ شادی میں دی گئی شیور لے کار

سری نو اس چلا رہا تھا۔ وہ ساس کے ساتھ پچھلی سیٹ پر بیٹھی۔ ساس کو کچھ نہیں معلوم ہوا۔ اُس نے سوچا کہ ہاتھ پاؤں بلانے کی گنجائش چاہئے اس لیے پیچھے بیٹھی ہے۔ جھٹکے کھائے بغیر کار چل رہی تھی۔ اب تک کمودنی پتی کی پرستش کی تھی۔ نادول افسانوں میں سنیما میں دیکھے ہوئے ہیرو کے مانند اپنے پتی کی پرستش کی تھی۔ جب وہ ایک ہفتے کے لیے منڈیا گئی تھی تو بجر کے مارے اس بیڑی کر اپنے دل کو شامت کیا تھا۔ اب تک سو پر ہیرو کے رہنے والا اب اسے سنیما کا ویلن دکھائی دے رہا تھا۔ اس نے شادی کے دن ہی اسے بات چیت کی تھی۔ اس کے کان سرخ ہو گئے تھے۔ اس نے پوچھا تھا کہ کیا وہ اس شادی سے خوش ہے تو اس نے جواب دیا ”یہ میری خوش نصیبی ہے“ ایسے وقت کتنے خوبصورت الفاظ یاد آئے۔ شادی کے دوسرے دن رخصتی۔ مگر ان کی ذات کے رواج کے مطابق کارتیوہار تک دولہن ماں باپ کے گھر میں رہتی ہے۔ اس تیوہار کے وقت دولہا سسرال آتا ہے تو اس وقت رونمائی ہوتی ہے مگر چونکہ ان کے گھروں میں برہمنوں کا رواج تھا اس لیے شادی کے تیسرے دن بوڑھی برہمن سہاگنوں کو بلوا کر پھول پان کی رسم ادا کر دی گئی۔ اسی دن وہ دو مرتبہ سری نو اس سے ملنے گئی تھی بالا خانے پر کافی ناشتے کا رٹے لے کر اس نے ہٹھا کر ناشتہ کھلایا تھا۔ برہمنوں کی ریت کے مطابق دولہن کی بیج سجائی گئی۔ ساگو ان کی مسہری۔ ریشمی گدے، منگھور سے تیار کر کے منگوائے گئے تھے۔ ناگمنگل۔ بلور کوڑیاں۔ منڈیا میں ناکھوں کے سیٹ تیار کرنے والے ویرمجدرا چاری کو بلوا کر کمرہ سجایا گیا تھا جو بس نے منتر پڑھا اور سہاگنوں نے اسے ساتھ لے جا کر مسہری پر ہٹایا۔ آرتی اُتاری اور دروازہ بھیڑ کر چلی گئیں۔ اس نے کمرے کا بغور جائزہ لیا۔ روزانہ دیکھے ہوئے اس کمرے کی کاپیا پٹ ہو گئی ہے۔ ویرمجدرا چاری ناکھ کے رسیا تھے۔ ایسی شہوت انگیز تصویر کشی کی تھی درخت۔ فوارے اور بلیں۔ ان کے باپ نے میسور سے ایک سو روپے کے نوگرے کے پھول منگوائے تھے جو مسہری اور اس پاس مناسبت سے سنوارے گئے تھے۔ وہ حیرت زدہ رہ گئی۔ سری نو اس نے آہستگی سے اندر داخل ہو کر اس کا

ہاتھ پکڑ کر پوچھا ”کمدا تو مجھ سے خوش ہے نا“ اس نے جواب دیا ”تمہارے اس لافانی پیار کو سمیٹنے کے لائق میں کہاں ہوں“ ”ایسے کیوں پوچھ رہی ہے“ ”کینز سوچ رہی ہے!“ اس نے سوچا الفاظ کی نزاکت بولنے کا انداز اس گنوار لڑکے میں کہاں۔ دو دن میں اس نے اس کے لہجے سے یہ بات معلوم کر لی تھی اس نے کہاں اتنے رومانی ناول پڑھے ہوں گے۔ ”سب کچھ تیرا ہے“ اس نے کہا۔ دونوں نے ہاتھ میں ہاتھ لاکر لازوال محبت کی قسمیں کھائیں۔

بیاہ ہوئے آٹھ ماہ گزر گئے تھے۔ کتنی پیار و محبت کی باتیں دونوں میں ہوئی تھیں مگر اسے خیال ہوا کہ وہ گفتگو اتنی شائستہ نہیں کر سکتا جتنی کہ وہ کرتی ہے۔ مگر اس نے اپنا سب کچھ اس پر بھجوا کر دیا تھا مگر کیا یہ سب بناوٹ تھی۔ دکھا دیا تھا۔ دھوکا۔ دنیا ہی دھوکے کے بل پر کھڑی ہے۔ تمام مرد کہنے ہیں کسی پر بھروسہ نہیں کرنا چاہئے۔ محبت میں زراش ہو کر اس نے اپنی جان گنوا دینے کی عہد کی۔ میرے بعد انہیں کیا کہیں گے لوگوں کو معلوم ہوگا۔ اس نے فیصلہ کر لیا کہ پتی کے ساتھ بات ہی نہ کرے مگر بنگلور پہنچ کر آرام کرنے اپنے کمرے میں گئی وہ بھی کمرے میں داخل ہوا۔ اُسے بے حد غصہ آیا۔ اس نے آستین پکڑ کر پوچھا ”تُو نے میرے ساتھ کیوں بے ایمانی کی۔ تم تمام چنڈال ہو“ اسے کچھ نہ سوچھا ”میں نے کیا کیا“ ”کل سے تم نے کس کا دھیان لگا کر ایسا سکوت اختیار کر لیا ہے؟“ ”کل اس بڈھے کا ہاتھ عمارے جو لڑکی جا رہی تھی اسے تمام کر تسلی دینے کا خیال دل میں آیا تھا نا“

سری نو اس کو فوراً جواب دینا نہ سوچھا۔ نہ یہ کہہ سکا کہ یہ جھوٹ ہے یا یہ کہ یہ باتیں اسے کس نے بتائیں۔ اس نے اسے دھکیل کر مسہری کے ستون سے لگ کر سسک سسک کر رونے لگی۔ اسے یہ بھی نہ سوچھا کہ اسے کیوں تسلی دے کر چپ کرایا جائے۔ خاموش کھڑا رہا۔

دوسرے دن منتری کہیں گئے تھے کہو دنی نے باپ کو ٹرنک کال کیا۔ جب فون ملا تو اس نے کہا ”آپ سے کچھ بات کرنی ہے“ انہیں خیال ہوا کہ چھ ماہ کی حاملہ لڑکی کو شاید میکے کی یاد ستا رہی ہے۔ بیوی نے تین چار مرتبہ یاد دہانی بھی کی تھی۔ انہوں نے جواب دیا

”اچھا بیٹی میں ابھی آرہا ہوں“ جب وہ تین بجے گھر آئے تو اس ٹرنگ کال کی گھر میں اس نے کسی کو خبر نہیں دی تھی۔ انھوں نے بھی اس کا ذکر نہیں کیا۔ وہ دفتر جا کر سمدھی سے بھی مل آئے اور گھر میں سمدھی اور داماد سے بھی کہا۔ بیٹی تیار تھی۔ آپ بھی آئیے“ یوں داماد سے کہہ کر بیٹی کے ساتھ چلے گئے۔

سری نو اس پر پرسوں سے جمود طاری تھا۔ اپنے کمرے میں پاس پاس سوکر بھی وہ اس کے دل کو نہیں بہلا سکا۔ وہ بھی دوسری طرف منہ کر کے سو گئی تھی۔ اب اس کے چلے جانے کے بعد اسے اپنی غلطی کا احساس ہوا۔ کم از کم ایک خطا تو لکھوں۔ مگر کیا لکھوں؟ خاموش بیٹھا رہا۔ وہ تمام باتیں جھوٹی ہیں گئی گزری باتیں۔ ہماری ذات اپنی ہے۔ میں نے تیرے علاوہ کسی اور سے پیار نہیں نہیں کیا۔ آج بھی کہتا ہوں بھگوان کی سوگند۔ ایسا لکھنے کا خیال آیا مگر کیا ایسا لکھنے سے اس کے دل کو تسلی بخشی ہوگی۔ ہاتھ رک رہا تھی۔ بین بند کر کے پلنگ پر بیٹھ گیا۔ باہر آٹھ کر گیا۔ اندر آیا۔ وقت گزاری کے لیے سنیما گیا گھر آکر سو گیا۔ آٹھ دس دن گزر گئے۔ بیٹا گھر آئے تھے۔ معلوم ہوا کہ ستیہ کے باپ نے تالاب میں ڈوب کر خود کشی کر لی۔ ان کا اور ماتنگی کا دس بارہ سال پیشتر سمبندھ تھا۔ اب وہی پاگل پن ان پر سوار تھا۔ یہ باتیں سن کر اس کے دل میں ان کی عزت اور بڑھ گئی۔ مجھے بھی باولا ہونا ہوگا۔ تیلون قمیص نکال مچھینک ایک چیتھڑا کمر سے باندھ کر گلیوں میں پھروں۔ گھاؤں میں مندر کے پاس بیٹی میں لوٹ لگاؤں یہی خیالات دماغ میں گونج رہے تھے روکنا چاہا مگر نہیں رکے۔

دوسرے دن اس کے خسر آئے۔ اس کے باپ سے گفتگو کی کہا ”تمہارے لڑکے نے کسی برہمن لڑکی سے شادی کا ارادہ کیا تھا۔ یہ بات بیٹی کو معلوم ہو گئی ہے۔ بہت رنج کر رہی ہے۔ کم از کم تمہارے بیٹے کو آکر اسے دلا سہ دینا چاہئے“

سمدھی یکایک آکر جو بہو کو ساتھ لے گئے۔ دیوانے پجاری نے گھاؤں میں جو شراب ڈالا تھا یہ تمام باتیں ان کے ذہن میں آئیں۔ اندر کمرے میں جا کر بیٹے کو جھڑکا ”جا کر اسے دم دسالا دے تاکہ اس کے دل کو سکون ہو“

کمپنا کو اس دن بنگلور میں شام تک کوئی کام تھا۔ دوپہر کے کھانے کے بعد سری نواں کار لے کر چار بجے تک منڈیا پہنچ گیا۔ اندر جانے کے بعد ساس نے بات چیت کی مگر آدھے گھنٹے تک کمودنی باہر نہیں نکلی۔ نیچے ہی دیوان خانے کے بغل والے کمرے میں سوئی رہی۔ سری نواں کمرے میں جا کر دروازہ بند کر کے پلنگ کے کنارے پر بیٹھا مگر وہ دوسری طرف دیکھتی رہی ”کیوں اتنا غصہ“ اس نے ہانہ پر ہاتھ رکھا۔ اس نے آہستگی سے ہانہ سرکالی مگر جواب نہ دیا۔ اسے پھر کیا کہنا چاہئے نہ سوچھا۔ گونگوں کی طرح بیٹھا رہا۔ پھر وہ یکایک رونے لگی اور سسکیاں بھرتی ہوئی رکتے رکتے بولی ”اس بوڑھے کی بات سچ نکلتے گی۔ زچگی میں نہ بچوں گی نہ بچے“ یہ سن کر وہ سن سے ہو گیا بولا ”کیوں ایسی فال برد مند سے نکالتی ہو“ ”میری بات نہیں تمہارے دل میں کیا ہے صاف صاف بتاؤ“ ”کیا ہے کچھ نہیں“ ”میں مر جاؤں تو خوشی خوشی اس سے بیاہ کر لوں گا۔ یہی نا“ ہرگز نہیں تیری سوگند۔ ایک دفعہ اس سے جھوٹ کہا تھا اب مجھ سے جھوٹ مت کہو“ ”اس سے میں نے کیا کہا تھا“ ”اس سے شادی کی غصہ تھی“ کیا تم نے اس سے ایسا نہیں کہا تھا پھر دوسری ذات والی سے کیوں پریم کیا“ اسے جواب نہیں سوچھا۔ گونگوں کی مانند بیٹھا رہا۔ اس نے اس سے کیوں محبت کی۔ یہ کیسے پروان چڑھی۔ اس میں ایسی کون سی خوبی تھی۔ تین ماہ سے وہ اپنے دل سے یہی سوال پوچھ رہا تھا اور اسے یہ جواب دل میں آیا تھا کہ برہن کا ذکر تو نہیں۔ پریم نہیں۔ ساتھ پڑھے۔ پڑھے محبت بھی پروان چڑھی۔ یہ کس کے قابو میں ہے پروان چڑھنے سے روکنا۔ سوچتا رہا۔ اس کی خاموشی کو جان کر کمودنی نے کہا ”میں نے اس سے ہرگز پریم نہیں کیا ایسا ایک جھوٹ بول کر دیکھا جائے“ اس بات کی کاٹ دل میں اتر گئی۔ جو بھی جواب دے گا اس کی کمتری کو ہی ظاہر کرے گا۔ اس نے بی۔ ایل کا امتحان ہی پاس نہیں کیا۔ اسے پڑھ کر وکالت کرنی چاہئے تھی ”اب کیوں آئے ہو“ ”تجھے دیکھنے“ ہمارے پتا جی بنگلور گئے ہیں ضرور انھوں نے کچھ کہا ہے اس لیے آئے ہو۔ تم خود سے نہیں آئے ہونا“ مناسب جواب اس سے اب بھی نہ سوچھا۔ اتنے دن اس کے ساتھ گزارے مگر اس کی قوت ارادی اتنی مضبوط ہے اُسے معلوم نہ تھا۔ خاموش

بیٹھا رہا۔ کمودنی اٹھ بیٹھی مگر اس کی طرف نگاہ بھی ڈالی۔ کمرے کا دروازہ کھول کر دیوان خانے میں بیٹھ گئی۔ اس کی ماں بھاوج اور بھائی کے تین بچے بھی وہاں بیٹھے تھے۔ کمرے میں سری نو اس اکیلا بیٹھا رہا۔ یہ صریح توہین تھی۔ پاؤ گھنٹہ گزرا مگر وہ اندر نہ آئی۔ اسے باہر آ کر ساس اور رشتہ داروں سے نظریں ملانے میں غار محسوس ہوا۔ غصہ بھی آیا۔ دیوان خانے سے گزر کر باہر آیا۔ پورٹیکو میں کھڑی کار میں بیٹھ کر اسٹارٹ کیا۔ دس قدم کار آگے بڑھی ہوگی کہ ساس دوڑ کر آئی اور پوچھا ”کہاں چلے“ مگر اس نے جواب نہ دیا۔ کار رفتار بکڑ گئی۔ یہ شکر فیکٹری کے حصہ دار ہیں تو میں بھی پالیگواروں کی اولاد ہوں۔ اس کا گھنٹہ میری جوتی کی نوک پر۔ یوں دل ہی دل میں کہتا ہوا شاہراہ پر آگیا۔ ”اس کی کہی ہوئی باتیں ذہن میں آئیں۔ اس بڑھے کی بات سچ نکلی۔ اس زچگی میں نہ میں بچوں کی نہ بچہ۔“ یہ بجلی کا تھپکا تھا مگر اب اس کا کچھ بھی اثر نہیں تھا۔ کہیں وہ مرگئی تو ستیہ سے غلطی کا اعتراف کر لوں گا۔ باپ، ماں، دادا کسی کی بات بھی ماننے بغیر اس سے شادی کر لوں گا۔

(۴)

منڈیا میں کیا بات چیت ہوئی۔ بیوی کی اس نے کیسے دل داری کی۔ اس کے باپ نے اس سے کیا پوچھا۔ یہ صرف میاں بیوی کے بیچ کا معاملہ نہ تھا بلکہ دو بڑے گھرانوں۔ دو اہم نیتاؤں اور دو ضلعوں کے کسانوں کے تعلقات کا بھی معاملہ تھا۔ انھوں نے چاہا کہ تمام حالات تفصیل سے جان کر بیٹے کو نصیحت کریں مگر اس نے اس کا گول مال جواب دے دیا۔ جب انھوں نے پوچھا کہ یہ واقعات ایسے کیسے معلوم ہوئے تو اس نے کہہ دیا کہ یہ بات مجھے معلوم نہیں ”تو نے وہاں جا کر کیا پوچھا“ ”وہ بکو اس کر رہی تھی میں واپس چلا آیا اور اپنے کمرے کو چل دیا۔ کبھی اس قسم کی بے ہودگی کئے بغیر ساس سسر کا مان رکھنے والا یہ لڑکا کیوں اتنا بدل گیا یہ کیوں ایسے ہو گیا۔ شادی سے قبل اس نے دوسری لڑکی سے شادی کا ارادہ کیا تھا وہ نہ ہو سکا۔ کون سا

ایسا جان لیوا واقعہ ہے۔ دوسرے دن بھی انھوں نے اس سے بات چیت کی۔ اس نے اس دن سے اُلٹے سیدھے جواب دے کر کمرے کی راہ لی۔ تیسرے دن اس نے کپڑے اور فردری چیزیں پیک کر کے ٹمکور میں رہ کر بس اور لاریوں کی نگرانی کرنی ہے۔ وہیں رہوں گا۔ یہاں بھی اتار ہوں گا،“ یوں ماں سے کہہ کر چل دیا یعنی بہو ادھر روٹھ گئی ہے اور ادھر یہ بھی غصے میں ہے۔

جوان لڑکوں کو نہیں ڈانٹنا چاہئے۔ بہو کو بھی نصیحت کرنی ہے۔ ایسا سوچ کر وہ بیوی کے ساتھ ایک شام منڈیا گئے۔ سمدھیوں اور بہو کو سامنے بیٹھا کر انھوں نے کہا ”ایک گھاؤں میں رہ کر تعلیم حاصل کئے ہوئے۔ کالج کی تعلیم کے دوران میسور میں رہتے ہوئے خیالات کی رد میں ایسا کہہ بیٹھا ہوگا۔ ہم کون ہیں۔ ہمارا گھر انا کیسا ہے۔ کسانوں کا سماج کیسا ہے۔ صبح اُٹھ کر برہمن کا منہ دیکھ لینے سے دن بھر کھانا نہیں ملے گا۔ اگر ایسی برہمنوں کی لڑکی کو گھر میں لے آئیں تو کیا گھر سلامت رہے گا؟ ادھر اس کے باپ نے جوتوں سے مار مار کر اسے سیدھا کیا ہے قصہ ختم۔ شکل سے چہارن لگتی ہے۔ تیری خوبصورتی رکھ رکھاؤ اور تمیز اس میں بھلا کیا ہوگی۔ تجھے تو وہ دیوی مان کر پوجا کرتا ہے! ایسی باتوں کے لیے کھنچے کھنچے رہنے سے کیا فائدہ؟

”محبت نہ رنگ روپ دیکھتی ہے نہ ذات پتاجی“ یہ جواب سن کر وہ کسمکسائے۔ ایسی باتیں بھی انھوں نے سنی تھیں مگر ماں باپ کے سامنے وہ یوں باتیں کرے گی سان و گمان میں بھی نہیں تھا۔ محبت تو درکنار اسے اس کا خیال بھی نہیں ہے! ”آپ کو علم نہیں مجھ سے ذرہ بھر لگاؤ نہیں۔ میں اس زچگی کے دوران مرجاؤں تو وہ اسی سے بیاہ کر لیں گے۔ ہنسی خوشی سے رہنے دو میں تو نہ رہوں گی!“ ایسی فال بد کیوں منہ سے نکالتی ہو بیٹی! کمپنا نے غصے سے کہا۔ ماں نے بھی اعتراض کیا۔ دیکھو اس زمانے کی نسل کو۔ ذات، دھرم یعنی بھگوان نے گویا بنایا ہی نہیں۔ گویا سب جھوٹ ہے!“ یوں منتری جی سمدھی سے کہا ”میں خود اسے یہاں بھیجوں گا۔ تم بھی اس کے باپ کے برابر ہو اسے سمجھاؤ“

اس رات وہیں ٹہر کر دوسری صبح وہ بنگلور آئے۔ بیٹے کو بلانے کے لیے آدمی بھیجا مگر وہ نہ آیا۔ ٹرنک کال کرنے سے ”آدمی موجود نہیں“ جواب ملا۔ آنا سامنا کر کے پوچھنے کی نوبت نہ آئے یہ سوچ کر وہ خود نہیں گئے۔ بیوی کو بھیجا وہ اسی دن لوٹ آئی اور کہا ”میری صورت دیکھ کر مغلظات بکتا ہے“ اس نے آنسو بھر کر کہا۔

جیسا کہ کمودنی نے پیش گوئی کی تھی ویسا ہی ہوا۔ ساتواں مہینہ لگا ہی تھا کہ سپٹ میں درد ہوا۔ ڈاکٹروں نے فوراً ہسپتال پہنچایا۔ بنگلور ٹرنک کال کیا۔ وزیر صحت سے کہہ کر ایک قابل لیڈی ڈاکٹر کو ساتھ لے کر منتری جی اپنی بیٹی کے ساتھ منڈیا گئے۔ اس وقت تک سات ماہ کا مرا ہوا بچہ پیدا ہوا تھا۔ جریان خون سے کمودنی تڑپ رہی تھی۔ ہڈیاں بک رہی تھی۔ کیا بنگلور لے جاسکتے ہیں۔ وہاں فون کروں۔ یوں وہ گھبرا گئے۔ بیمار کی حالت سنگین ہے بچ جائے تو غنیمت ہے کوشش کریں گے۔ یوں ڈاکٹر نے کہلا بھیجا۔ بنگلور سے آئی لیڈی ڈاکٹر نے کہا ”جسمانی ساخت بہت کمزور ہے۔ کمودنی نہ بچ سکی۔ ایسی عورتوں پر پہلی زچگی سخت ہوتی ہے۔“

کہلو ا بھیجنے پر بھی سری نو اس بنگلور نہیں آیا۔ جب قیمتی شے ہی کھو گئی تو اب آکر کیا کرنا۔ وہ منڈیا کو جا کر مری ہوئی بیوی کی یاد کر کے ساس اور سسر سے معذرت چاہ کر کہہ دے کہ اس میں اس کی کوئی غلطی نہیں۔ یوں منتری جی نے نے سوچا مگر یہ اسے کیسے معلوم کرایا جائے۔ خود جا کر سامنے کھڑے ہو کر کہنا مناسب نہیں۔ اگر اس طرح دو بد و بات کی جائے تو آئندہ بھی یہی دستور بن جائے گا۔ بیوی کو بھیجیں تو پھر بڑا بھلا کہہ کر بھیجے گا۔ بہو کی تنہائی کی رسم گاؤں میں کرنے کی ٹھانی اس کے لیے رہا گاؤں آیا تھا مگر سامنا نہ کر پایا پھر ٹمکور چلا گیا۔

منتری جی کو بڑی فکر لگ گئی۔ چونکہ بیٹی مر گئی تھی اس لیے تعلقات منقطع ہو جائیں گے۔ یوں نہیں بلکہ بہو کی اعانت سے انھیں جو حمایت سیاست میں ملنے والی تھی وہ اب نہیں ہوگی۔ اس سے پیشتر جب منتری جی ٹرنک کال کرتے تو کپٹان ان کی ہاں میں ہاں ملاتے اور اپنے حمایتی ایم۔ ایل۔ اے سے بھی مدد مل جاتی تھی۔ اب

شکاف پڑ گیا ہے۔ اسی وقت میں وزیر اعلیٰ سے مل کر کچھ کرنا چاہئے مگر حیف منظر بڑا چالبا ز ہے۔ مکار نہ ہوتا تو چیف کیسے بن پاتا۔ بیٹی کے مرجانے کے بعد ان لوگوں کی حمایت شاید ہی انھیں ملے۔ یہ وہ بھی جان گیا ہے۔ یہ بڑی بد قسمتی ہے۔ کسی جوئس سے کنڈرلی دکھلانی پڑے گی۔ بیٹے کے مستقبل کی بھی فکر ہوئی۔ کیا وہ بہن لڑکی کو چاہتا ہے؟ اس مرتبہ جیسا رجسٹرڈ شادی کرنے کی کوشش کی تھی کیا وہ شادی کرے گا۔ قانون کے مطابق بالغ ہیں کوئی چوں چوں نہیں کر سکتا۔ اگر ایسا ہوا تو کسان برادری میں میں کسے منہ دکھاؤں گا۔ مکھیا لوگ کیا کہیں گے۔ ایسے سوالات دماغ میں گردش کر رہے تھے۔ رنگمآں کے دل میں خوف پیدا ہو گیا۔ بیماری کا شراب درست ثابت ہوا۔ یہ جمل پورے دن نہ رہے گا۔ اس تخم سے کوئل نہیں چھوٹے گی۔ آگے ملیش کو بچتے نہیں ہوں گے؟ کیا اب بھی اسے ستیہ کا ہی خیال ہے؟ اب وہ گاؤں میں ہے۔ باپ جس جگہ تھا اسی جگہ گھر بنوا رہا ہے۔ باپ نے اسے ادھی زمین، باغ اور پندرہ سولہ ہزار روپے دیئے ہیں اگر وہ اس سے شادی کرے تو کیا بھنگوان خاموش رہیں گے۔ برہمن لڑکی اگر ہمارے گھر آکر چھوٹے برہمن چھوٹے گی تو کیا ہمارا اٹھلا ہوگا۔ وہ جیسے بھی اوپر بیٹھنے والا پانی ہے۔ نالے کا پانی نالے ہی میں بہے گا۔ گرہ لگے گا گڑھے میں۔ ہمارے ستارے کیوں گردش میں آگئے ہیں۔ دیوتا کے روبرو پھر ابھیشیک کر دانا ہوگا۔ اپنی ہی ذات والوں میں شادی ہو جائے یوں اس نے منت مانی۔

جب کمودنی کی موت کی خبر ملی تو اس کی آنکھیں بھرا آئیں تعجب بھی ہوا۔ اس کی دلی آواز نے یہ پیش گوئی کی تھی۔ اس کی موت سے دو کھ نہیں ہوا بلکہ ستیہ سے شادی کرنے کا خیال پھر سے جم گیا۔ ابھی وہ یقین نہیں کر پایا تھا کہ کمودنی درحقیقت مر گئی ہے۔ یقیناً نو ماہ تک وہ اس کے دل و دماغ پر حاوی رہی۔ اس کا چہرہ لباس وضع قطع گفتگو ہمیشہ تر پاتی رہی۔ جب وہ اپنے وطن چلی گئی اس وقت بھی ستیہ کا خیال نہیں ابھرا تھا۔ اب بسوں کی نگرانی کرنے کے لیے کرپا زیادہ دن نہیں ٹھرے گا۔ مجھے ہی کسی دوسرے ملازم کو رکھنا ہوگا۔ جہیز میں ملی شیورے کا رے کر بنگلور گیا۔ اسے دیکھ

کر ماں کو بے حد خوشی ہوئی۔ اس نے باپ سے کہا ”یہ کار مجھے نہیں چاہئے منڈیا بھجوا دو اور میرے لیے کوئی امباسیڈر کار منگوادو“ مگر شادی میں بطور جہیز دی گئی کار کیوں واپس پھیر دیں؟“ باپ نے جواب دیا ”مجھے نہیں چاہئے۔“ بنک میں بے شمار روپیہ پڑا ہے۔ کار مٹنے کے لیے انتظار کرنا پڑے گا۔ اگر آپ نہ دلو اسکیں تو کوئی بات نہیں میں سائیکل سے کام چلا لوں گا“ یوں کہہ کر کھانا کھائے بغیر ہی واپس چل دیا۔

باپ نے اس پر پورا دن غور و فکر کیا۔ آخر کار منڈیا کو اپنے سمدھی کو ٹرک سکال کر کے کہا ”دیکھئے اس کار کو دیکھنے سے اسے پرانی یادیں تازہ ہو جاتی ہیں۔ یوں کہہ کر اس نے آنکھوں میں آنسو بھر لیے تھے۔ کہہ رہا ہے کہ آپ کو واپس بھیج دوں۔ کس کے ہاتھ بھجواؤں؟ وہ دیکھنے سے ہمیں بھی ذہنی تکلیف ہوتی ہے۔ مگر جہیز میں دی گئی چیز کسے واپس لے لیں“ کیا کیا جائے ہم سب کے پیٹ میں اینٹھن ہوتی ہے“ یوں صاف جواب دے دیا۔

بارھواں باب

(۱)

جس جگہ جھونپڑی تھی اسی جگہ پرستیہ نے مکان تعمیر کروایا۔ درمیانی ہال سامنے باورچی خانہ۔ بازو میں ایک کمرہ۔ پیچھے ایک لمبا چوڑا دالان جہاں آلات کشاوری جانوروں کے لیے رہائش اور ناریل رکھنے کے لیے امالا بنوایا۔ منگھور کی لال کھیریل کی چھت۔ ناریل کے شہتیر مگر سب کچی مٹی سے بنی ہوئی دیواریں۔ سب کچھ آٹھ ہزار میں پورا ہو گیا۔ ابھی اس کے پاس ساڑھے نو ہزار روپے بنک میں پڑے تھے۔ اوپری نگرانی و تکلیف کر لیا کرتا۔ وہ خود اپنی ہمت کے موافق کام کر لیا کرتی۔ اتنی پڑھی لکھی برہمن لڑکی زراعت کر رہی ہے صرف تروملا پور میں ہی نہیں اس پاس کے گاؤں میں بھی شہرت پا چکی تھی۔ سری نواس کی پتی کی موت کی خبر جب اسے ملی تو وہ سن سے رہ گئی۔ کہیں یہ اس کے باپ کا دیا ہوا شراب تو نہیں۔ یہ شک اس کے دل میں پیدا ہوا۔ اسے پوری تفصیلات نہیں ملی تھیں کسی سے پوچھ کر معلوم کرنے کا اشتیاق ہوا مگر کوئی بھی اپنی انا کی شکست سمجھ کر بات نہیں کرتا تھا پھر بھی یہ واقعہ مجھ سے غیر متعلقہ ہے۔ یوں سوچ کر خاموش رہی۔ باپ کو مرے پانچ ماہ گزر چکے تھے۔ درختوں کے بیج میں خالی جگہ پودے بٹھانے کا شوق ہوا۔ جلد سولہ جگہیں خالی تھیں۔ اس نے کدال لے کر ایک ایک گڑھا کھودا۔ ایک دن تین بجے وہ گڑھا کھود رہی تھی کہ موہن داس آیا۔ اسے دیکھ کر اسے تعجب ہوا۔ نمستہ، کافی مشغول ہو، اس نے کہا ”بس یونہی بیٹھے“ بازو میں گھاس اُگی ہوئی مینڈ کی طرف

اشارہ کیا۔ سفید پتلون پہنے ہوئے تھا۔ پھر بھی گھاس پر بیٹھا ”تمہیں دیکھے چار پانچ ماہ گزر گئے“ ستید نے کہا ”تم نے مجھ پر احسان کیا ہے شکر یہ ادا کرنے کے لیے بھی نہیں آسکا“ ”کیسا احسان“ اپنے باپ کی موت کے سلسلے میں تم نے جو بیان دیا تھا کہ میں اس میں ملوث نہیں“ ”اس میں احسان کی کیا بات ہے۔ میں نے پچ پچ بتا دیا“ ”ٹھیک ہے میں کسی کی ہمدردی نہیں چاہتا“ اس قسم کی اکھڑی اکھڑی باتیں اسے ناگوار گزریں۔ یہ ہے بھی اکھڑ۔ اُسے اس بات کا پتہ بھی تھا۔ بات بات میں کوئی مین منخ نکالنا اس کی عادت تھی۔ مگر صرف ایسی کڑوی کیلی باتیں کرنے کے لیے تو وہ یہاں نہیں آیا۔ ہاں لوگوں کو اپنی آن کا خیال فرور رکھنا پڑتا ہے“ ”ہاں ہاں تم نے میرا ماضی الضمیر بالکل سمجھ لیا ہے“ آگے کیا بات کرے اسے کچھ نہ سوچھا۔ چپ چاپ بیٹھی رہی۔ اس سکوت کو جیسے تیسے توڑنا چاہئے۔ اس نے پوچھا ”تمہاری تجارت کیسے چل رہی ہے“ ”اچھی ہے مگر اس میں بھی مقابلہ زیادہ ہے۔ ہر بجوں کے علاوہ بھی لوگ چل بوٹ خریدنے آجاتے ہیں“ ”تو اس میں برائی کیا ہے؟“ ”مگر ہمیں دوسری تجارتوں میں لوگ ہاتھ ڈالنے نہیں دیتے“ ”کیسے؟“ ”مقامی چل کم ہو رہے ہیں۔ صرف کمپنی کی چل۔ جوتے۔ بوٹ ہی ہی آتے ہیں اور ان کی ایجنسی اعلیٰ ذاتوں والے لے چکے ہیں۔ پہلے تو چل سینے سے ہی ہماری حالت کچھ نہیں سدھری۔ اب ہم کیڑوں کی دکان۔ اجناس کی دکان یا ہوٹل شروع کریں تو کوئی گاہک نہیں آئے گا اور ہمارے کاروبار کو روکنے کے لیے وہ پرچار بھی کرتے ہیں اور یوں ہماری غربت کم نہ ہوگی۔

”حکومت نے زمین۔ ملازمت اور اسکالرشپ دی ہے نا“ وہ دان تھوڑی دے رہے ہیں۔ ہم نے ہزاروں سال سے اس سرزمین پر محنت کی ہے۔ اب تھوڑی رعایت دینے سے کیا ہوتا ہے۔ حکومت پر بھروسہ کرنے سے کچھ نہیں ہوگا۔ ڈٹ کر مقابلہ کرنا ہوگا“ اس طرح متانت سے بات چیت کرنے والیوں طیش میں آجائے گا یہ دیکھ کر وہ بچھ سی گئی! انھیں کیوں برداشت نہ ہوتی۔ مگر یہ عقلمند بھی ہے نرا کاودسی نہیں اس نے پوچھا ”کس سے مقابلہ کرو گے؟“ ”اپنی ذات والوں سے۔ انھیں شکست دینے بغیر راستے پر نہیں لاسکتے۔

میں نے تاریخی حقیقت بیان کی ہے دنگا مارکاٹ ہونی چاہئے اُسی وقت حق ملے گا۔ اس نے یہ سوچا مومن داس بی۔ اے میں فیل ہو چکا ہے۔ کون سے موضوعات اس نے پڑھے ہیں پتہ نہ لگا۔ اس نے خود تواریخ میں ایم۔ اے پہلے درجے میں پاس کیا ہے۔ اس نے جو کچھ بھی کہا ہے وہ روحانی سکون کے لیے۔ اس کی غیرت کو چوٹ لگی۔ اس نے اس کی تاریخ دانی کو چیلنج کیا ہے۔ اس نے پوچھا ”کچھ مثالیں دو گے کیا؟“ اگر مجھے کوئی توضیح کرنی تھی تو تمہارے پاس آنے کی کیا ضرورت تھی؟“ ”بہت چالاک ہو۔ تواریخ پڑھی ہوئی ہو۔ میں نے جو کچھ بھی کہا اس کی توضیحات تمہیں دینی پڑیں گی اور میں آپ سے ہی دریافت کرنے یہاں آیا ہوں؟“ ”تمہارے کہنے کے مطابق کیا تواریخ بدل سکتے ہیں؟ سچائی سے قریب یا صحیح تواریخ لکھنا ہوگا۔ پڑھے بغیر اس کی حقیقت کیسے جان سکتے ہیں۔ یہ سوال آسکتا ہے۔ مجھے حال کی خبر ہے اس کی سچائیاں بھی اور اس کی حقیقت ہی صحیح تواریخ۔ کیونکہ انسان کی سماجی حالت ہر ملک میں یکساں ہے؟“ ”پھر کیا راستہ سوچا ہے؟“ ”جب تک ان کی خبر نہ لی جائے وہ راستے پر نہیں آتے؟“ ”یہی بات اس نے پہلے بھی کہی تھی؟“

اس نے یہ جواب قبول نہ کیا مگر تاریخی اعتبار سے اس کی باتیں حقیقت سے قریب ہی تھیں۔ ”مجھے حال کا حال معلوم ہے اور اس کی سچائی بھی۔ یہی سچائی تواریخ کی سچائی بھی ہے کیونکہ لوگوں کا سبھاؤ ہمیشہ اور ہر دین کی یکساں ہوتا ہے اسے سن کر اسے اس کی باتوں میں وزن معلوم ہوا۔ مگر کیا یہ اس کی اپنی باتیں ہیں یا کہیں سے پڑھ کر ایسا کہہ رہا ہے یوں اسے محسوس ہوا۔ اس نے فوراً پوچھا ”تم نے تواریخ میں کیا کیا پڑھا ہے یعنی کون کون سی کتابیں پڑھی ہیں؟“ ”زیادہ تو نہیں پڑھا بی۔ اے میں فیل ہونے تک ٹھیک طور پر پڑھا نہیں پھر سات آٹھ کتابیں خرید لا کر پڑھیں۔ منو کا دھرم شاستر اور دو ایک پُران بھی پڑھے ہیں؟“ ”مگر تم جو کہہ رہے ہو اسے ان کتابوں کا بھی کچھ تعلق ہے کیا؟“ ”کسی ایک کتاب میں نہیں پوری تواریخ میں ایسا ہی ہو کر رہا ہے صرف ہمارے دیش میں ہی نہیں پورب میں بھی ایسا ہی ہے۔ ہنگامہ ہوتا ہے مارکاٹ اور اس طرح ظالموں کی کمر توڑی جاتی ہے اُسی وقت سدھار ہوگا۔ اب میرے آنے کا مطلب

یہ ہے کہ تمہیں ایک چھوٹی کتاب لکھنا ہے آسان زبان میں تاکہ ہمارے لوگ پڑھ کر سمجھ سکیں۔
 شودروں کی حالت تمام زمانوں میں ایسی نہیں تھی۔ ان کے عروج کا دور بھی تھا مگر انہیں
 دبا کر رکھا جاتا تھا۔ جو تاریخ میں لکھا گیا ہے اُسے اُٹھا کر پیش کرنا ہوگا یعنی وہ کتاب پڑھ کر
 ہمارے لوگوں میں بیداری پیدا ہو۔ سرکاری امداد حاصل کر کے کائے کے مانند خاموشی سے
 سر جھکائے غلامی نہ کرے جیسا کہ میرے پتا جی کر رہے ہیں۔ ”یہ کتاب کیا کرے گی؟“ میں پہلے ہی
 کہہ چکا ہوں یہ سو صفحات سے کم ہو۔ اس کے بعد چالیس پچاس صفحات میں لکھوں گا کہ ہم
 لوگوں کو کیا کرنا چاہئے۔ اپنے خرچ سے چھپوا کر اپنی ذات کے لوگوں میں تقسیم کر دوں گا۔
 کہئے کیا تین ماہ میں لکھ کر دینا ممکن ہے۔ ایسے لکھو کہ محققین بھی انہیں نہ جھٹلا سکیں۔ ”سستی
 پانچ منٹ سوچتی رہی کسی کے کہنے سے تاریخی واقعات کو توڑ مروڑ کر پیش نہیں کیا سکتا۔
 عقیدت مندی کے خیال سے اپنی مرضی ظاہر کرنا موضوع کے لحاظ سے یا اصولوں کو اپنے مفاد
 کی خاطر تواریخی حقائق کو توڑ مروڑ کر پیش کرنا دانشمندی کا گلا گھونٹنا ہے۔ اس کے پروفیسر
 کہتے تھے زندگی کی دھارا ہی تاریخ ہے کسی ایک اصول کو روشنی میں لانے کے لیے بڑی مشکل
 پیش آتی ہے کیونکہ اصول زندگی ہی سے نکلتے ہیں۔ زندگی ہی سچ کی بنیاد ہے اصولوں کی
 نہیں۔ تاریخ بھی یوں ہی ہے۔ سچ کی روشنی میں زندگی کو ناپنا چاہئے مگر اصولوں کے لیے
 تاریخ نہیں بدلی جاسکتی یعنی تاریخ میں جو نہیں لکھا ہے ویسا لکھنے کے لیے موہن داس کہتا
 ہے۔ اس نے جواب دیا ”معاف کیجئے میں نہیں لکھ سکتی۔“ کیوں کیا مشکل ہے اس کے لیے
 تمہیں میسور یا ہنگوڑ کی لائبریری میں بیٹھ کر کام کرنا ہوگا۔ خرچ تو آئے گا۔ جتنا بھی ہو میں
 دوں گا۔“ رقم کی بات نہیں تمہارے مافی الفمیر کو میں نہیں مانتی۔ وہ خاموش ہو رہا۔
 اُسے غصہ آنے لگا جس کا اثر اس کی مونچھوں کی لرزش سے ظاہر ہو رہا تھا۔ یکایک اُٹھ
 کھڑا ہوا۔ ”تم ذات پات کو نہیں ماننے والی ہو۔ انصاف پر کاربند رہنے والی ہو۔ ہمارے
 باپ نے ہنگوڑ میں مجھ سے یہی کہا تھا۔ اب مطلب ظاہر ہو گیا۔ ہماری ذات کا کام دو سرے
 ہرگز نہیں کرتے۔ تم لوگ جیسے بھی ہو اوپنی ذات دالے ہو ہمیں روند ڈالنے والے“ یوں کہہ کر
 رسمی بات چیت کے بغیر اُٹھ کر چلا گیا۔

ستیہ کو اس کے روتیہ پر سخت غصہ آیا۔ گھنڈی کہیں کا۔ باپ کا سبھاؤ الگ ہے بیٹے کے طور طریق الگ۔ اسے روکنا چاہئے۔ ہزاروں سال کے رواج عقائد وغیرہ دس پندرہ سالوں میں کیسے تبدیل ہو سکتے ہیں۔ باپ میں جو قوت برداشت ہے وہ اس میں کہاں؟ اونچی ذات والوں کے خلاف زہرا گلنا اس کی عادت ہو گئی ہے عقل میں فتور شدہ میرے باپ کو اس نے مندر کے پاس دھمکایا تھا۔ اگر اس نے باپ کو نہ دھمکایا ہوتا تو شاید اور چند سال جی لیتے۔ باپ کو یاد کر کے اس کی آنکھیں بھر آئیں۔ پوری شام اسے غصہ ہی آتا رہا مگر اس کی عقل کا تجزیہ کرتی رہی۔ اُس نے جو کہا تھا کہ جب تک طاقت کا استعمال نہ کیا جائے انصاف نہ حاصل نہیں ہو سکتا۔ تاریخ میں یہ نجلی ذاتیں اور پچھڑی ہوئی اقوام کیسے اپنا دقار بلند کی تھیں یہ ایک سوال اس کے ذہن میں آیا۔ بنگلور کی کالج والی نوکری چھوٹ جانے کے بعد سے اس نے بیٹھ کر مطالعہ نہیں کیا تھا کپڑوں کی دکان پر کام کرنے کے دنوں میں مدے گوڑا تو کتابیں لا کر دیتے تھے مگر مطالعہ کا وقت نہیں ملتا تھا۔ یہاں گاؤں آئے پانچ ماہ سے زائد گزر چکے تھے اور اس نے کچھ نہیں پڑھا تھا۔ کتابیں بھی نہیں تھیں۔ نہ ہی خیال اس طرف آیا۔ میں کیسی زندگی گزار رہی ہوں اُس نے سوچا۔ موہن داس نے بتایا تھا کہ اس نے خود سات آٹھ تواریخی کتابیں منودھرم شاستر اور پُران پڑھے تھے۔ منودھرم شاستر اس نے بھی پڑھا تھا۔ اس کے چند اشوک باپ نے اسے سکھائے تھے۔ جب اس نے اس کا مطلب جانا تو شاستر اور ذات پات کے امتیاز سے نفرت پیدا ہو گئی تھی۔ شودر چاہے زر خرید غلام ہو رنگ کے لحاظ سے وہ سدا غلام ہی رہے گا چاہے وہ اپنے مالک کو چھوڑ دے مگر اس کی غلامی کی زنجیریں نہیں ٹوٹ سکتیں۔ یہ باتیں انھیں ذہنی خلفشار میں مبتلا کر دیتی تھیں۔ جب وہ کالج میں پڑھ رہی تھی تو ان تواریخ کی تشریح سے نئے نئے خیالات سامنے آئے۔ نام رکھانے کے لیے بھی ذات کا سمبندھ اور ذات کی سطح کا خیال رکھا جاتا۔ یہ اُس زمانے کی باتیں تھیں۔ برہمنوں کے مبارک۔ پھتریوں کے طاقت ظاہر کرنے والے۔ ولش کے دھن دولت والے اور شودروں کے لغو اور واہیات نام رکھے جاتے تھے اور شاستروں میں یہی سوتر تھا۔ اسے

ایک اور بات یاد آئی چند اصول تھے جو خاص خاص ذاتوں پر لاگو ہوتے تھے جن سے انحراف پر جرمانے عائد ہوتے۔ اگر کسی برہمن یا چھتری نے کسی شودر عورت کی آبرو لوٹ لی تو انھیں دس بیس سکوں کا جرمانہ ہوتا تھا اور اگر کسی شودر مرد نے اپنی ذات کی عورت کی عزت لوٹی تو اسے موت کی سزا دی جاتی تھی یعنی معلوم ہوا کہ شودر بھی ایسے کام کر جاتے تھے اور کسی قسم کی سزا کا خیال کئے بغیر نفسانی خواہشات پوری کرتے تھے جو کہ انسانی فطرت ہے۔

ستیہ نے رات بھر اسی بات پر مغز پاشی کی۔ پتہ نہیں وہ کب سو گئی۔ دوسری صبح بھی وہی موضوع دماغ میں گونج رہا تھا۔ وشنو کے دوسرے اوتار کو رما پراں کو جب وہ پڑھ رہی تھی اس میں کل یگ کے برن کے متعلق لکھا تھا۔ مورکھ شودر ادھیکاری برہمنوں کو ان کی جگہ سے اٹھاتے اور مارتے تھے۔ اسی کل یگ میں راج نے برہمنوں کی توہین کر کے ان سے بالا مقام پر شودروں کو بٹھایا تھا۔ وید کم پڑھے ہوئے کمتر درجے کے برہمن بھپلوں اور زیورات سے شودروں کی تعظیم و تکریم کرتے تھے۔

شودروں کے گھروں میں داخل ہونے سے ڈر کے دروازے ہی پر کھڑے ہو کر انتظار کرتے تھے۔ اگر شودر سواری کر رہے ہوں تو ان کی خوشامد کر کے وید پڑھا کر روپیہ کماتے تھے۔ اس کے متعلق جانچنے کے لیے وہ پروفیسر کے پاس گئی تو انھوں نے کہا "پرانوں میں بتائی گئی ذات پات شاید مور یہ زمانے کی سماجی حالت ہوگی یعنی شودروں نے اس امتیاز کے خلاف کھڑے ہو کر فساد برپا کیا ہوگا" اس کے ساتھ ہی اسے موہن داس کی باتیں یاد آئیں۔ اس نے جو بھی کہا وہ حقیقت ہے۔ طاقت آزمائی اور ڈٹ کر مقابلہ کئے بغیر انصاف ہرگز نہیں حاصل ہوگا۔ لائبریری میں تلاش کر کے اس موضوع پر مواد حاصل کیا جاسکتا ہے۔ یورپ کی تاریخ میں تو ضرور ایسا ہوا ہے۔ تو لگتا ہے کہ موہن داس نے تو تاریخ کا ضرور مطالعہ کیا ہوگا مگر اس کا خیال آتے ہی دل میں نفرت کا جذبہ پیدا ہو گیا۔ اتنا گھنڈ غرور آخر کس کام کا۔ باپ کو جو دماغی بیماری لگ گئی اور وہ مر گیا اسے مارنے میں اس کا بڑا ہاتھ ہے۔

(۲)

اب اسے پھر مطالعہ کرنے کا شوق پیدا ہوا۔ پاس اتنی نقدی ہے۔ موقعہ ہر موقعہ بنگلہ یا میسور جا کر چند کتابیں ضرور خرید لاؤں گی۔ دن میں تین چار گھنٹے ضرور پڑھنا چاہئے۔ میں اسے چھوڑ کر ناریل کے باغ میں گرہ لگانے۔ باڑھ لگانے اور کھیت میں کچرا میں لت پت ہو کر کام کرنے میں لگ گئی ہوں۔ آخر اس سے کیا فائدہ؟ مومن داس کے آکر جانے کے بعد پڑھنے کا خیال پیدا ہوا کہ اسی نظر سے کو سامنے رکھ کر پڑھا جائے مگر اس سے پیشتر اس سے مل کر اس کا ارادہ جان لینا ضروری ہے۔ خود پر غصہ کر کے دوسروں سے معلومات حاصل کرنے سے کیسے باز رکھوں۔ مگر یہ تو ٹمکور میں رہتا ہے۔ کب یہاں آئے گا خبر نہیں۔ بٹیا کے گھر جا کر اسے آنے کی اطلاع دے آنا ٹھیک رہے گا۔ اس دو پہر کو وہ گرہ لے نکال رہی تھی۔ دو گرہوں سے زیادہ کھودنے کی اسے طاقت نہیں تھی۔ بشور نوکر ایک دن دس بارہ گرہ لے آسانی سے نکال سکتے تھے۔ آج یہ کام ختم ہو جائے تو کل نیچے گلی والے تمباک کے باغ سے پودے لا کر لگانا ہے مگر پودا لگانے کے لیے تجربہ چاہئے۔ تمباک خود آکر لگانے کے لیے آمادگی ظاہر کی ہے پھر تین دن میں ایک مرتبہ انھیں پانی دینا ہوگا۔

اتنے میں میرا آنی۔ کالج میں داخلے کے بعد یہ دوسری مرتبہ یہاں آئی تھی۔ دسہرے میں وہ کئی مرتبہ باغ کو آجایا کرتی تھی۔ ہر مرتبہ وہ دونوں مل بیٹھ کر تین چار گھنٹے گفتگو کرتے اور وہ سستی کو اپنا گر ومانتی تھی۔ ”کب آئی“ ”کل شام میں۔ کرسمس کی چھٹیاں شروع ہو گئی ہیں“ پھر سستی سے کدال لے کر ”میں کام کروں گی“ اس نے کام شروع کیا۔ سستی پچھلے ایک ڈیڑھ سال سے بہت ذیلی ہو گئی تھی جب کہ میرا موٹی تازی ہو گئی تھی اور اچھے کپڑے بھی پہنے ہوئے تھی بھلائی رنگ کی ناملان کی ساڑھی اور اسی رنگ کا بلاؤز پہنے ہوئے تھی۔ سر میں پھول لگا رکھے تھے۔ چہرے پر اسنو پاؤڈر اور پیشانی پر کم کاٹیکہ۔ سستی نے گرہ لے سے باہر آ کر کرسمس کی۔ میرا نے پلو کر سے اٹھا کر بڑے زور سے کدال چلائی۔ دس بارہ بار کدال چلانے کے بعد اس کی پیشانی پر پینے کے قطرے نمودار ہوئے اور پیشانی اور رخسار دلا

پر لگا ہوا پاؤں ڈر اسنو بگڑنے لگا۔ اس نے زور زور سے ہانپنا شروع کر دیا۔ یہ دیکھ کر سٹیہ نے کہا "یہ کام تجھ سے نہیں ہوگا کدال مجھے دے" نہیں، "یوں کہہ کر وہ خاموش رہی۔ اس نے زبردستی اس کے ہاتھ سے کدال چھین لی اور گڑھے میں اتر کر کھودنے لگی۔ صرف تھوڑا کام باقی تھا پاؤں گھٹنے میں پورا ہو گیا۔ بعد میں نالے کے پاس آکر منہ ہاتھ دھوئے اور پلوٹے ہاتھ پونچھ لیا۔ اور دونوں پاس پاس بیٹھ کر باتیں کرنے لگیں۔ ہاسٹل میں سہیلیاں بنی ہیں کیا؟" "ووا ایک" "تیرے ساتھ امتیاز تو نہیں برتتیں؟" میرا ہر بچن ہاسٹل میں نہیں بلکہ عام لڑکیوں کے ہاسٹل میں رہتی تھی۔ "چند تو ہل مل گئی ہیں مگر دوسری دور دور رہتی ہیں۔ ایم۔ ایل۔ اے کی بیٹی ہونے کے ناتے بات چیت کرنے آتی ہیں جس سے مجھے ناراضگی ہوتی ہے" "دیکھ تیرا بھائی یہاں آیا تھا مجھ سے ایک کتاب لکھنے کہتا تھا۔" یوں سٹیہ نے تفصیل سنائی "مجھے معلوم ہے سٹیہ گرہ پر اسے اعتماد نہیں۔ دب کر اپنی ذات والوں سے فکر لینا چاہتا ہے اس لیے ایک کتاب لکھ کر ہماری ذات کے طلباء اور خاص آدمیوں میں مفت بانٹنا چاہتا ہے۔ انقلاب لانا چاہتا ہے" کیا وہ پہلے سے ہی ایسا تھا؟ "یہ تو مجھے معلوم نہیں۔ اس میں اور مجھ میں سات سال کا تفاوت ہے۔ میں ہمیشہ اس سے ڈرتی رہی۔ ہم دونوں ماموں کے گھاؤں میں رہتے تھے وہ مجھے مارتا تھا۔ اس کی شادی کے سلسلے میں جب ذات کا فرق سامنے آیا تو اس نے یہ راہ اختیار کی۔ وہ شادی کی بات کیا ہے شاید عمر تیسرے کو پہنچ گئی ہوگی۔ شادی کیوں نہیں کی؟

جب وہ بی۔ اے میں پڑھ رہا تھا تو کسی لڑکی کو چاہتا تھا۔ ہمارے میں داہنے اور بائیں کا فرق ہے نا۔ دھیتروں کو دامنا ہاتھ اور چاروں کو بایاں ہاتھ۔ لڑکی دھیتروں کی نمسکل کے پاس کسی گھاؤں کی جوائنٹر میڈیٹ میں پڑھ رہی تھی۔ وہ بھی اس سے محبت کرتی تھی کہ نہیں اس کا پتہ نہیں۔ بیبا ہر بچن ایک ہی ذات کے سمجھ کر مان گئی تھی۔ بعد میں اندرونی ذات کا فرق جب سامنے آیا تو اس کے باپ نے بچلی ذات کا مرد سمجھ کر انکار کر دیا۔ ہمیں اتنی جائداد اور ایم۔ ایل۔ اے کا بیٹا ہونے کے باوجود۔ لڑکی نے بھی باپ کی ہاں میں ہاں ملائی۔ اس وقت سے ذات کا امتیاز اسے کھٹکتا ہے اور اسی سبب ٹیویک سے مطالعہ نہ کر کے فیل ہو گیا۔

ستیہ پانچ منٹ تک خاموش بیٹھی رہی۔ میرا کی باتوں سے اس کے دل میں نئی روشنی پیدا ہوئی۔ گناہوں میں پئی بڑھی اس لڑکی کو ذات پات اور اندرونی فرقوں کے متعلق اتنی معلومات نہیں تھیں۔ ہزاروں سال سے کچلے گئے ان لوگوں کو ہر جہن نام دیا گیا مگر وہ فرقوں میں بٹ گئے ہیں۔ اس کے علاوہ انٹر میڈیٹ تک پڑھی لکھی لڑکی کے لیے بی۔ اے میں پڑھنے والا ایسا بر ملا ہے تو اسے خوش ہو جانا چاہئے مگر ذات کو سامنے رکھ کر اسے ایسا نہیں کرنا چاہئے تھا۔

”اس ذات کے امتیاز کو مانتی ہے کیا؟“ میں مانوں نہ مانوں اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟ میرا نے جواب دیا ”کیسے“ تمام ذاتوں سے پختی ذات ہماری ہے اور برابر ہی ظاہری کرنے کے لیے ہم سے بھی پختی ذات کوئی ہونی چاہئے۔ امریکہ کے نیگرو کہیں کہ ہم ذات رنگ کو نہیں مانتے تو کون مانے گا۔ یہ بات گورے لوگ کہیں تو ٹھیک ہے۔ یہاں بھی یہی معاملہ ہے“ اس جواب کو سن کر سستیہ کو اچرچ ہوا۔ کالج میں داخلے کے پانچ چھ ماہ میں اس نے اتنی معلومات حاصل کر لی ہیں۔ اس نے جو کہا ساڈھے باون تولے پاؤرتی سج۔ یہ لڑکی بہت سمجھ دار ہوگی مگر شاید بھائی کے مانند انقلابی نہ ہوگی۔ اس نے دریافت کیا کہ وہ آج کل کیا پڑھ رہی ہے تو اس نے جواب دیا کہ وہ ٹیچٹیوں میں پڑھنے کے لیے چار کتابیں لائی ہے اور ضرورت ہو تو اسے بھی پڑھنے کے لیے لادے گی۔ سستیہ نے پوچھا ”تیرا بھائی کب والا ہے۔ اس سے کچھ باتیں کرنی ہیں“ ”پرسوں میں خود ٹمکور جا رہی ہوں۔ اس وقت اس سے کہوں گی یا تم خود میرے ساتھ چلی چلو۔ یہ منہائی بھی سمجھ گئی“

ستیہ کو جانے میں گھبراہٹ محسوس ہوئی مگر یوں بھی ضروری آلات کشاورزی خرید لانے ہیں اور دو بالٹیاں بھی۔ وہاں کتابوں کی اچھی سی دکان بھی ہے یا نہیں پتہ نہیں۔ اگر ہوں تو دو ایک کتابیں بھی خرید سکتی ہے۔

تیسرے دن دونوں بس میں بیٹھ کر ٹمکور گئیں۔ تر و ملا پور کے بس اسٹانڈ میں ان دونوں کو ساتھ رہتے اور بس میں بیٹھے لوگوں نے دیکھا۔ یہ تو ذات پات سے بالکل عاری لڑکی ہے یوں لوگ کہہ رہے تھے مگر اب وہ اس کے عادی ہو گئے تھے۔ چار لڑکی کے ساتھ دیکھ کر یہ سوچتے کہ کم از کم ان کا دھرم قائم رہے یہی کافی ہے۔

دس بجے ٹمکور میں اتر کر منڈی پیٹ گئیں۔ سستی نے خواب میں بھی نہیں سوچا تھا کہ موہن داس کی اتنی بڑی دکان ہوگی سامنے نیوں باب کے ساتھ انگریزی میں باٹا کا بورڈ تھا۔ داخل ہونے پر دس فیٹ اونچے ریک میں باٹا کے بوٹ چیل اور زنا سینڈل گتوں کے ڈبوں میں رکھے گئے تھے۔ زمین پر دیسی قالین بگاہوں کے بیٹھے کے لیے گڑے دار پنج۔ دروازے کے پاس فولاد کی میز کرسیاں۔ دکان سے ملحقہ ایک اور پالپوش کی دکان جس پر باہر سودیشی چیل مارٹ کا کنٹر زبان میں بورڈ لگا ہوا تھا۔ ان دونوں دکانوں کے بیچ میں ایک دروازہ تھا یعنی ان دونوں دکانوں کا مالک بھی شاید ایک ہی تھا۔ پور چل رہا تھا۔ باٹا والے حصے میں میز کے سامنے بیٹھ کر حساب کتاب کھنے والے کو دیکھ کر معلوم ہوتا تھا کہ یہ ضرور برہمن ہے۔ اندر لوگوں کے پیر مچھو کر انھیں جوتا پہنانے والے بھی ادبچی ذات کے ہی تھے۔ جیہا کہ موہن داس نے کہا تھا۔ بل کمرک نے میرا کونمسا کر کے کہا ”اوپر ہیں“ میرا سٹیہ کو لے کر اوپر گئی اور وہاں سے بیڑھیاں چڑھ کر اوپر گئی۔ وہاں بھی کھاتوں کا انبار لگا ہوا تھا۔ پچھلے حصے میں رہائش کے لیے ایک صاف ستھرا کمرہ تھا۔ ایک سینگ دار پلنگ، لکڑی کی میز، کرسی اور تین چار بید کی کرسیاں۔ ایک بڑی گودرج کی ایک اور کمرہ کی شیشے دار الماری جس میں کتابیں بھری ہوئی نظر آ رہی تھیں۔ موہن داس بائیں ہاتھ میں سگریٹ پکڑے میز پر پڑے ہوئے کاغذات دیکھ رہا تھا۔ موہن داس کو اپنی بہن کے ساتھ رستیہ کو دیکھ کر تعجب ہوا۔ اٹھ کھڑا ہوا اور کہنے لگا ”خوش آمدید“۔

تجربے سے بات کرنا چاہتی تھی اس لیے ساتھ لاتی ہوں۔ فوراً سستی نے بات بنائی ”بازار سے چند چیزیں خریدنی تھیں میرا بھی ساتھ مل گئی“ موہن داس کو یہ طعنہ محسوس ہوا مگر ممانات سے بولا ”ارے آپ کھڑی ہیں تشریف رکھئے۔ میں تم کو ہی یاد کر رہا تھا۔ دیکھو اس دن جو میں وہاں آیا تھا اس کے بعد میں نے خود آٹھ دس صفحات لکھے۔ اسے دیکھنے کا موقع نہیں ملا تھا۔ اب کچھ غلط سلط معلوم ہوتا ہے“ یہ کہہ کر بید کی کرسی پر بیٹھی سستی کے ہاتھ کاغذات منھائے۔ سستی نے پہلا صفحہ پڑھا۔ خط اچھا زبان بھی خوبصورت مگر مضمون کڑوا کسلا۔ صرف ادبچی ذات والوں پر کھیڑ اچھا لگیا تھا۔ نمکایتوں کا طومار ”پڑھ کر سستی نے کہا“ اس میں

کیا غلطی نہیں نظر آئی؟“ تحریر میں ایسا برا بھلا نہیں لکھنا چاہئے۔“ حقیقی زندگی میں بھی ایسا ہی ہے۔“ گفتگو میں استہزا طنز نہ ہونا چاہئے۔“ اس نے مڑ کر اس کی طرف دیکھا۔ اس پر بلا کی سنجیدگی تھی۔“ شائد ہی میں اُسے لکھ پاؤں گا۔“ مگر درپردہ سستی سے لکھنے کی فرمائش کی تھی۔ میں خود لکھوں کی کسرت لکھنے کی عادت چھوٹ گئی ہے پھر بھی کوشش کروں گی۔“ مجھے تین ماہ کی مدت چاہئے، تمہارا حقنا ہو گا میں خرچ اٹھاؤں گا۔“ میسور میں جا کر رہنا ہو گا خرچ تمہیں دینے کی ضرورت نہیں میرے پاس روپیہ ہے۔“ پھر بھی ہماری ذات والوں کا کام ہے۔“ سستی ایک منٹ خاموش رہی پھر بولی۔“ اپنی ذات اپنی ذات کی بھاد واجب تم میں سرایت کر گئی ہے تو میں یہ کام کروں۔ مجھے روپے کی بالکل خواہش۔“ بھائی کی باتوں پر میرا کو بہت طیش آیا۔ اس کی اپنی گرد کی فطرت جانے بغیر یہ اکھڑ پنے کی باتیں کر رہا ہے۔ اُسے نہ سنبھال سکی۔ یوں بھی اس کے روبرو کھڑے ہو کر بات کرنے کی اُسے ہمت نہیں تھی مگر کالج جانے کے بعد اُسے کافی سمجھ بوجھ آ گئی تھی بولی۔“ بھیا اتنے دن گزر گئے تو نے سستی کی فطرت کو نہ سمجھا۔ جب تک تو اپنی عادتیں نہ بدلے گا تجھے لوگوں میں خوبیاں سرگز نہ دکھائی دیں گی۔“ مومن داس شرمسار ہو گیا۔ بہن کی ہمت پر عیش عیش کر اٹھا مگر غصہ بھی آیا۔ بہن کو کھور کر دیکھا وہ سر جھکائے کھڑی تھی۔ سستی نے بات سنبھالی۔“ کیا شانتی اور سستی گرہ سے ہر بچنوں کی فلاح و بہبودی نہیں ہو سکتی؟“ بہن پر غصہ نکالنے یا اپنی شرمندگی چھپانے کے لیے یہ اچھا موقع تھا۔ اس کا جواب دینے کے لیے اسے سوچنا بھی نہیں تھا بولا۔“ شانتی۔ سستی گرہ ہمارے باپ کا حق ہے۔ وہ جو چھ سال آشرم میں رہ کر آئے ہیں۔ انہیں کیا حاصل ہوا۔ دھیر چار جیسے ناموں کی جگہ ایک باعزت نام۔“ ہر بچن۔“ ملا۔ مگر ہری نام کو ان لوگوں نے بگاڑ ڈالا۔ ان کے ساتھ نفرت اور ذات کا پیچیدہ بھاؤ نہیں بٹا اور سستی گرہ۔ میرے پتاجی نے اپنے لوگوں کے ساتھ مندریں داخلہ لیا تھا نائب وزیر میگلر سی گوڑا کے ساتھ وہاں فوٹو کھنچوائی تھی جب کہ وہ تیرھواں حاصل کر رہے تھے۔ یہ فوٹو فریم میں ڈال کر ہمارے گھر میں لٹکا رکھا ہے۔ پو جا کے بعد گاؤں کے لوگوں نے مندر کو دھو دھا کر پوتر کیا۔ پھر اس کے بعد کیا ہم کبھی مندر کے اندر گئے ہیں؟“ کیوں

نہیں جاسکتے؟“ جائیں تو پتھر ماریں گے۔ خون کر دیں گے۔ جب تم میسور میں بڑھ رہی تھیں اس وقت ایک دن گاؤں میں میں تمہارے بھائی کے ہوٹل میں گھسنا تھا اور پوچھا کہ مجھ تم لوگ کافی کیوں نہیں دیتے؟ دھیر حرام زادے تو اندر چلا آیا۔ یوں کہہ کر انہوں نے مارا۔ گوڑا انگٹا حجام ان سب لوگوں نے مارا۔ یہاں دیکھئے اس نے نزدیک کر دیا اپنی مونچھ کے بال سرکائے۔ ہونٹ تھوڑا کٹا ہوا تھا۔ اس طرح کسی نے شیشے کا گلاس کھینچ مارا جب میں پولیس میں شکایت لے کر گیا تو جواب ملا کہ تو لوگوں کی مرضی کے خلاف اندر کیوں گیا؟ اس کے لئے ہونٹ کا عیب چھپانے کے لیے موٹی موٹی مونچھیں رکھی ہیں۔ سستی کو یہ بات معلوم نہیں تھی۔ وہ کسی فکر میں ڈوبی ہوئی تھی۔ وہ بھی خاموش رہا پھر بولا ”میرا باپ آشرم کو کیوں بھگا؟ تمہیں معلوم ہے؟ اس نے مونچھیں بڑھا کر رکھی تھیں۔ گاؤں کا پٹیل ترو ملا گوڑا ہے نا اس نے اپنی بے عزتی سمجھا۔ چار اور مونچھیں رکھے کیا معنی؟ انہیں بلا بھیجا اور ستون سے باندھ کر کوڑے لگوائے۔ شرمندگی چھپائے اس نے آشرم میں پناہ لی۔ آزاد سی کے بعد گاؤں آیا۔ میری ماں یہ مونچھیں دیکھ کر کہتی ہے ”باپ نے مونچھیں رکھ کر کوڑے کھائے تھے۔ اس نفرت کو مٹانے کے لیے میرے بیٹے نے بڑی بڑی مونچھیں رکھی ہیں۔ جیسے بھی ہو مطلب نکال سکتے ہیں۔ تمہیں معلوم ہے میرے باپ نے مجھے کیا دیا۔ سستی گانا پیڈلنٹی نام بدل کر موہن داس رکھا۔ نئے پن کے لیے صرف موہن کیوں نہیں رکھا۔ داس کیوں شامل کرنا تھا مطلب یہ کہ ہم پیڈلنٹی نسلا غلام ہیں اور اس نے یہ بات مان لی ہے۔“ مہاتما جی کا نام بھی موہن داس ہی ہے نا۔ بیٹے کا نام رکھنے کے لیے بھی گرو کا داس بننا لازمی تھا کیا۔ خود کوئی نام نہیں رکھ سکتا تھا کیا۔ میں کہتا ہوں کہ ہم لوگوں کی یہ غلامی کی نشانی اس چار ذہنیت سے ہرگز آگے نہیں بڑھ سکتے۔“

سب لوگ چپ چاپ بیٹھے رہے۔ دس منٹ بعد میرا نے گھڑی دیکھ کر کہا ”بھیا ہم نے ابھی تک ناشتہ نہیں کیا۔ ساڑھے گیارہ بج گئے ہیں۔“ ناشتہ بعد میں کر لیں گے۔“ سستی نے کہا ”معاف کرنا“ اس نے میز کے پائے کو لگی ہوئی گھنٹی بجائی۔ نیچے سے نوکر آیا اسے حکم دیا ”دو پلیٹ اڈلی اور کھن۔ دو گھی کے دوسے۔ تین پلیٹ ارڈ کی دال کے بڑے اور

تین کپ کافی منگو او، نو کر چلا گیا۔ ستیہ نے پوچھا ”ڈٹ کر اٹھیں ماریں گے۔ کپاٹیں گے اس کا کیا مطلب ہے۔ اس طرح زور آزمائی کرنے سے ہر بچوں کو مسادات ملے گی؟ آگ لگا کر گھر جلانے۔ تالاب توڑنے۔ ٹائم بم رکھ کر ریلوے اسٹیشن اڑا دینے سے کیا یہ حاصل ہوگا؟“ میں نے لکھا ہے نا ”غصے میں کوئی بات صحیح صحیح نہیں کہی جاسکتی۔“

الات مارنے کا یہ مطلب نہیں۔ ہمارے باپ ہی کو دیکھ لو۔ وہ بھی ان لوگوں کا غلام ہے۔ ہاں میں ہاں ملاتا ہے اور سوچے سمجھے بغیر اسمبلی میں ہاتھ اٹھا دیتا ہے۔ ہمارے لوگ سب ایسے ہی ہیں۔ ہم لوگوں میں آن بان باقی نہیں رہی۔ ایک بار مندر گئے تھے قصہ ختم۔ ہمیں ایک کام کرنا ہوگا۔ اسمبلی کے اراکین اور منتر یوں تک پہنچنا ہوگا۔ ہمارے گھاؤں میں ایسا مندر ہے۔ وہاں ہم روز جانا جانا چاہتے۔ کچھ گڑ بڑ ہو تو آپ پولیس کو بھیجے ورنہ ہم اخبار میں چھپو ایٹس گے۔ تم سے اپنی حمایت واپس لے لیں گے۔ اپوزیشن کے ساتھ مل جائیں گے۔ اگر مان جائیں تو گھاؤں میں پچیس تیس لوگوں کی ایک جماعت بنائی جائے ان میں سے صبح شام چار چار افراد پوجا کے لیے مندر جا کر آجائیں۔ ایسے تین ماہ کریں تو لوگوں کو عادت پڑ جائے گی۔ اگر ایسا نہ ہو سکا تو ڈائنامیٹ سے مندر ہی اڑا دیا جائے گا۔“ کیا اتنا بس؟“ نہیں ہوٹلوں میں گھسنا ہوگا پہلے پہل پولیس والے ہمراہ رہیں پھر لوگ ہی ہمت سے اندر جائیں۔ پھر بھی کوئی اعتراض کریں تو ان کا منہ بڑا بگاڑ دیں گے۔ رات کے وقت تاک میں رہ کر ہاتھ پاؤں توڑ دیں گے۔ ایک دو خون بھی ہو جانے دو۔ اس تحریک کے لیے ہم لوگوں میں اتفاق کی ضرورت ہے۔ ہمارے خیالات سے وہ اچھی طرح واقف ہو جائیں۔ اسمبلی اراکین ہمارے باپ کے مانند متبہن نہ ہوں۔ جو ان مرد ہونے چاہئیں۔“

اتنے میں ہوٹل کا بیرانا شہ لایا۔ موہن داس ناشتہ کر چکا تھا۔ ان دونوں نے ناشتہ کیا۔ پھر تھوڑی دیر بعد بیرا کافی لے آیا۔ ستیہ شیشے کی الماری کے پاس اکھڑی ہوئی۔ موہن داس نے اس کا پھاٹک کھولا۔ اس میں انگریزی میں ترجمہ شدہ دھرم شاستر۔ کورما پڑان۔ وشنو پڑان اور ڈاکٹر امبیڈکر کی کم و بیش تمام کتابیں اور کمیٹری

کی تین چار کتابیں تھیں۔ اس نے موہن داس سے پوچھا ”یہ کیمسٹری کی کتاب کیوں؟“
 ”یوں ہی دلچسپی کے لیے“ اگرچہ یہ جواب مناسب حال نہ تھا مگر اس نے دوبارہ
 استفسار نہیں کیا۔ پھر تھوڑی دیر تک باتیں کرتے رہے۔ سستیہ دکان جانے کے ارادے
 سے اٹھی تو موہن داس نے کہا ”آپ سامان کی تفصیل بتائیے یہیں نوکر کے ذریعے
 منگوالیں گے۔“ ”نہیں ہم دونوں ذرا بازار گھوم کر آئیں گے۔ دو چار کتابیں اور
 ماں کے لیے ایک ساڑھی خریدنی ہے۔“ میرا نے کہا ”یہ بھی چند کتابیں خریدوں گی۔“
 یوں کہہ کر دونوں باہر نکلیں۔ منڈی پیٹ پار کرتے وقت ایک بورڈ پر نظر پڑی جس
 پر لکھا تھا ”ایس ایس بیٹا سر ویس“ یہ نام دیکھ کر سستیہ کی رگوں میں گرمی دوڑ گئی۔
 اسی وقت سری نواس باہر نکل کر امباسیڈر کار میں بیٹھا۔ اس نے دونوں کو دیکھا اور
 بات کرنے کے لیے مشین بند کی اور باہر نکلا۔ سستیہ ایسے جیسے کچھ نہیں ہوا چلی جا رہی تھی
 دونوں نے قدم تیزی سے آگے بڑھائے۔

ٹمکور سستیہ کی بہ نسبت میرا کا زیادہ جانا پہچانا شہر تھا۔ انھوں نے کتابوں کی دکان
 سے کتابیں خرید کر اور ضروری اسباب خرید کر اتنا جتنا کہ ایک نوکر اٹھا سکے۔ واپسی
 میں ایس۔ ایس۔ بیٹا سر ویس کا دفتر بچا کر دوسری سڑک سے موہن داس کی دکان کو
 آئیں۔ تین گھنٹے بج چکے تھے۔ اس نے کہا ”یہ کہنا بھول گیا تھا۔ میں تم دونوں کے لیے
 کھانے کا آرڈر دے چکا ہوں۔ یوں کہہ کر ان دونوں کو ساتھ لے کر ہوٹل لے گیا۔ کھانے
 کے دوران سستیہ نے کہا ”میں ایک ہفتے میں میسور جا رہی ہوں۔ پروفیسر کو کل خط لکھ
 رہی ہوں۔ رہائش کے لیے ہاسٹل میں تین ماہ کے لیے گنٹائش نکالنے کے لیے۔ اس کے
 علاوہ ان کی مدد سے کتاب لکھنے کی کوشش کروں گی۔ دوسرا حصہ تم کیا لکھو گے؟“ ”میں
 نے کہا تھا نا۔ پہلے یوں ہوا تھا اب لات، مکوں کے بغیر کام نہیں چلے گا تم اس کو صحیح کر دینا۔“
 اچانک اس کے ذہن میں خیال آیا یہ کن لوگوں کا ہوٹل ہے۔ ”اڑپی برہمنوں کا“ کیا انھیں
 معلوم نہیں کہ تم ہرتجن ہو؟“ شاید معلوم ہوگا۔ یہ بڑا شہر ہے۔ اگر کوئی انھیں کیوں لکھنے
 دیا کہہ کر ہوٹل تو نہیں جلا دیں گے۔ یہ سب گاؤں میں چلتا ہے۔ لے تمھارا مطلب ہے سڑھار

صرف دیہات ہی میں ضروری ہے۔ ”ستھروں میں بھی۔ اگر یہاں کے کسی مندر میں مں جاؤں اور کوئی پہچان لے تو میری چمڑی اتار کر چیل بنالیں گے۔“ یوں کہتے ہوئے وہ بے اختیار سا ہو گیا۔ دکان کا برہمن لوکر بالٹیاں اور دیگر سامان ساتھ لاکر بس پر بار کر دیا۔ موہن داس نے ان دونوں کو بس میں بٹھایا۔

دوسرے دن ستیہ نے وٹکیش کو مہوایا اور کہا ”میں نے گڑھے کھدوائے ہیں کل سے پودے لگواؤں گی اور ایک ہفتے میں میں میسور جا رہی ہوں۔ تقریباً تین ماہ وہاں رہوں گی۔ لائبریری میں بیٹھ کر مطالعہ کرنا ہے۔ اس وقت تک نئے پودوں کو پانی دینا تیری ذمہ داری۔“ میں نے تجھے پہلے ہی کہا تھا تجھ سے زراعت ہونے کی نہیں۔ پڑھے لکھے لوگوں کو مطالعہ کا شوق ہوتا ہے۔ ہمارے فرقے کے لیے جو بہتر ہے وہی ہمیں کرنا چاہئے۔ یہ بات ستیہ کے دل کو بھی لگی۔ اس نے جو کہا تھا وہ غلط بھی نہ تھا مگر اس نے بچپن سے پڑھا ہی تھا اس کا ذات سے کیا تعلق۔ مگر میں پڑھنا تو ہرگز جھوڑ نہیں سکتی۔ وٹکیش کو جو لڑکا ہے اور گود کی بچی ہے کیا وہ انھیں اُن پڑھ رکھے گا۔ وہ نانا کہے بھی تو میں اسے زبردستی انھیں پڑھانے پر مجبور کروں گی۔

(۳)

ستیہ میسور میں ساڑھے تین ماہ رہی۔ لائبریری میں مطالعہ کرتی۔ وہی خیالات خواب میں آتے گویا وہ تاریخ کے پس منظر میں رہ رہی ہو۔ اگرچہ پہلے پہل اس کے خیالات دوسری طرف جھٹکتے رہے۔ سری لو اس کا بیاہ۔ اس کی بیوی کا حمل۔ باپ کا خلیل دماغ۔ ارنندھتی کا خیال۔ سری لو اس کی بیوی کو شراب۔ اس کی موت۔ باپ کی زمین پر اس کا ٹھکانہ۔ یہ تمام خیالات اس کے دماغ میں سنیا کی ریل کے مانند چلتے رہے اور تواریخی خیالات تک تبدیل کرنے میں اُسے دقت پیش آئی۔ ماضی اور حال کے بیچ میں وہ کھڑی رہی مگر جب سے اُس نے بغور مطالعہ شروع کیا یہ خیالات دور ہوتے گئے۔ اس نے سوچا کہ شاید اپنے گاؤں۔ لوگ اور اطراف و اکناف کے حالات ہی شاید تاریخ ہوں گے اور تمام حالات یکے بعد دیگرے سامنے آتے گئے۔

اس نے وہاں ضرورت کے تمام حوالے جمع کئے اور نوٹس تیار کی۔ جب یہ کام پورا ہوا تو واپس گاؤں جانے کی بھائی بگاؤں۔ باغ۔ نالہ اور نیا تعمیر کردہ گھر یاد آئے۔ اس سے بڑھ کر باپ نے جو اسے لگیا پڑت کیا تھا وہ جگہ بڑی مقبول معلوم ہوئی۔ ”ہون“ کی جگہ اس نے جیسے کے پیسے ہی قائم رکھی تھی۔ ایک دن وہ اپنے پروفیسر۔ لائبریریہ اور ہاسٹل کے وارڈن سے اجازت لے کر نکلی۔ بس اسٹانڈ پر بھا بھی۔ واسوا اور رادھا کی یاد آئی۔ وہیں اتر کر اس نے ان لوگوں کے لیے کپڑے خریدے اور جیہ کے لیے ایک بہترین وائل کی ساڑھی خریدی۔ سہ پہر گواؤں میں اتر کر اس نے تمام سامان معہ ہولڈال منر پر رکھ کر بھائی کے گھر آئی۔ جیہ خوش ہو کر بولی ”یہ ہولڈال اور دیگر سامان بس اسٹانڈ میں کسی نوکر کے ذریعے اٹھا لاتی۔ وہاں قلی نہیں تھے۔ یوں کہہ کر منر پر سے ہولڈال اتار۔ ونکیش گھر پر نہیں تھا۔ مردم شماری ہو رہی تھی اس لیے باہر گیا ہوا تھا۔ اس نے منہ ہاتھ دھو کر کپڑے تبدیل کئے۔ واسو بھائی اور سنے کپڑے پا کر خوش گیا۔ جیہ نے ساڑھی دیکھ کر کہا ”مجھے ساڑھی کس سے لائی ہو مگر دل ہی دل میں خوش ہو گئی۔ کھانا کھاتے ہوئے سب نے بھا بھی پر گہری نظر ڈالی۔ بچی آٹھ ماہ کی ہے۔ زچگی کے بعد جیہ دلی ہو گئی تھی مگر اب بھی ویسی ہی ہے۔ بچی دودھ پی رہی ہے شاید اسی لیے۔ پھر بھی اس نے پوچھا ”تو کیوں اتنی لاغر ہو گئی ہے۔ گھر میں کیا برابر دودھ گھی نہیں مل رہا ہے۔ گھر میں گائے، دودھ تو دیتی ہوگی نا“ ”ہاں“ مگر کیوں اتنی دلی ہو گئی ہے؟“ ”ایسی کوئی بات نہیں قسمت ہی سمجھوٹ گئی ہے“ یوں کہہ کر وہ چپ کر گئی۔ اس کے ماں باپ سے سولہ ہزار روپے وصول کرنے کے بعد غالباً انھیں تکلیف ہوئی ہوگی۔ اس نے پوچھا ”وٹھلا پور میں تو سب خیریت ہے نا۔ خط وغیرہ آیا کیا؟“ ”ہاں آیا تھا۔ وٹھلا کچھ پوچھے لائن میں کہاں رہ گئی ہوں۔ سب خیریت رہی۔ کھانا کھا رہی تھی۔ اس کا رنجیدہ انداز گفتگو دلی کرب کو ظاہر کر رہا تھا کہنے لگی ”یہ تو معلوم ہی ہے کہ تو گاؤں آنے میں عار محسوس کر رہی تھی اور بنگلور میں کپڑوں کی دکان میں ملازمت کر رہی ہے۔ یہ سوچ کر باپ نے تیرے نام نام تھوڑی زمین لکھ دی۔ کیا نقصان ہو گیا۔ کیا ہمیں جائداد کم ہے۔ آدھی مورٹی زمین۔ مندر کی زمین۔ گھر بار۔ ہوٹل سے یومیہ

پندرہ روپے۔ پیپر کی ایجنسی اور اس پر دوسرے کام کر کے الگ آمدنی ہو جاتی ہے کیا یہ کم ہے؟ اس پر بیٹی دیئے ہوئے لوگوں پر ظلم ڈھاکر سولہ ہزار وصول کر لے۔ اسوقت بھیا کو دیکھنے جی جلتا ہے۔ اکتیس سال کا ہو گیا وہ شادی سے انکار کر رہا ہے۔ اب کی بار زچگی کے لیے جو گئی تھی کتنی ندامت محسوس کر رہی تھی پھر بھی انھوں نے دیکھ بھال کی اور ایک نئی ساڑی دی۔ میری حالت کیا ہوئی ہوگی تو ہی سمجھ لے۔

جیہا کے خیالات سے تو واقف تھی مگر وٹکیٹش کا بتاؤ کڑوا کیلا تھا مگر وہ خود کیا کر سکتی تھی۔ اس نے تشفی دے کر کہا ”جو ہوا سو ہوا۔ تو رنج مت کر۔ سوچ سوچ کر اور دہلی ہو جائے گی۔ بچوں کی صورت دیکھ!“ ”ارے میں مر جاؤں تو کون رونے والا ہے!“ اس نے آنسو بھرا کر کہا ”تیرے رونے دھونے سے فائدہ“ ”وہ چھوڑو جو ہمارے میکے والوں کے نصیب میں کھایا ہے وہ ہوگا۔ کیا میں یہاں سکھی ہوں؟“ ”کیا بات ہے جیہا کھل کر مجھ سے کہہ!“ سستیہ نے محبت آمیز لہجہ میں پوچھا۔ ”ہاتھ منہ دھو کر آنا سب بتاتی ہوں!“ سستیہ رکابی لے کر حام گئی۔ وہاں ہاتھ منہ دھو پلیٹ صاف کر کے باورچی خانے میں آئی۔ جیہا نے سرگوشیوں میں کہا ”جب میں زچگی کے لیے گاؤں گئی تھی نا اس وقت پچھلے دروازے سے وہ حجام کی لڑکی ردی جیسے تونے شاید دیکھا ہوگا وہ آتی تھی جب اس کے آنے کا وقت ہوتا تو وٹکیٹش جو بس کو کسی بہانے مندر یا ہوٹل بھیج دیتا تھا“ سستیہ کو یہ سن کر کراہٹ ہوئی۔ اسی راہ پر چل کر وٹکیٹش انٹر میڈیٹ میں فیل ہوا تھا۔ گھر میں رسولی کا بہانہ کر کے حقیقت چھپا کر باپ نے شادی کر دی تھی۔ یہ بات جیہا کو معلوم نہیں تھی۔ جیہا بہت خوبصورت لڑکی بالکل کافور کی گڑ یا سی لگتی تھی۔ ہمارے لوگوں میں ایسے نفوس اور رنگ روپ والی ایسی لڑکی کم دیکھنے میں آتی ہے۔ یہ سستیہ نے سوچا تھا۔ دو بچوں کی ماں بن جانے پر بھی اس کے چہرے پر نمک اور ملاحیت کم نہیں ہوئی تھی اگرچہ وہ صرف مڈل اسکول تک ہی پڑھی ہوئی تھی مگر بڑی ذہین تھی۔ ایسی بیوی ہوتے ہوئے وٹکیٹش نے کیوں ایسا کیا؟ پھر اس نے بہلاتے ہوئے ”کسی کسی کی فطرت ایسی ہوتی ہے۔ جب تو میکے گئی تھی اس وقت اس نے ایسا کیا ہوگا۔ اب شاید ایسا نہیں ہے!“ ”بیوی زچگی کے لیے گئی ہو تو

انہیں نیک نہیں رہنا چاہئے تھا کیا؟ وہ حجام کی لڑکی۔ باپ حجامت بنا کر گھر آ کر تلمسی کی جڑ کی مٹی ڈال کر پانی گرم کر کے نہاتا ہے۔“ تو نے اسے دیکھا ہے کیا؟“ ”گھوڑی سے گھوڑی حرام زادی“ تجھے کس نے کہا شاید جھوٹ ہوگا۔“

”کینا آئنگا رکی بیوی ہی نے نہیں اور دو تین عورتوں نے بھی مجھے بتایا۔ یہ جھوٹ نہیں۔ میں نے جب استفسار کیا تو بولے ”بتا کس عورت نے ایسا کہا اسے جو توں سے ماروں گا“ یوں کہا۔ بھلا کون عورت آکر گواہی دے گی۔ میں بھی ان لوگوں کے نام کیسے بتا سکتی ہوں؟“ ستیہ کو بھاج ج پر ترس آیا۔ ونکیٹیش سے کہنا ہوگا۔ وہ رعب بھاڑے گا۔ زمانے کوئی بات نہیں مگر آئندہ ڈر رہے گا۔ یہی بات اس نے بھاج سے کہی۔ تو کہے گی وہ کسی کو ایک چٹکی نمک نہیں ڈالے گا۔“

ستیہ باغ کو نکلی مگر جیہا نے روک لیا۔ گھر دھول میں اٹا ہوگا۔ اب جا کر وہاں کیا کرے گی۔ اکیلی کیا کیا کرے گی۔ یہیں رہ کر روزانہ باغ کا چکر لگاتی رہنا۔“ تجھے معلوم نہیں ہوگا میرا وہاں رہنا ضروری ہے؟ اگر ایسا ہی ہے تو کل چلی جا۔ اب بس میں بیٹھے تھکان ہو گئی ہوگی۔“ یوں کہہ کر اس نے زبردستی اسے روک لیا۔ جیہا نے کہا ”دیکھ تجھ سے کہنے سے میرے دل کا بوجھ ذرا ملکا ہوا ہے۔ دوسروں سے کہیں تو ہماری عزت ہی جاتی ہے۔ اتنے میں واسو چھپے ہوئے کا غذات کا ایک دستہ جو رنگین کاغذوں پر چھپا ہوا تھا اٹھا لیا۔ شاید لائبریری یا ٹورنگ ٹاکیز کے پمفلٹ ہوں گے۔ انہیں دیکھ کر جیہا نے اٹھ کر بچے کے ہاتھ سے کا غذات چھین لیے۔ تو نے میز کے خانے میں کیوں ہاتھ ڈالا۔ پھاڑ ڈالے تو تیرے پتا جی بگڑیں گے۔“ ستیہ کو جستجو ہوئی مانگ کر پڑھنے لگی۔ ایک ہی موضوع پر چھپے ہوئے پمفلٹ۔ شاید لوگوں کو سمجھانے کے لیے چھپوائے گئے ہیں اوپر سرخ رنگ میں داڑھی مونچھ بڑھے ہوئے ایک سادہ صوفی تصویر۔ پیشانی پر تین کھڑی لکیریں۔ گلے میں جینو۔ نیچے شری والی کی مہارشی لکھا ہوا تھا۔ نیچے لکھا تھا:

”مہارشی کی سنتان تم اپنے اسلاف کو یاد کرو۔ والی کی مہارشی بہت بڑے رشی تھے۔ وہ والی کی رشی بننے سے پہلے بیڈا ذات کے تھے مگر بھگوان کی تپسیا کرتے کرتے

رشی بن گئے اور شری رامائن لکھ کر لوگوں پر احسان ہی نہیں کیا بلکہ لوگ مانتا سیتا کو اپنے آشرم میں رکھ کر پال پوس کر لو اور کٹاکو شکشا دی۔ اس طرح سری رام کے بچوں کو گرو ہی نہیں بلکہ سیتا کے لیے باپ کے سمان تھے۔ ان کی ذات کے ہم لوگ بیڑا یعنی بچلی ذات کہہ کر اونچی ذات والے ہماری بے آبروئی کرتے ہیں۔ پرانے زمانے میں رشی منی سب بیڑا ہی ہوا کرتے تھے۔ حقیقتاً ہم تمام برہمن ہی ہیں۔ اب کی مردم شماری کے وقت آپ تمام لوگ والی کی برہمن کر کے لکھوائے بیڑا کر کے نہیں۔ جئے مہارشی والی کی۔ جئے رام برہما، ستیہ کو تشویش ہوئی۔ ایک بار سکرائی۔ پھر سنجیدہ بن کر دوبارہ پڑھا۔ دوسرا پمفلٹ دیکھا۔

”کالی داس مہاکوی کی جئے ہو“ یوں شروع ہوا۔ اس میں تصویر نہیں تھی، کالی داس نامی مشہور شاعر ہماری ذات کا ہی تھا۔ سرسوتی کے ورد ان پتر ہمیں ہی ہیں۔ دیگر اونچی ذات والوں نے ہمیں ”کر دبا“ کے نام سے منسوب کیا اور ہمیں جاہل جان کر ہمارا مذاق اڑاتے ہیں۔ حقیقت میں ہمارا مذہب کالی داس مت ہے۔ اب کی بار مردم شماری میں کوئی اپنے نام کے ساتھ کر دبا نہیں لکھوائے گا۔ یوں ہم اپنے فرقے والوں سے الگ کرتے ہیں۔ کالی داس مت لکھوائے“

تیسرا پمفلٹ شروع ہوا ”شری وشواکر مازہما۔ برہما کے مقابل کھڑا ہونے والا وشواکر ماچار یہ نے دنیا آباد کی اس حکایت کو یوں بیان کیا کہ برہما نے خود وشواکر ماکارو پ دھار کر یہ دنیا بنائی یوں کہتے ہیں۔ اُس نے برہما کا روپ اوتار بن کر ہی دنیا بسائی۔ اگر یہ برہما کا اوتار نہ ہوتا تو یہ دنیا اور یہاں لوگ نہیں ہوتے تھے۔ اس لیے دیہی اس کائنات کی بنا کرنے والا ہے۔ اچار یہ کا مطلب ہے ”ہر قسم کے علوم کا گرو“ سرینگیری اور دوسرے مٹھ قائم کرنے والے شنکا چاریہ درحقیقت ہمارے اسلاف تھے۔ ایک بار تنگاندی کے کنارے اشنان کر کے کھڑا دین وہیں بھول کر شارداد دیوی کے مندر کو آئے۔ جب وہ پوچھا کہ باہر آئے تو گرمی سے ان کے پاؤں جلنے لگے۔ وہاں چند لڑکے کھیل رہے تھے۔ انھیں بلا کر کہا ”لڑکوں ندی کے کنارے میرے مٹھ کے کھڑاؤں رہ گئے“

ہیں انھیں اٹھا لاؤ، لڑکے بھاگے۔ برہمن لڑکا ایک کھڑاؤں اپنے سر پر رکھ کر لایا اور ان کے سامنے رکھا۔ وشوکر مارا لڑکا دوسرا کھڑاؤں پاؤں میں گھسیٹتے ہوئے لایا۔ یہ دیکھ کر شنکر اچار یہ غصے میں آگئے بولے ”تمھارے گھنڈے کے لیے میں تمھیں شراب دیتا ہوں اگرچہ تم ہماری ذات کے ہو مگر اس مٹھ کا ادھیکار تمھیں نہیں دیا جائے گا“ یہ شراب سن کر وشوکر ماکے کھیا اور بڑے لوگ ان کے سامنے قدموں میں ہوئے اور معافی مانگی تو انھوں نے کہا کہ اس شراب سے تمھیں ایک ہزار سال بعد مکتی ملے گی۔ یوں کہہ کر وہ ہمالیہ پہاڑ میں پتیا کے لیے چلے گئے۔ اب ایک ہزار سال پورے ہو گئے ہیں۔ ہمیں ان برہمنوں سے اختیار واپس لینے کا وقت آگیا ہے۔ یہ الگ بات ہے مگر لوگ ہمیں سنار کے حقیر پیشے کے سبب سے منسوب کرتے ہیں۔ آنے والی مردم شماری میں تمھیں وشوکر ما برہمن لکھوانا ہوگا۔ کوئی سنار اچار ہی نہیں لکھوائے گا۔ پیشے کے کالم میں بھی وشوکر ما لکھوائے۔ سونا چاندی کا کام کرنے والے یا دھونکنی چلانے والے مت لکھوایا جائے۔

ایک اور پمفلٹ پڑھنے سے سستیہ کو تواریخ کے نئے نئے باب معلوم ہوئے۔ دماغ پر انجماد طاری ہو گیا پھر ٹیگوں ٹیگوں سے لوگوں کو پہنچانا پڑا۔ چوتھے پمفلٹ کے اوپری حصے میں شیرو لنگ کی تصویر تھی۔ عنوان تھا ”اتحاد میں طاقت ہے۔ مل جل کر رہیں تو کیلاش۔ پھوٹ آجائے تو زرک“ اس میں لنگایت فرقے کے لوگوں سے اتحاد کی اپیل کی گئی تھی۔ ”بھائیو اور بھنوں! ویدوں سے بھی قدیم ہمارا مت۔ ویرا وشیوا بسونا نے شروع کیا تھا مگر لوگوں نے اُسے جدید مذہب بنا ڈالا ہے۔ اس کے علاوہ ہم لوگوں میں پھوٹ پیدا ہو کر نو بتی، پنجیکا، ہٹی مگا۔ شتی، جنگما۔ اس طرح داخلے فرقے پیدا ہو گئے ہیں۔ اتحاد قائم رہے۔ اب ہونے والی مردم شماری میں آپ لوگ مت کے کالم میں لنگایت یا ویرشیوا ہی لکھوائے۔ داخلی فرقے نہ کہنے کی اپیل ہے۔“

ستیہ نے باقی کا غذا بھی دیکھے۔ برہمن کوئی بھی ہو صرف برہمن لکھوائے۔ داخلی فرقوں کے نام ہرگز نہ کہے جائیں۔ ایسا کھل کر نالکاشری مت برہمن سنگھ کے نام سے

شائع کئے گئے۔ اس کے نیچے کے پمفلٹ میں منڈم۔ ہتبار وغیرہ کوئی بھی داخلہ فرقتہ ہو۔
 شری ویشنو لوگ شری ویشنو برہمن ہی لکھوائیں۔ اس کے نیچے والے پمفلٹ میں منترالہ
 اڑپنی وغیرہ ذیلی پننڈ کا ذکر کئے بغیر مادھوا لکھوائیں۔ ایسے ہی تقریباً پچیس پمفلٹ
 تھے۔ ان تمام کو بالتفصیل مطالعہ کرنا ممکن نہ تھا اس لیے اس نے صرف سرخیاں پڑھ
 لیں۔ اس نے پھر جیسا سے پوچھا ”یہ سب کہاں سے آئی ہیں؟“ اس نے جواب دیا ”مردم
 شماری جو ہو رہی ہے۔ ایک ماہ سے پتہ نہیں کس کس مقام سے نیتا آکر ان کی اپنی ذات
 کے لوگوں سے مل کر انھیں دے جاتے ہیں۔ ان تمام کی ایک ایک کاپی اس نے تلاش
 کر کے میز میں رکھا ہے۔ یہ دیواروں پر بھی چپکائے گئے ہیں۔ تو نے نہیں دیکھا؟“
 ”نہیں“ سر پر ہولڈال تھا اس لیے ادھر ادھر دیکھنے کا موقع نہیں ملا۔ یہیں دروازے
 پر کھڑے ہو کر دیکھ ”ستیہ نے جا کر بڑے دروازے سے باہر نگاہ ڈالی۔ نگلی میں سنیما
 کے پوسٹروں کی مانند لگے ہوئے تھے بڑے بڑے حروف میں ”داخلی فرقتہ چھوڑو۔
 دیہشیوا کہو“ ”بیڈا نہیں والی کی برہمن“ کالی داس کے مت کی جے ہو“ ایسے
 پوسٹر گاؤں میں لگے ہوئے تھے۔ میسور میں ہمیشہ لائبریری میں وقت گزارنے والی ایسا
 کوئی بھی موقع اسے ان چیزوں کو دیکھنے سمجھنے کا نہیں ملا تھا۔ اتنے میں ویکٹیش اندر
 آیا اور بہن سے خیریت دریافت کی۔ اتنے میں پندرہ بیس آدمیوں کا گروہ اسے پوچھتے
 ہوئے آیا۔ باہری سائبان میں وہ آکر فریاد کرنے لگے۔ اس ٹیچر کولات مار کر نکال دینا
 چاہئے۔ ”کیوں؟“ ہم اپنی ذات کا نام لکھوانا چاہیں تو وہ کہتا ہے ”سرکاری حساب
 کتاب ایسا نہیں جس طرح ہے ویسے لکھوں گا“ ”ہم جو کہتے ہیں ویسا لکھنے سے
 اس کے باپ کا کیا جاتا ہے“ ”تو نے کیا کیا“ ویکٹیش نے ان میں سے ایک سے پوچھا
 ”میلو سکرے“ یوں لکھ لے ”اُپار“ نہیں مگر وہ ”اُپار“ ہی لکھنا چاہتا ہے۔ کیا اس
 سے ہماری عزت پر حرف نہیں آتا“ ”سچ بالکل سچ“ ویکٹیش نے کہا ”اب کیا کرتا
 ہے بتاؤ“ تم لوگوں نے کیا فیصلہ کیا ہے“ اس نے جو کتابوں میں لکھا ہے وہ غلط ہے۔
 اس کا حساب کتاب جو بھی ہو گاؤں کی عزت رکھنے کے لیے۔ پرسوں بڑے گوڑا نے

فیصلہ کے لیے آنا طے کیا ہے ” اچھی بات ہے “ اتنا کافی نہیں تمہیں انصاف سے پہچ
کہنا ہوگا “ ” انصاف یعنی کیا ہے “ ” ہمیں اپار نہ کہا جائے میلو سکرے کہا جائے۔
بجھاری جی تمہاری بات سب لوگ مانیں گے “ ” کل تجھے میلو سکرے کہوں تو کیا تو
سو اسیر شکر لا دے گا کیا ہے “ ” سو اسیر کیا دس سیر لا دوں گا “ ” اچھا اب تم لوگ جاؤ “
یوں کہہ کر انھیں ” نالا “

اندر آکر ونکیٹیش نے ستیہ سے میسور کا احوال دریافت کیا۔ اس نے صحیح وجہ نہیں
بتائی بلکہ کہہ دیا کہ وہاں لا بُریری میں مطالعہ کر رہی تھی۔ پھر بوجھا گیا ” ناریل کے درخت
لگ گئے ہیں “ ” جب تو نے مجھے ذمہ داری دی تو تو کیوں فکر کرتی ہے “ اسے اسی
وقت باغ جانے کی خواہش ہوئی ” جلدی کیا ہے “ اس نے اسے روک لیا۔ اتنے میں
بیڈا ذات کا ملا ناٹیک آیا۔ یہ ان لوگوں کا بھجان تھا۔ پچھلے دس سالوں سے گوشت
کھانا بن کر دیا تھا۔ پیشانی پر بھجوت رمائے سفید صاف باندھے ہوئے تھا۔ تقریباً
ساتھ سال۔ اسے ستیہ نے دیکھا تھا۔ ونکیٹیش کو بلا کر کہا ” بھیا پرسوں ہمارا تو ہاتھ نہیں
چھوڑنا “ ” مجھے کیا کرنا چاہیے “ ” ہم بیدا نہیں ہیں۔ ہمیں والی کی کہنا۔ اور یہ کراستروں
میں یہی لکھا ہے۔ تو کہہ دے تو بڑے بھجان مان جائیں گے “ میں یہ کیسے کہہ سکتا ہوں
ملا ناٹیک۔ اس بھجان کو واحد مخاطب سے غصہ بھی آیا مگر مصالحت فیصلہ اس کے ہاتھ
تھا۔ اس برہمن مکھبہ سے ہی فیصلہ ہوتے تھے ” تو کیا ہمیں والی کی کہنا جھوٹ ہے “
” تمہارے حساب سے تم لوگ والی کی ہو تو ان کے بچے، پوتے، پڑپوتے کیسے ہو سکتے
ہیں۔ والی کی رشتی کو بچے تھے ایسا رامن میں ہرگز نہیں لکھا ہے “ یہ سن کر وہ پریشان
ہو گیا۔ پرسوں کے فیصلے میں اگر بیڈا نام پر ہی بات ٹھہر جائے تو گاؤں میں وہ حقیر بن
جائیں گے۔ اس لیے کسی نہ کسی طرح کوشش کر کے والی کی کی نسل ضرور کھلوانی ہوگی۔
کہا ” دیکھو بھیا تو نے اتنے شاستروں کا پامٹھ کیا ہے تلاش کر “ اس کی خواہش
ونکیٹیش کو پہلے ہی معلوم تھی کہنے لگا ” صرف تلاش کرنے سے کام نہیں چلے گا۔ شاستر
بنا نا ہوگا “ ” ویسا ہی کر دے “ ” میں کر دوں تو یہ ممکن نہیں۔ مٹھ کو ایک سو روپے

دیئے جائیں تو وہ منتر بنا کر دیں گے کہ ایسا قول رامائن میں ہی موجود ہے: ”سوروپے کا ذکر سن کر وہ اوپر نیچے دیکھنے لگا“ ”سوروپے کہاں سے لاؤں گا“ ”کہاں سے لاؤں کہہ دے تو کیا مٹھ والے مان لیں گے۔ نیا شاستر کیا مفت میں بنے گا۔ نائیک سوچنے لگا ان کے فرقے کے گاؤں میں ہمیں خاندان بستے تھے۔ اطراف و اکناف کے بھی بچپیش تینس گھر تھے۔ چندہ جمع کرنا ہوگا۔ اب اگر روپے نہ دیئے تو آن مٹی میں مل جائے گی۔ بولا ”کل سورج نکلنے سے پہلے جتنے فراہم ہوں لا دوں گا۔ تو اپنا کام کر لے“ یوں کہہ کر فتح بابی سے اُٹھ کر چلا گیا۔

اندر دروازے کے پاس اندھیرے میں بیٹھی ہوئی سنیہ یہ گفتگو اور بیچارہ دیکھ رہی تھی۔ وٹکیٹش کی حرص اور آمدنی کی کوئی حد نہیں۔ اگر میں کچھ کہوں تو وہ بُرا بھلا کہے گا۔ ابھی تو گاؤں آئی ہوں۔ مفت میں جھگڑا ہوگا۔ خاموش بیٹھی رہی۔ وٹکیٹش باورچی خانے گیا۔ ابھی کافی کا ایک گھونٹ لیا ہی تھا کہ کروباگوڑا کے بھیمان سودرے گوڑا نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ کافی ختم کر کے باہر آکر اسے بوسہ دیا۔ یہ بھی ملنا نائیک کے جیسے ہی کام سے آیا تھا۔ وہی چال چل کر اور باتیں بنا کر اس نے چار سو روپے طلب کئے ”دیکھئے بچی کی طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ ایسے میں مجھے کیا پڑی ہے کہ میں مٹھ کو جا کر آؤں“ ”ہماری صورت دیکھ اور کام پنپا کر آ“ ”اچھا روپیہ تو ساتھ لے جانا ہی پڑے گا“ چار سو روپے تو دینا ممکن نہیں۔ رات کو ایک سو روپے لا کر دوں گا اور میں کس کام سے یہاں آیا تھا کسی سے مت کہنا“ اور اُٹھ کر کھڑا ہو کر بولا ”ہماری ذات کو کالی داس مت کہنا اچھا ہے کہ دودھ مت کہنا“ یوں پوچھنے لگا۔ ہا لو مت بھی وہی۔ کروباگوڑا ابھی وہی۔ کالی داس مت کہنے سے ذرا درجہ بلند دکھائی دے گا“ وہ خود اپنے سوال پر شرمسار ہو کر چلا گیا۔

اندر بیٹھی ہوئی سنیہ کا پارہ چڑھ گیا۔ پھر بھی اس نے بات نکالی تو ضرور جھگڑا ہوگا اس لیے خاموش رہی۔ محوڑی دیر کے بعد ساتانی ذات کے رامانجیا آئے۔ دھوتی باندھے شال کندھے پر ڈالے جس سے جینو جھانک رہا تھا۔ سر منڈا ہوا اور ایک پتلی سی چٹیا سر پر۔ پیشانی پر کھڑی دو سفید لکیریں اور پیچ میں سرخ موٹی لکیر۔ بالکل ویشنو برہمنوں کی

طرح۔ وہ اپنے آپ کو برہمن کہلوانے پر بضد تھے۔ شری رامانجا چاریہ کی نسل سے اپنے آپ کو جوڑتے تھے مگر دھیڑوں میں جو ویشنو پنتھ مانتے تھے وہی انھیں گرو سمجھتے تھے۔ ایسے افراد کیسے برہمن کہلا سکتے ہیں۔ سامنے والے گھر کے کپتا آئنگکار کہیں دیکھ نہ لیں یہ ڈر بھی تھا۔ انھوں نے دیکھ کر کہا ”چلئے ذرا پچھواڑے چل کر بات چیت کرتے ہیں۔“ ضرور کافی لیں گے آپ۔“ ہا۔ ہا۔ اس میں کوئی غلطی نہیں مگر پہلے سے رواج نہیں سے آپ براہ ماہین و نکیش نے زبردستی بھی نہیں کی۔ دونوں پچھواڑے جانوروں کے کوٹھے میں گئے۔ ان کا مسئلہ شدید تھا۔ یکم کر کے جینو بھی ڈالے تھے۔ شام کی پوجا کرتے۔ گوشت، مچھلی نہیں کھاتے۔ اشنان برابر کرتے مگر گاؤں والے انھیں ساتانی کہتے برہمن نہیں۔ ایک بار انھوں نے اپنے نام کے ساتھ آئنگکار جوڑ لیا تھا تو مقامی ویشنو برہمنوں نے متفقہ طور پر تردد ملے گوڑا تک یہ بات پہنچائی۔ ان کے باغوں سے ناریل چرائے پھر ان کا قدیم نام قائم رہا۔ اب کی بار برہمنوں میں اپنا نام شامل کر دانا چاہتے تھے مگر ٹیپرنے ساتانی کالم میں ہی درج کیا۔ جھوٹ موٹ نہ لکھا جائے یہ افسروں کا حکم تھا۔ پرسوں والی سبھائیں کوشش کر کے برہمن لکھوانے کے لیے و نکیش کے پاس آئے تھے۔ ”مجھے کوئی اعتراض نہیں مگر ویشنو برہمن مخالفت کریں گے۔ اگر میں ان کے خلاف کہوں گا تو اس گلی میں رہنا دشوار ہو جائے گا“ و نکیش نے کہا ”ہم ویشنو برہمنوں کی برابری نہیں چاہتے۔ صرف یہ کہہ دیا جائے کہ ہم بھی ایک طرح سے برہمن ہی ہیں تو کافی ہے۔“ برہمنوں کے ہزار فرقے ہیں۔ اس میں ایک ہمارا آخری ہی کیوں نہ ہو۔ ہم لوگ آپ لوگوں کو اپنے گھر کھانے کی دعوت تھوڑی دیں گے۔ میں خود تمھارے گھر کا پانی نہیں پیتا۔“ اس کے لیے آپ لوگ کچھ شاستر کی بنیاد بنائیں گے؟“ مجھے پتہ نہیں مگر سچ ہے کہ ہم لوگ سری رامانجا چاریہ کی نسل سے ہیں۔“ صرف اتنا کہنے سے کام نہیں چلے گا۔ تمھیں کوئی راہ تلاش کرنی ہوگی۔“ احسان ہو گا۔“ ہمارے گھر کے شاستروں کی کتابوں میں ایسا کچھ نہیں ہے۔ میسور کے سنسکرت کالج کے مہنڈار میں تلاش کرنا ہو گا اور وہ بھی پرسوں شام تک ہو جانا ہے۔ وہاں جائیں تو عالم دکشانا لگیں گے۔ رامانجا چاریہ پچیس روپے خیال کر رہے تھے مگر پچیس روپوں

میں میسر جانا آنا ایک دن رہنے کا خرچ خوراک وغیرہ سوچ کر پچاس تک بڑھانے کا خیال تھا مگر سنسکرت کالج کے پنڈت اتنے سستے نہیں، وٹکیش نے کہہ دیا ”ہم بھی تمہارے جیسے غریب برہمن ہیں“ راما بھنائے کہا۔ آخر کار سو روپے پر سودا ملے ہوا۔ پچھلے دروازے سے ہی وہ نکل گئے۔ وہاں سے واپس آ کر دیکھا کہ بیچ کے دالان میں چبوترے پرستیہ بیٹھی ہے۔ اس نے جان لیا کہ ستیہ نے شاید سب کچھ سن لیا ہے مگر مجھے کیا۔ یوں سوچ کر خادش ہو رہا۔

اس دن کل آٹھ آدمی آئے۔ ستیہ نے حساب لگایا تو معلوم ہوا کہ اس نے چھ سو پچاس روپے حاصل کئے تھے۔ اس کا خون گرم ہو گیا۔ مگر رات کو کھانا کھا کر سونے تک گیارہ بج گئے۔ اس وقت تک روپے جمع ہو چکے تھے۔ اندر کے دالان میں ستیہ واسو کو ساتھ لے سوئی ہوئی تھی۔ وہ لوہے کی الماری والے کمرے میں جیٹا اور پچی کے ساتھ سویا ہوا تھا۔ رات کو وٹکیش نے کہا ”میں کل سات آٹھ سنسکرت کے اشلوک لکھ کر دیتا ہوں تو ان کی تصحیح کر کے دے دے“ اسے معلوم تھا کہ یہ اشلوک کیوں بنائے جا رہے ہیں۔ اس نے کہا ”ان اشلوکوں کو صحیح کرنے کی مجھ میں صلاحیت نہیں“ ”تو نے تو تاریخ پڑھی ہے اور پڑانے گرنہ سب کھنگال ڈالے ہیں نا“ وہ تھوڑی دیر رک کر بولی ”اس قسم کے شاستر بنانا ٹھیک نہیں تاریخ مسخ نہیں کرنی چاہئے“ یہی نہیں بلکہ روپے لے کر شاستر بنانے چلا ہے نا۔ آخر تیرے حرص کی بھی کوئی حد ہے؟“ وہ ابل پڑی مگر وٹکیش نے غصہ نہیں کیا ”تو کیوں اسے حرص کا نام دیتی ہے۔ کیا یہ ہمارے ہی گاؤں میں تھوڑی ہوتا ہے۔ بیڑا والی کی ہونا چاہتے ہیں۔ کرویا کالی داس بننا چاہتے ہیں۔ آچاری وشنو کرنا برہمن بننے کی آس لگائے ہیں۔ یہ کوشش ہر طرف ہو رہی ہے۔ دوسرے گاؤں میں بھی اس طرح روپے دیتے ہیں کہ نہیں مجھے معلوم نہیں مگر ایک بات یاد رکھ لے۔ ان کے درجے چاہے جتنے بلند ہوں مگر وہ اپنی ذات والوں سے کہلوانا چاہتے ہیں“ ”تو آج برہمن رشی بن گیا ہے اس کے لیے وسٹ کی زبانی کہلوانے کے لیے وشوا متر نے کتنی کوشش کی تھی۔ تم لوگ برہمن ہو اور ہم دونوں یکساں ہیں۔ اتنا کہلوانے کے لیے یہ سب کر رہے ہیں“

”کہتے ہیں تو کہنے دو۔ یہ دنیا میں آفریدہ تمام انسانی مخلوق برہما سے ہی پیدا ہوئی ہے۔ صدقِ دلی سے عبادت کر دو تم تمام برہمن ہو ایسا کہہ دے۔ روپیہ لے کر جھوٹ سچ شہادت کیوں دیتا ہے؟“ روپیہ کیا مفت میں آتا ہے۔ غریب برہمن ہوتا تو ایک روپیہ نہیں دیتا۔ میں صرف اس گاؤں کا پروہت ہی نہیں۔ مرقہ الحال ہوں۔ سیاست میں بھی دخل ہے۔ اطراف و اکناف کے گاؤں والے میری بات مانتے ہیں۔ اسی لیے پرسوں کی سبھا میں میری بات نقارۂ خدا ثابت ہو گئی!“ ”کیا صرف تیرے کہہ دینے سے وہ لوگ مان جائیں گے کیا؟“ ”نہیں جس ذات کے لوگ خوشحال ہیں دوسروں سے لین دین کرتے ہیں ایسے لوگوں کا درجہ بڑھا دیا جائے تو دوسروں کو ماننا ہی پڑے گا۔ ورنہ کچھ حیثیت نہ ہوگی!“ مگر اس معاملے میں تو نے کیوں رشوت لی۔ تجھے خود روپے کی کیا کمی ہے۔ کون کون سا پاپ کا روپیہ ہے کون سا اچھا۔ اپنے باپ سے جتانے جو روپے لائے ہیں وہ پاپ کہتی ہے۔ تو بھی وہی کہتی ہے۔ مجھے ایسی کون زادہ جائداد ہے۔ مندر کی جائداد چار پانچ سال میں ختم ہو جائے گی۔ منتری میگلری گھڑا کا منصوبہ یہ ہے کہ مندر کی کمیٹی بنائی جائے۔ وہ یا اس کا باپ اس کا صدر بنے گا اور اس طرح پوجا کے لیے دی گئی زمین بحق سرکار ضبط ہو جائے گی اور بچاری کے لیے تنخواہ مقرر کر دی جائے گی۔ ماہانہ تینس چالینس روپے۔ یعنی وہ ہمیشہ غریب ہی رہے گا مگر پوجا ہونی لازمی۔ کیا میں اس تنخواہ کے لیے کام کروں گا۔ انعامی کھیت چلے جانے کے بعد میرے پاس کیا بچے گا۔ اس سے قبل میں کچھ جائداد بنالوں ورنہ بچوں کا کیا ہوگا؟ ہتھوڑی دیر کے بعد ستیہ نے کہا ”کمانا ہی ہے تو اس طرح کمانا جائز طریقہ کیوں ہے؟“ ”تو کون سی کمائی جائز اور کون سی ناجائز سمجھتی ہے۔ اتنی جائداد ہوتے ہوئے بھی چار بس سر دیس۔ دو ٹرک اپنے لڑکے کو دلوانا کیا صحیح ہے؟ پانسو درختوں کا باغ۔ بیٹے کی تجارت۔ خود کو اسمبلی کی تنخواہ ہوتے ہوئے بھی بیٹی کو درج ذیل فہرست فرقے کی اسکا لرشپ دلوائی ہے۔ کیلیہ جائز ہے۔ ہر ایک اپنی روٹی پر ڈال گھسیٹتا ہے ذات کو تو کیا سمجھتی ہے۔ تاورے کیرے شتی نے اپنا نام گپتار کھ لیا ہے۔ وردھمانا

نے جواسٹیشنری کی دکان رکھی تھی اپنا نام تبدیل کر کے دی۔ ٹی جین رکھ لیا ہے کیوں؟
گپتا۔ جین شمالی ہند میں بڑے مرفہ الحال فرقے ہیں۔ یہ بھی ان کی برابری کرنا چاہتے
ان لوگوں نے آل انڈیا اسوسی ایشن بھی بنائی ہے۔ منتری جی بھی مدراس علاقے کے
ان کی قوم کے لوگوں سے مل کر ایک سنگمہ بنانا چاہتے ہیں۔ پجلی گھلی کے لنگایت گروہ پیا
ہسلی دھارواڑ اور شولا پور گئے تھے۔ وہ بھی کچھ کر رہے ہیں۔ ٹولا ہیری میں بیٹھ کر کتابیں
پڑھتی رہی تھے کیا معلوم یہاں کیا کچھ ہو رہا ہے؟

اتنے میں جیٹمانے آواز دی "رات کافی گزر گئی ہے۔ کیا بیکار کی باتیں لینے بیٹھے ہو مجھے
بھی نیند آرہی ہے" ویکٹیش نے پاس رکھی ہوئی ٹارچ سے گھڑی میں وقت دیکھا۔ سوا
بارہ بج گئے تھے۔ "زیادہ وقت ہو گیا۔ کل کہیں جا کر پرسوں کو آؤں گا۔ میں سات آٹھ
اشلوک لکھ دوں گا تو اس کی تصحیح کر کے دے دے" میں یہ کام نہیں کر سکتی "اس
نے فیصلہ کن انداز میں کہا "گھر میں ڈائن دوسروں پر محسن" "خود تادیرے کیرے جا کر
وہاں وشولیشوریا شاستری کو پانچ روپے نذرانہ اور پان سہارسی پیش کر کے چند منٹ
میں بنوالاؤں گا" ویکٹیش یہ انصافی ٹھیک نہیں۔ ابھی ان لوگوں کو ان کے روپے
واپس کر دے ورنہ پرسوں بھری سبھا میں تیری پول کھول دوں گی" وہیں لات
ماروں گا حرامزادی لونڈیا" ویکٹیش کا پارہ چڑھ گیا "تو نے مجھے کیا سمجھ رکھا ہے۔
ذات جماعت چھوڑ کر اس شودر لڑکے سے بیاہ کرنے کا خیال کر کے ہماری عزت خاک
میں ملا دی۔ باپ پاگل ہو کر مر گیا۔ اگر تو نے پھر شرارت کی تو چپل سے سر کے بال گردوں
سکا" بس بس اپنی بہن کی بہت عزت افزائی کر رہے ہو" جیٹمانے دخل اندازی کی۔
"تو چپکی پڑی رہ۔ مجھے نصیحت کرنے والی تو کون۔ ورنہ ایک دوں گا" اس نے بیوی
کو تنبیہ کی۔ سستہ نے پھر بات نہیں کی۔ پانچ منٹ کے بعد ویکٹیش بولا "تو اکیلی کہے
گی کہ یہ جھوٹ ہے۔ یہ تو سب لوگ جانتے ہیں پھر بھی تمام لوگوں کو یہ منتر چاہئے۔ سبھا میں
میری ضرورت ہے۔ پردہت ہوں۔ تیری بات کوئی نہیں سنے گا" سستہ اٹھ کر اندر گئی
اور بولی "جیٹا باغ کی چابی دینا۔ میں باغ میں سونے جا رہی ہوں" جیٹا گھبرا گئی۔ اٹھ کر

بولی ”ستیہ ان کا دماغ خراب ہو گیا ہے۔ تجھے اس طرح آدمی رات کو وہاں نہیں جانا چاہئے!“ وہ ایک ہی جگہ ہے جہاں میں امن اور شانتی سے رہ سکتی ہوں۔ غور کر سکتی ہوں۔ اس گاؤں میں سوچنے کا موقع نہیں“ یوں کہہ کر آنکھوں میں آنسو بھر لائی۔ ”کیوں روتی ہے کیا تیرے بھائی کے کرتوت تجھے معلوم نہیں“ یوں کہہ کر اسے دلاسا دیا ”غلطی اسی کی بھی نہیں پورا آدمے کا آواہی بگڑا ہوا ہے۔ وٹکیٹیش کو بہن کا سسکنا معلوم ہوا خاموش ہو رہا کہ رونے دو۔ پھر تھوڑی دیر کے بعد بولا ”اُسے آن بڑی پیار سی ہے۔ مجھے جان کر بھی تنگ کرتی ہے۔ لڑکیوں کو اپنی اوقات میں رہنا چاہئے۔“ چپ چاپ سو جا۔ چاہے تو صبح باغ چلی جانا“ ستیہ خاموشی سے سو گئی۔

(۴)

ابھی دس منٹ بھی نہ گزرے ہوں گے کہ کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ نرسمہا جوٹس کی آواز آئی ”وٹکیٹیش مورتی۔ وٹکیٹیش مورتی“ جا کر دروازہ کھولا۔ بیٹیا آئے ہوئے تھیں۔ اُسے دیکھ کر انھوں نے کہا ”کچھ ضروری بات کرنی تھی۔ انھیں اندر بلا کر بیٹھا تو نہیں سکتے تھے۔ آنے کا وقت اور لہجہ الگ تھا۔ اس نے کہا ”آپ پچھوڑے سے آجائے“ یوں کہہ کر اس نے مارچ کی روشنی ڈالی۔ وٹکیٹیش بھی ساتھ گیا اور جانوروں کا کوٹھا کھولا اور وہاں سے نوکروں کے آنے جانے کا دروازہ کھولا۔ بیٹیا اندر آئے۔ انھیں کوٹھے میں بچھی ہوئی پتھر کی سل پر بیٹھا کر خود ٹوکری الٹی کر کے اس پر بیٹھا۔ بیٹیا نے کہا ”پرسوں جو سبھا ہونے والی ہے اس میں ہم لوگوں کے متعلق کچھ کہنا ہے“ وٹکیٹیش کو تعجب ہوا۔ یہ بھی اپنے آپ کو برہمن کہلوانا چاہتے ہیں۔ پھر بھی اس نے تمام باتیں جانے بغیر کچھ کہنا مناسب نہ سمجھا۔ ایم۔ ایل۔ اے انکار بھی نہیں کر سکتا تھا۔ بتائے کہ مجھے کیا کرنا ہے؟ ”ایک لحاظ سے دیکھا جائے تو ہم بھی برہمن کے شری سے ہی پیدا ہوئے ہیں۔ ہم لوگوں کو پتہ نہیں دیگر ذات والوں نے کیوں اتنا گرا دیا ہے۔ یہی بات آپ کہہ دیں تو کافی ہے۔ جھوٹ موٹ کی ضرورت نہیں۔ ہمیں پچھڑے ہوئے نہ کہیں۔ ہم گاؤں

اور تم لوگوں کے گھروں میں داخل ہونے سے گھرنا پاک نہیں ہوگا کیونکہ ہم تم لوگوں کے باورچی خانے میں داخل نہیں ہوں گے۔“

اتنے میں اندر دالان میں حوض کی طرف وٹکیٹش کی نگاہ پڑی۔ وہاں ستیہ کھڑی ہوئی تھی۔ ان باتوں میں اس کی دخل اندازی اسے پسند نہ تھی۔ وہ بٹیا سے کیا پوچھے گا اور وہ اس کا کیا جواب دیں گے۔ یوں بھی ستیہ بٹیا جی کو اچھی طرح جانتی تھی۔ بات چیت کے دوران پتہ نہیں کیا ہوا۔ غصہ کرنا ٹھیک نہیں۔ اس نے نرمی سے کہا ”وقت زیادہ گزر چکا ہے تو جا کر سو جا ستیہ“ یہ بات سن کر بٹیا کا دھیان اس کی طرف ہوا۔ ”آئیے آئیے آپ بھی ہوں تو اچھی بات ہے۔ آپ میسور سے کب آئیں؟“ انھوں نے پوچھا۔ ستیہ آکر دہلیز پر بیٹھی۔ بٹیا کی آمد کی اطلاع پا کر ہی وہ وہاں آئی تھی۔ آج شام تک جو آٹھ آدمی آئے تھے شاید اسی سلسلے میں بٹیا بھی آئے ہوں گے۔ اسے معلوم تھا کہ وہ دخل دے گی تو وٹکیٹش گرم ہو جائے گا مگر بات کو جاننے کے لیے اس کی پروا کئے بغیر وہ وہاں آگئی۔ چھپ چھپ کر بات سننے سے بہتر ہے کہ آنا سامنا ہو جائے۔ بٹیا نے کہا ”چار نام رشی اشرم کی ایک کنیا کے نام سے آیا ہے کیا آپ کو پتہ نہیں۔ کیسی شامترا گرنتھ میں نہیں لکھا ہے“ وٹکیٹش نے کہا ”وہ حکایت کیا ہے؟“ ستیہ نے پوچھا ”نہیں ہمیں معلوم نہیں آپ ہی کہئے“ جمگدنی رشی کی بیوی رینوکا دیوی کی گردن پر شورام نے اڑادی تھی یاد ہے نا۔ ”ہاں ہاں“ یہیں یہ قصہ آتا ہے۔ رینوکا دیوی کی ایک سلکھی تھی مانگی۔ جمگدنی مہارشی جب صبح پوچھا کے لیے بیٹھتے تو اندھیرے میں رشی کی بیوی گنڈ لاجم ندی سے پانی لاتی۔ اس وقت مانگی ساتھ جاتی۔ وہ گھڑے برتن لے جاتیں۔ پوتر شکتی سے پانی گھڑے کی شکل اختیار کر لیتا اور وہ سر پر رکھ کر لاتیں۔ ہزار ہاتھ کے دیراجن کی شکل آسمان میں دیکھ کر دل میں کھلبلی مچی اور پانی نہیں بھرا گیا۔ رشی کو تپتیا کی قوت سے یہ بات معلوم ہوگئی اور اپنے بیٹے کو حکم دیا کہ وہ جا کر اس کی ماں کو قتل کر ڈالے۔ پر شورام ندی کے کنارے گئے۔ گردن کا نشانہ لگا کر تیر چھوڑا۔ پیچھے کھڑی ہوئی مانگی کا سر بھی کٹ کر علیحدہ ہو گیا پھر بیٹے کی فرماں برداری سے خوش ہو کر اسے وردان دیا۔ اس نے ورمانکا کہ ماں کو زندہ

کیجئے۔ اسی وقت کنڈل میں سے پانی دیتے ہوئے کہا ”تیری ماں کا شریر اور سر میل کر پانی کے جھینٹے دے وہ زندہ ہو جائے گی“ پر شورام آکر کیا دیکھتے ہیں کہ وہاں دو سر اور دو دھڑ پڑے ہوئے ہیں۔ دونوں دھڑوں کو سروں سے جمایا اور پانی کے چھلکے مائے دونوں جی اٹھیں ساتھ لے کر آشرم آئے۔ اتنے میں صبح ہو گئی کیا دیکھتے ہیں کہ ماتنگی کا سر رینو کا دیوی کے شریر سے اور رینو کا دیوی کا سر ماتنگی کے شریر سے جڑا ہوا ہے۔ اس غلطی کا کیا آپائے ہے۔ پھر سے ٹھیک کرنے کے لیے دوبارہ دونوں کو قتل کرنا پڑے گا۔ یہ پاپ ہے۔ باپ کے قدموں پر گر گئے۔ باپ نے کہا ”پھر سے قتل مت کرنا یہ کہہ کر رینو کا دیوی کا سر جو ماتنگی کے شریر سے لگا ہوا تھا اسی کو اپنی بیوی قبول کر لیا۔ یعنی مطلب یہ کہ ماتنگی کا بدن مہارشی جملگدان کی بیوی کا شریر بن گیا۔ ایسے رشیوں کی اولاد ہم کیسے اچھوت بن گئے۔

ستیہ خاموشی سے یہ سب سن رہی تھی۔ ایسی کہانیاں سن کر وہ دل ہی دل میں نہیں رہی تھی۔ ہر ذات والے اپنی اصل کسی عظیم شخصیت یا کسی بڑے واقعے سے منسوب کر کے اپنے آپ کو اٹھار رہے تھے۔ ایسی حکایتوں سے وہ ناواقف تو نہ تھی مگر اس تازہ روایت سے وہ نابلد تھی۔ ویکیش نے پوچھا ”تم نے جو حکایت بیان کی ہے وہ صحیح ہے مگر ماتنگی چرم سازی کرنے والی عورت تھی۔ مگر روایت کے مطابق رینو کا دیوی کا سر ماتنگی کے بدن سے جوڑا گیا۔ سر تو نہیں بدلا گیا۔ انسان کی ذات اس کے سر سے پہنچانی جاتی ہے نہ کہ اس کے بدن سے“

اس جھوٹ پر وہ بیچ و تاب کھانے لگے۔ ماتنگی جو تا سازی کرنے والی عورت تھی۔ اسے یہ معلوم تھا مگر انھوں نے یہ بیان نہیں کیا تھا۔ یہ ویکیش بڑا شاطر ہے۔ اسے یہ شاستر تو ضرور معلوم ہوں گے۔ ایک ایک کتاب میں الگ الگ ہوتا ہے۔ میں نے ایسا ہی پڑھا تھا ”بٹیا نے کہا ”اچھا تو ذرا یہ کتاب مجھے لاد دیجئے“ دوسری بار بٹیا پھنس گئے۔ جھوٹ بول کر بچنا اپنی توہین سمجھتے ہیں۔ وہ خاموش رہ گئے۔ وہ ان کے جواب سے مطمئن نہ ہوا بلکہ یہ سوچنے لگا کہ آگے کیسے بات بڑھائیں۔ ٹوکر می کو بدل کر پاؤں پر پاؤں ڈال کر بیٹھا۔ انھوں نے کہا

”شاستر میں کچھ بھی ہو مگر یہ ثبوت دلوادیکھے کہ ہم اچھوت نہیں ہیں“ رشی کے آشرم میں مانتگی رہ رہی تھی۔ رشی کی بیوی کے ساتھ ندی کو جاتی تھی پھر اس کا بدن رشی کی بیوی کا بن گیا۔ اتنا ہونے کے بعد وہ کہاں اچھوت رہی۔ اس بنیاد پر آپ آگے بات بڑھائیے۔“ آپ جیسے بھی ہیں اسمبلی ممبر ہیں۔ ہمارے کام پورے کرواتے ہیں۔ آپ کو منفی میں جواب بھی نہیں دے سکتا۔“ وکٹیش نے تمہید شروع کی۔ ”مجھ سے تمہارا جو بھی کام آپڑے گا اسے پورا کروانے میں کوئی کسر اٹھانہ رکھوں گا۔“ انھوں نے وعدہ کیا۔

”ایسی بات نہیں کہ آپ میرا کام کروا کر دیں گے۔“ میں کوشش کروں گا یہ کام پورا ہو کہ نہ ہو آپ تو ہمارے کام پورے ضرور کروائیں گے۔“ مگر میں اپنی طرف سے یقین دلاتا ہوں کہ آپ کا کام میں ضرور کروں گا مگر لوگ بھی مان جائیں تب ناکہیں میری بات خالی نہ جائے۔“ مگر آپ کو انھیں منوانے کے لیے بات چیت کرنی ہوگی۔“ بیٹیاجی نے بوکھلا کر کہا۔

اب تک چپ چاپ بیٹھی ہوئی ستیہ اداس ہو گئی۔ بیٹیاء کے متعلق اسے بڑا امان تھا چاہے زیادہ عقلمند نہ ہوں مگر گاندھی جی کے آشرم میں تربیت پائے ہوئے تھے۔ قوت برداشت اور وضع داری بہت تھی۔ اس کے علاوہ ان کی ذاتی جائداد اور اسمبلی کی رکنیت بھی تھی۔ کل سے دوسرے فرقوں کے لوگ جو آئے ہوئے تھے اور اپنی ذات کی برتری ثابت کرنا چاہتے تھے ان سے یہ بھی الگ نہ نکلتے۔ اس نے اپنے دل میں پیدا شدہ نفرت کو چھپاتے ہوئے پوچھا۔ بیٹیاجی کیا آپ ان حکایت کو مانتے ہیں؟“ انھیں پریشانی لاحق ہوئی۔

”مانتا ہوں کہ نہیں۔ اگر کہہ دوں کہ مانتا ہوں تو یہ لڑکی پتہ نہیں اور کیا سوال کر بیٹھے کیونکہ اسے کسی بات پر اعتقاد نہیں تھا۔ اس نے جو ان کی بیٹی کے ساتھ گفتگو کی تھی وہ گھر میں ان سے کہا کرتی تھی۔ اگر کہوں کہ میں یہ سب مانتا نہیں تو وہ کہہ دے گی کہ پھر بات کو بڑھانے کی کیا ضرورت ہے؟“ اس لیے تھوڑی دیر غور کر کے بولے ”حکایت سچ ہے کہ جھوٹ یہ الگ بات ہے۔ حکایت شاستر ہے اور شاستر حکایت۔ شاستر میں یوں لکھا ہے کہ کہیں تو لوگ ضرور مان جائیں گے۔“ حکایت کی بنیاد پر بنے شاستر کی وقعت نہیں۔ یہ بہتر ہے وہ غلط ہے۔ اسے سماجی نقطہ نظر سے جانچنا چاہئے۔ لوگوں کو یہ سکھانا چاہئے۔ انسان انسان

کے بچ بھید بھاؤ نہیں کرنا چاہئے۔ ہر ایک کے بدن میں انسانوں کا ہی خون بہتا ہے۔ ایسی باتیں معلوم کروانا چاہئے۔ اس کی جگہ جھوٹی حکایتیں اور مقوڑا جھوٹ شامل کر کے اپنے لوگوں کو بھلا کر ناکیا زبیب دیتا ہے۔ پہلی بات یہ کہ گاؤں کے لوگوں میں نیک نیتی پھیلائیے یا آپ لوگ ہم سے بھید بھاؤ کریں گے تو ہم زبردستی کر کے خون خرابہ کرنے کے مساوات لائیں گے۔ قصوں کی بنیاد پر نہیں۔“

گھر جلانا۔ خون خرابہ کرنا یعنی ہنسنا۔ تشدد۔ مہاتما گاندھی کہتے تھے۔۔۔ اس نے ان کی بات کاٹ کر پھر سے کہنا شروع کیا ”غلط حکایتیں رواج دے کر سماج کلیان کرنے سے ہنسنا بہتر ہے۔ مجھے پوچھیں تو آپ پرسوں والی سبھا میں شریک نہ ہوں تو بہتر ہے یا مستیہ تو چپ چاپ جا کر سو جا،“ وکٹیش نے اسے ڈانٹا۔ ”بھیا تیری باتوں کا مطلب سمجھتی ہوں۔ میں داخل ہرگز نہ دوں گی۔ تیرے اس بیوہ میں دخل دے کر جگہ انہیں مول لینا چاہتی۔ بھیا جی کی میں قدر کرتی ہوں۔ وہ اپنی عزت بنائے رکھیں یہی میری آرزو ہے۔ یہ کہہ کر وہ اندر چلی گئی۔ جیٹا چھوٹے کمرے میں سو رہی تھی۔ اس نے خیال کیا کہ اُسی وقت باغ چلی جائے۔ ہاتھ پاؤں لٹ رہے تھے۔ جا کر پچھونے پر واسو کو برا برسلا کر سو گئی۔ باہر کونٹے میں ان لوگوں میں گفتگو ہو رہی تھی۔ بھیا کے لیے ان کے دل میں ہمدردی کا جذبہ تھا۔ وہ مقوڑی دیریں سو گئی۔ جب وہ اُٹھی تو آٹھ بج چکے تھے۔ اٹھ کر ہاتھ منہ دھو کر کافی پیے ہوئے اس نے جیٹا پوچھا ”وکٹیش کہاں ہے؟“ ”کسی خاص جگہ کا نام نہیں بتایا بلکہ کہہ دیا کہ اگر کوئی پوچھے تو کہہ دے کہ گھر میں نہیں ہے۔ وہ چرمی بیاگ لے کر کہیں گیا ہے“ کافی کا پیالہ رکھ کر ستیہ نے کہا ”اب میں باغ کو جاؤں گی“ ”ابھی وہاں کیوں جائے گی گھر پورا دھول سے اٹا ہوا ہوگا“ ”جب بھی جاؤں یہی حالت ہوگی۔ جھاڑو دینا صاف کرنا تو ہے ہی۔ اتنے دن تالا لگا ہوا تھا۔ وکٹیش نے اندر جھانکا بھی ہے یا نہیں کہیں چوری چکاری نہ ہوتی ہو“ ”چوری کیسے ہوگی وہاں باپ کا بھوت جو چکر لگاتا ہے۔ برہمن منی کی پھیری سے گاؤں والے اندر داخل ہونے سے ڈرتے ہیں“ ”کس نے دیکھا ہے؟“ جیٹا نے دھیمے لہجے میں اس کے کان کے پاس منہ لا کر کہا ”تیرے بھائی نے چوری کے ڈر سے لوگوں

میں یہ بات پھیلا دی ہے۔ لوگ دوسروں کے باغوں میں ناریل چراتے مگر ہمارے باغ میں ایک پتی بھی نہیں چھوتے۔“ حسبِ معمول جھوٹ کی بنیاد پر ڈر۔ اور ڈر کی بنیاد پر نیت۔ کیا ایسا جھوٹ کہے بغیر چوری نہیں روکی جاسکتی۔ اور یہ کیسے ممکن ہے۔ اس کا جواب دشوار تھا مگر نیت کے بغیر یہ ممکن نہیں۔ اس کی جس نے جواب دیا۔ اسی دن دوپہر کا کھانا بھجوانے کے لیے کہہ کر چابی لے کر ہولڈال سر پر رکھ کر چل دی۔

(۵)

ناریل کے پودے نشوونما پا رہے تھے۔ اس نے سوچانی الحال کوئی کام نہ کرے گی جمع کردہ مواد سے وہ لکھنا شروع کر دے گی۔ دس پندرہ دنوں میں پورا کر کے دینا ہے۔ اب تھپتی ہے۔ میرا گاڈل آئی ہوئی ہوگی شاید۔ اس کے ہاتھوں ٹمکور بھجوانا ہوگا۔ موہن داس کے لکھے ہوئے مسودے کی بھی وہی تصحیح کر دے گی۔ موہن داس کے ساتھ ہی بیٹیا کا خیال آیا اور ساتھ ساتھ موہن وائ سے عقیدت بڑھی کہ اس نے اپنے باپ کے متعلق ایسی باتیں کہیں۔ اب یہ باتیں حقیقت سے بہت قریب تھیں۔ جلد ہی کام شروع کرنے کے لیے اس نے گھر کی صفائی کی اور لکھنے پڑھنے کا سامان ترتیب دے لیا۔ دوسری صبح اٹھ کر تین گھنٹے اس نے لکھنے میں گزارے۔ دوپہر ساڑھے تین بجے کہیں دور لوگوں کے باتیں کرنے کی آوازیں سنائی دیں۔ وہ باغ کے باہر آئی ادھر ادھر دیکھا۔ مندر کے پاس لوگوں کا جم غفیر دیکھا۔ ہونہ ہوا اپنی ذاتوں کے فیصلے کرنے کے لیے شاید میٹنگ ہو رہی ہے۔ مجھے اس سے کیا۔ آکر لکھنے بیٹھی مگر نہ لکھ پائی۔ چاہا کہ وہاں کیا کیا گفتگو ہوگی اس سے واقف ہو۔ وہاں تاریخ کو کھنکا لا جا رہا ہے اور میں یہاں بیٹھی کیا لکھ رہی ہوں۔ وہاں جا کر لوگوں کے خیالات جاننے کے بعد شاید کتاب لکھنے میں مدد ملے گی۔ کاغذ قلم اٹھا کر ایک طرف رکھا اور چپل پہن کر وہاں چل دی۔ وہاں لوگوں کا جیسے میلہ لگا ہوا۔ کئی لوگ سینما کے پوسٹروں کے مانند بانس کی کھجیچوں سے اشتہار لگائے ہوئے تھے جیسے کہ گاؤں میں لگے ہوئے تھے۔ آپار نہیں میلو سکرے، کروبا نہیں کال داس، بیڈا نہیں والیسی برہمن، ”داخلی ذاتیں کوئی نہیں ویرشیوایا لنگایت“ ایسے مختلف اشتہار نظر آرہے تھے۔ رستہ عورتوں کے مجمع میں بیٹھ گئی۔ صرف

ترو ملا پورہی نہیں آس پاس کے دیہات سے بھی شاید لوگ آئے تھے۔ برہمن عورتیں اپنی الگ ٹولی بنا کر بیٹھی تھیں۔ برہمن مرد اپنے اپنے فرقے و عقائد کی بنا پر قریب بیٹھے ہوئے تھے۔ ان کے بازو لنگایتوں کی ٹولی۔ ایسے ایک ذات کے لوگ الگ الگ بیٹھے ہوئے تھے۔ ان لوگوں کی نشست سے ہی اندازہ ہوتا تھا کہ ان کی ذات اور ان کا درجہ کیا ہے۔ پٹیل ترو ملا گوڑا کے بائیں لنگایت اور داہنے برہمن بیٹھے تھے۔ اس سے ذرا نشیب میں دوسری ذات کے لوگ اور سب سے آخر میں ہرجن اور وہ بھی دھیر اور چار الگ الگ بیٹھے تھے تاکہ ایک دوسرے کو چھو نہ لیں۔

سامنے اونچے چبوترے پر گدڑی اور پشت پر گاؤ تکیہ اس پر ایک بڑا مرگ چھالا۔ بازو میں ایک چھوٹا تکیہ ”اب کا دروائی شروع ہونے جا رہی ہے براہ کرم خاموش رہئے“ ویکیش نے چبوترے پر آکر صدادی۔ اندر سے منگل آرتی کیا ہوا تھا۔ سال سامنے لایا گیا۔ بیٹھے بیٹھے ہی لوگوں نے اسے قبول کیا۔ پھر اس نے کہا ”ہمارے گاؤں کے پٹیل صدارت کے لیے تشریف لاتے ہیں۔ انہیں بڑے پٹیل ترو ملے گوڑا مرگ چھالے پر براہمان ہوئے کلاہتوں کی دھوتی۔ ریشمی قمیص اور کرٹھانی کا کام کی ہوئی کشمیری شال۔ کسی عورت نے دوسری سے کہا کہ شال ان کے سمدھیانے والوں نے منڈیا میں اڑھائی تھی بستیہ کو یہ بات سنائی دی۔ بڑے گوڑا نے شاید آج ہی حجامت بنوائی تھی۔ چہرے پر بھری پرسی سفید مونچھیں کم کم کاٹیکہ۔ سر پر زوردار صافہ۔ داہنے ہاتھ کی بیچ انگلی میں یا قوت کی انگلی تھی اور پیچھے پر انگلی موٹا سونے کا کڑا۔ بائیں ہاتھ کی تین انگلیوں میں سفید نگینوں کی انگوٹھیاں۔ کوئی کہہ رہا تھا ”گوڑا جی مہاراجہ جیسے لگ رہے ہیں نا“ ویکیش کلاہتوں کی دھوتی اور ریشمی قمیص پر ریشم کا دوپٹہ ڈالے بائیں ہاتھ میں سونے کی زنجیر اور گھڑی۔ ہاتھ میں سات آٹھ تاڑ کے پتر۔ دد چھپی ہوئی کتابیں داہنے ہاتھ میں اس کے ساتھ لکھے ہوئے چند اوراق۔ یہ تمام چیزیں گدیے پر رکھ بولا ”گاؤں کے مہائیو۔ یہاں جو ہم سری نواس دیوتا کے قدموں میں کس لیے جمع ہوئے ہیں اس سے آپ لوگ واقف ہیں۔ ذات مت کے لیے لڑنا جھگڑنا ہمارے لیے باعثِ شرم ہے“ پھر انھوں نے وید سے اشوک پڑھے اور کہا کہ ”اس کے مطابق اپنے اپنے فرقے کے درجوں کو متعین کرنا ہوگا اور جب میں آواز دوں تو اس مت کے کھیمہ کھڑے ہو کر اپنے درجوں کے متعلق

تفصیل سے بیان کیجئے۔ اس کے لیے شاستروں کی کیا بنیاد ہے اُس کے ثبوت کے لیے میں تار کے پتر لایا ہوں۔ سچ، سچ ہے۔ شاستروں کی بنیاد کے بغیر کوئی بھی فیصلہ نہیں ہو سکتا۔ مطلب یہ کہ کسی مت کے ساتھ بھی نہ انصافی نہ ہو پائے۔۔۔“

اس فقرے کو روک کر تخت پر بیٹھے ہوئے بڑے پٹیل نے کہا ”اس مردم شماری سے لوگوں میں کھلبلی پھج گئی ہے۔ ایسی ہی کھلبلی پھلی مردم شماری میں بھی ہوتی تھی۔ ہر ایک اپنے مت کے مطابق چلیں تو کافی ہے ورنہ ذرا اعت فصلیں کیسے ہوں گی۔ وٹکیش شاستروں کے مطابق کہتا ہے۔ میری عمر ڈھل گئی ہے یہ سب مجھے نہیں چاہئے مگر مکھیاؤں نے آپ آکر بیٹھیں تو راج رشی جیسا رہے گا۔ اس لیے مجھے یہاں آنے کی زحمت دی ہے۔ ایسے کاموں کے لیے میرا بیٹا ہی مناسب ہے۔ اسے بنگلور میں بہت کام ہے۔ وزارت کیا معمولی بات ہے۔ پڑانے زمانے کی بات اور تھی۔ اب آپ لوگ اپنا اپنا احوال بیان کریں۔ ہم کسی سے بے انصافی ہوئے بغیر فیصلہ کریں گے کیونکہ ہم تروملا پور پر راج کئے ہوئے گھرانے کے وارث ہیں جب تک ہم کسی سے بے انصافی نہیں ہوگی۔“

وٹکیش نے کہا ہی تھا کہ بنجی کافر تے کے شانپا شٹی اُٹھ کھڑے ہوئے اور بولے ”ہماری بات پہلے ختم کر لینے دو۔ مجھے جنس اسباب لانے کے لیے گاڑی لے کر ٹیپوڑ جانا ہے۔ ہمارے تو ٹپا آرا دھیبہ گاؤں میں نہیں ہیں۔ ان کی بیٹی کو کیوں اولاد نہیں ہو رہی ہے اس کے لیے فال دیکھنے بلاری گئے ہوئے ہیں۔ اگر وہ ہوتے تو شاستر سے متعلقہ تمام باتیں آپ کے گوش گزار کر سکتے۔ مجھے ان باتوں کا زیادہ علم نہیں ہے۔ صرف میں یہ کہوں گا کہ برہمن سر سے پیدا ہوئے ہیں۔ چھتری بانہوں سے۔ ویس پیٹ سے اور شودر پاؤں سے۔ ایسا وٹکیش جوس نے کہا تھا۔ اسے ہمیں کوئی سروکار نہیں۔ وہ وٹنوک پوجا کرتے ہیں اور ہم لنگ کی یعنی لنگایت۔ لنگ کو نہ سر ہے نہ پاؤں نہ باہیں۔ لنگ اور نالی کی تشریح صرف دو ہیں۔ اس لیے ہم لوگوں میں تفرقہ ٹھیک نہیں۔ اگر پوچھا جائے کہ ہم درجے میں برہمنوں سے اونچے ہیں یا نیچے تو میں کہوں گا کہ ہم ان سے اونچے ہیں۔“ وہ کیسے؟“ وٹکیش نے پوچھا ”میں نے کہا نا ہمارے تو ٹپا آرا دھیبہ ہوتے تو تفصیل سے

بیان کرتے۔ یہ مجھے معلوم نہیں۔ لنگ سے بڑا بھگوان نہیں جو ہمیشہ سینوں پر رہتا ہے اس لیے ہم سے برتر کوئی نہیں۔“ اسی بات کو کاٹ کر شری وشنومت کے گرو ڈائنکار نے کہا ”لنگ سے بڑا بھگوان دوسرا نہیں۔ ابتدا میں شری مان مہا وشنو...“ ویکیش نے وہیں روک کر کہا ”ایسی بحث در بحث شروع ہو گئی تو ختم نہیں ہوگی۔ ابھی کئی مت والے باقی ہیں پھر شانتپاشٹی کو اسباب لانے کے لیے پیٹور جانا ہے انھیں وقت ہو رہا ہے ناشٹی جی“ کہنے پر شٹی نے کہا ”ویکیش جو اس معاملہ شناس ہے۔ مجھے فرصت نہیں۔“ یوں کہہ کر سبھا سے اٹھ کر چلے گئے۔ گرو ڈائنکار کی طرف والے کچھ کھسر پھسر کر رہے تھے۔ ”یہ بھگوت لکائے ہوئے اسمارتھقا اور لنگایت درپردہ ایک ہیں“ کیوں گپنا آئنگکار آہستگی سے کہہ رہے تھے۔ راجہ آئنگکار ”وہ یگیہ نہیں۔ اگر یہ مندر صرف وشنو دیوتا کا ثابت ہو جائے تو پوجا کا ادھیکار اس کے ہاتھوں سے نکل جائے گا اس لیے سازش کر رہا ہے۔ یہ لومڑی جیسا مکتا رہے۔“ اتنے میں کارروائی آگے بڑھی۔ پہلے والمیکلی برہمن کہلوانے کے لیے بیڈا فرقے کا ملا نائیک اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کے متعلق ویکیش نے رائے دی کہ وہ والمیکلی کہلوا سکتے ہیں مگر برہمن نہیں۔ ”مطلب یہ کہ کیا والمیکلی رشی برہمن نہیں تھے؟“ ویکیش نے کہا ”آپ سب سے پہلے کون کون فرقے کے لوگ کیا کیا نام منسوب کروانا چاہتے ہیں وہ فیصلہ ہو۔ پھر یہ سوچا جائے گا کہ وہ برہمن ہیں یا نہیں اس کا فیصلہ بعد میں ہوگا۔ دشواکرما۔ سانانی اور کالی داس فرقوں میں کئی لوگ اصلی برہمن رہے ہیں۔ اب سو درے گوڑا کھڑے ہوں“ ابھی اپنی ذات کا درجہ متعین نہیں ہوا تھا اس لیے ملا نائیک کو غصہ آیا۔ مگر تمام فرقوں کا فیصلہ چونکہ آخری میں ہونا طے پایا تھا اس لیے خاموش ہو رہا۔

خاموشی سے روایتیں سنتی ہوئی ستیہ کا خیال ہزاروں سال قبل ویشالی کی طرف گیا۔ پچھلے تین مہینوں سے اس نے جو تواریخ کا مطالعہ کیا تھا اس کی تصویریں سامنے آگئیں۔ برہمن کہلوانے کی خواہش۔ برہمن برتر ہیں کہ چھتری۔ پھر انھیں لوگوں میں صلح صفائی حکومت کرنے والا دنیا کا مالک۔ دیوتا کے برابر۔ اسی کو یگیہ کرنے کا ادھیکار۔ اس دیش میں باہر سے آکر حکومت کرنے والی کتنی قومیں تھیں۔ شک۔ پاہل۔ یون۔ ہون۔ کشان۔

وتس راج۔ دوم ناگ بھٹ۔ دھرم پال۔ بھوج۔ جے پال۔ راج پال کے ناموں کے ساتھ
 ہندو بنے ہوئے گرجر۔ واسودیو کا بھگت یونانی حاکم ہیلیوڈورس یہ تمام چھتری بن گئے۔
 یگیہ کر کے دنیا کے مالک بنے۔ اپنے آپ کو وشنو کے برابر تصور کر کے کہا کہ حکومت کرنے والا
 بھگوان ہے۔ کسی ذیلی ذات کا درجہ چار ذاتوں کے چوکھٹے میں بڑھانے یا گھٹانے کا
 ادھیکار راجہ کو ہوتا تھا جو زرہ۔ جواہر اور گائے عطا کر کے شاستروں کو برہمنوں کے ذریعے
 اپنی ضرورت کے مطابق تبدیل کروالیا کرتے تھے۔ باہر سے آکر فتح یاب قوموں کو چھتری کا
 تاج پہنا کر سور یہ ونشی۔ چندرا ونشی۔ وشنو ونشی۔ رگھو ونشی یعنی دیوتاؤں کی ذات
 سے متعلق کر کے پُران لکھے گئے۔ پچھلے دو ہزار سالوں سے یہاں اصلی چھتری نے حکومت
 نہیں کی۔ زور بازو سے حکومت کرنے والا چھتری کہلوا یا۔ ایسے ہی اصلی برہمن کون ہیں؟
 جس نے بھی منتر سیکھے انھوں نے راجہ سے برہمن کا خطاب پایا اور برہمن بن گئے۔ الگ الگ
 گروہ برہمنوں کے بن گئے۔ اگر تمام اصلی برہمن ہیں تو ان میں کیوں گروپ بندی۔ امتیاز
 بھرت سے یہاں آکر دید پڑھ کر وہ ناگ برہمن بن گئے۔ ان سے آکر پڑھے ہوئے چٹاپاون
 برہمن بنے۔ ہر ایک گروہ الگ الگ برہمنی کی مسند سجانے لگا۔ چوری سے وید سیکھ کر برہمن
 لڑکی سے شادی کر کے مارتا کا جو شوہر بنا وہ بھی برہمن بن جانے کی خواہش ہی تھی یہ تمام
 تاریخ کون سی سمت میں جا رہی ہے۔ برہمن بن جانے کی خواہش۔ چاہے کوئی راہ کیوں نہ
 ہو۔ برہمن کہلوانے کی خواہش۔ برہمن پنہتہ کی مخالفت کر کے ایک دوسری جماعت قائم
 کر کے آئندہ ان سے افضل بن جانے کا خیال کرنا چاہئے مگر کسی گروہ نے ایسا نہیں کیا۔
 یہ برہمنیت کیسی بے مثال طاقت ہے؟ ستیہ نے مطالعہ کئے گئے اپنشدوں کو یاد کیا۔
 موجودات سب برہمن ہیں۔ ہر زندگی برہما ہے۔ ہر ایک روح برہما کا نشان ہے۔ فرق
 نہیں۔ دوئی نہیں۔ وہی تو ہے اور تو ہی وہ ہے۔ ملک۔ فرق۔ زمانہ سب فریب
 ہے۔ برہما ہی حق ہے۔ اسے کوئی جنس نہیں۔ ذات نہیں۔ اگر ایسا ہے تو ذات پات کیسے
 پیدا ہوئی؟ کیا برہمن گیان حاصل کرنے کے لیے انسانی عقل پوری طرح نشوونما پائی
 ہے یا ذات پات کے اصولوں سے مربوط ہو کر بیاں گدہل اعلان کر رہی ہے۔ ذات پات

کے اصولوں سے مربوط ہو کر بیانگ دہل اعلان کر رہی ہے۔ ذات پات کو دھرم مان کر فریب نے برہمنیت کی سچائی کو جھٹلایا ہے۔ بغیر ذات کی تائی نظر نہیں آئی۔ کاروباری زندگی میں فریب کو ہی بہانہ بنا کر اوپنچ پنچ قائم کر دی ہے۔ شودر پن قائم رکھنے کے لیے سامراج بنایا اور برہمن کو خاموش تماشا بنادیا۔ شودر پن اپنی حیثیت کو گنوا کر برہمن ہونے کی تدبیر کی تلاش میں ہے مگر وہی شودر پن دوسرا روپ اختیار کر کے برہمن کا بھیس بدل کر اس کی مخالفت کر رہا ہے۔ برہمن بننے کی خواہش کرنے والوں کی مخالفت کرنے والے خود شودر ہیں۔ بہت بڑے شودر۔ تین ہزار سال سے اب تک اور جو کچھ ہماری آنکھوں کے سامنے ہو رہا ہے دوبارہ واقع ہونے تک یہی تاریخ دہرائی جائے گی۔

ستیہ اپنی جگہ سے اٹھ کر جگہ جگہ جا کر ٹیکری پر چڑھ کر آنے کی کوشش کرنے لگی۔ تمام نظریں اسی پر لگی ہوئی تھیں۔ وٹکیش حیران ہو کر کھڑا رہا۔ وہ چوتھے پر چڑھ کر اس کے بازو کھڑی ہو کر چلائی ”برہمن بننے کی جو تمنا کرتے ہیں وہ تمام برہمن۔ چاہے اسے دوسرے مانیں کہ نہ مانیں۔ ملانا ٹیک۔ سودرے گوڑا۔ بٹیا۔ کورچا۔ کلوادی۔ تالوار۔ نیر گنٹی۔ تمام برہمن ہیں کسی سے سچا میں اجازت کی ضرورت نہیں۔ یہی حقیقی برہمنی اصول ہے برہمن شاستر۔

تمام لوگوں کو سانپ سونگھ گیا ”ستیہ کیا تیرے ہوش و حواس درست ہیں۔ بازو کھڑے ہوئے وٹکیش نے پوچھا۔ ستیہ اب ہوش میں تھی۔ وہ کہاں ہے کیا کہہ رہی ہے خیال آیا۔ ایک منٹ تک شرمسار کھڑی رہی۔ اتنے لوگوں کے درمیان کھڑی ہوئی ہے اور کس طرح بات چیت کرے اسے سمجھ میں نہ آیا۔ اسی کشمکش میں کھڑی رہی۔ یہاں اس نے تاریخ جاننے کا خیال ظاہر کیا تھا۔ ان حصے لینے والوں کو دیکھ کر سوچا کہ وہ منصف مزاجی سے کام لیں گے مگر یہ لوگ تو تاریخ سے ہٹ کر دوسرے خیالات ظاہر کر رہے۔ یہ نئی تاریخ گویا بن رہی ہے۔ اسے اور کچھ نہ سوچا۔ چپکے سے اتر کر بیٹھ جانے کا خیال کیا۔ پھر وٹکیش نے کہا ”یہاں سے نیچے اتر کر وہاں جا کر بیٹھ۔ یہ تیرا مقام نہیں ہے“ یہ سن کر فوراً اس کے دل میں مخالفت اتر آئی۔ ”یہ میری جگہ کیوں نہیں ہو سکتی“ چیخ کر بولی ”برہمنیت کے دو اصول ہیں۔ روحانی تعلیم۔

دید یعنی گیان۔ ہر فرد کو آتما گیان حاصل کرنے کا حق ہے۔ ویڈ پڑھنے کا حق ہے اس کا مطلب یہ ہے کہ ہر ایک کو برہمن بننے کا حق ہے۔ حق مانگنے سے نہیں ملتا بلکہ حاصل کرنا چاہئے تم تمام حق جتاؤ۔ تم تمام برہمن ہیں۔“ صرف پیدائش سے گیان کیسے حاصل ہو سکتا ہے کسی کو تو اپدیش دینا چاہئے۔“ اگر واقعی درس دینا ہے تو تمام لوگوں کو دینا چاہئے اس میں مرد و عورت کی تمیز نہیں۔“ عورتوں کو ویڈ پڑھنے کا ادھیکار نہیں۔“ کیوں نہیں؟“ برہمنوں نے سب سے پہلے باقی تمام ذات والوں کو شور و بنا ڈالا پھر اپنی عورتوں کو بھی شور و پن کے درجے تک گرا دیا۔ سنیو یہاں موجود تمام مرد عورتوں کو ہیں برہما اپدیش دوں گی۔ تمہیں برہمن بنانے کا مجھے اختیار ہے۔ میری جنیو پوجا ہو کر ہے۔ میرے باپ نے باغ کے آشرم میں جب وہ ہون کرتے تھے مجھے برہما اپدیش دیا تھا۔ ثبوت کے لیے دیکھئے یہ کہہ کر اس نے داہنے ہاتھ کی انگلی سے بائیں طرف بلاؤں کھسکا کر جنیو نکال کر سبھوں کو دکھلایا پھر چیخ کر بولی ”اسی مندر کے سامنے ہون کنڈ بناؤ۔ جن لوگوں کو برہمن بننے کی خواہش ہو وہ اشنان کر کے آئیں میں ایک ایک کو جنیو پوجا کر کے برہما اپدیش دوں گی جنہیں اشتیاق ہے وہ ہاتھ اٹھائیں۔ کسی نے نہ ہاتھ اٹھایا نہ اٹھ کھڑے ہوئے مگر وایلی بننے والے بیڑا ملا ناٹیک نے کھڑے ہو کر کہا ”یہ لڑکی پاگل ہو گئی ہے صاحبان“ گر وڈ اٹنگار نے ہاں میں ہاں ملا کر کہا ”اگر عورت نے جنیو پہنا ہے تو یہ پاگل پن کا ثبوت ہے۔“ ”نہیں میں سچ کہہ رہی ہوں۔“ وٹکیش گہرا گیا فوراً بولا ”دماغی فتور والے میرے پتا جی کے باغ میں یہ تنہا رہتی ہے روکنے پر بھی نہیں مانتی۔“ ”وٹکٹ رمنیا کا بھوت اس پر سوار ہے اُسے یہاں سے لے جاؤ۔“ سبھا پتی بڑے پٹیل نے کہا۔

ستیہ کو بے حد غصہ آیا۔ ہونٹ ہل رہے تھے مگر زبان سے آواز نہیں نکلی رہی تھی۔ سر سس ہو گیا تھا۔ چکر آرہا تھا۔ لگتا تھا کہ وہ گر پڑے گی۔ اتنے میں وہ بے ہوش ہو کر گر پڑی لوگوں نے چلا کر کہا ”مر گئی مر گئی بھوت نے چکر لیا ہے۔ سر پر پانی ٹپکاؤ۔“ وٹکیش نے لوگوں کو پرے ہٹ جانے کے لیے کہہ کر رومال سے ہوا پھینکی۔ اتنے میں ترسمہا جوٹس نے لوٹے میں پانی لا کر سر پر پھینک دیا۔ پانچ منٹ میں ہوش آیا۔ لوگوں نے کہا کہ دیوتا کے قدموں کا

پانی ڈالنے سے مہجوت بکھل گیا ہے۔ ”کہیں گر جائے گی ذرا ٹھہر“ یوں کہہ کر ڈکٹیشن نے ہاتھ
 متھام لی۔ اس نے ہاتھ چھڑا لیا اور مندر کے پیچھے سے ہوتی ہوئی کھیتوں سے گزر کر نالہ
 پار کے باغ کو چلی گئی۔ خاموش بیٹھ کر کارروائی دیکھتی ہوئی وہ کہوں اٹھ کھڑی ہوئی اور
 چبوترے پر پہنچی اور وہاں کیا کیا کہا یاد کرنے پر بھی کچھ نہ سمجھ میں آیا۔ نالے ہاتھ پاؤں، مسک
 دھو کر کنارے خاموش بیٹھی رہی۔ اب اسے وہ باتیں یاد آئیں جو اس نے سمجھ میں زور زور
 سے کہی تھیں۔ اسے برہم اپدیش ہوا ہے اور باپ کے مرنے کے بعد سے اس نے ہون نہیں
 کیا۔ شانتپاشی کے کہنے کے مطابق یہ چار ذاتیں دشنودیتا کی کلپنا سے شائد پیدا ہوئی
 ہوں گی۔ لنگ کوئر، بازو پیٹ کچھ بھی نہیں ہوگا۔ ان سب سے قدیم ہون میں اسے روشنی
 دکھائی دی۔ اس کے بعد وہ ہر روز ہون کرے گی۔ آج سے ہی شروع کرنے کا فیصلہ کیا۔
 لکڑیاں کاٹ کر جمع کرنے کے لیے درانتی لے کر باڑھ کے پاس گئی۔ درخت کے پاس پڑی ہوئی
 ٹہنیاں کاٹ کر جمع کرنے لگی۔ کہیں شور سنائی دیا۔ غور سے سنا۔ مندر کے پاس کوئی جھگڑا یا
 مار پیٹ ہو رہی تھی۔ وہ کنارے تک گئی اور دیکھا۔ وہاں ضرور مار پیٹ ہو رہی تھی اور جو
 کمزور تھے وہ کھیتوں اور دوسری طرف مہاگ رہے تھے۔ اس نے جا کر حال دریافت کرنا
 چاہا مگر ایسے وقت وہاں جانا خطرے سے خالی نہ تھا۔ گیٹ بند کر کے باغ کے اندر آگئی۔

تیرھواں باب

(۱)

مردم شاری قریب آرہی تھی اس کے ساتھ ہی ووٹروں کی فہرست بھی - چھ ماہ بعد چناؤ ہے - منتری جی زیادہ سے زیادہ دیہاتوں کا شورلیٹ کاریں دورہ کر رہے ہیں - اب کی بار وہ کاہینہ وزیر بننے کا چانس نہیں پاسکتے - اگرچہ انھیں کامیابی کا یقین تھا مگر نائب وزیر کا عہد تو انھیں ضرور مل جائے گا - انھیں کتنے اراکین اسمبلی کی حمایت مل سکتی ہے اس کا اندازہ لگا رہے تھے - اس لیے اطراف و اکناف میں ہم خیال امیدواروں کو تیار کر رہے تھے - انھیں کامیاب کروانے کے لیے ہر قسم کے جتن کر رہے تھے -

اسی زمانے میں انھیں خوشخبری ملی کہ ہاسن ضلع کے ایک معتبر مالدار آدمی ان کے بیٹے کے ساتھ اپنی بیٹی کا بیاہ کرنے پر راضی تھے - آئندہ چناؤ میں کامیابی کا ذکر نہیں - اس ضلع میں ان کی ذات کے ہی نہیں بلکہ دوسری ذاتوں میں بھی ان کا کافی رسوخ تھا - اگر یہ بات سچی ہو جائے تو وہاں کے بھی چار پانچ اسمبلی ممبران کی حمایت یقینی تھی - لڑکی کو انھوں نے نہیں دیکھا تھا مگر رشتہ لگانے والوں سے معلوم ہوا کہ لڑکی تو مند مہٹی کٹی اور خوبصورت ہے - ہائی اسکول پاس ہے اس سے زیادہ اور کیا چاہئے - ایسا منتری جی نے حساب لگایا - گھر میں ناچاتی ہے - بیوی کے مرنے کے بعد سری نو اس بہت کم بنگلور آتا - بس اور ٹرک کی دیکھ بھال کرنے ٹمکور میں ہی مقیم ہے - اگرچہ بس سرولیس دیہاتوں سے گزرتی تھیں مگر ان میں کافی رش رہتا تھا - کنڈکٹر اور ڈرائیور

لائسن کو نقصان پہنچائے بغیر کھاپی کر آمدنی لاکر جمع کر داتے۔ حساب کتاب لکھنے کے لیے
کارکن موجود تھا یہ صرف دستخط کرتا تھا۔ معلوم ہوا کہ خود کوئی کام نہیں کرتا تھا۔ سنیما جانا
مہرل بن گیا تھا یا گھنٹوں خیالات میں مستغرق رہتا۔ یا سوتا رہتا۔ شادی ہو جانے کے
بعد بیوی کا قصور کم عمری میں بے حد ہوتا ہے شاید وہی ہو۔

انہوں نے ایک دن بیوی کو کار میں بھیجا۔ بیٹے کے سلسلے میں ماں بے حد پریشان تھی۔
بہو کو مرے ہوئے آٹھ ماہ گزر چکے تھے۔ اس درمیان وہ بنگلور صرف چار بار آیا تھا۔ وہ
بھی کار گیٹ کے پاس ٹہرا کر اندر آ کر چند منٹ رسمی بات چیت کر کے چلا جاتا۔ سوالات
کا ٹھیک ٹھیک جواب بھی نہ دیتا۔ روز بروز لاغر ہوتا ہوا تھا۔ سگریٹ زیادہ پی کر ہونٹ
کالے پڑ گئے تھے۔ اس نے پتی سے اس کی دوبارہ شادی کے لیے اصرار کیا تھا۔

نمکین اور میٹھے کھانے کی چیزیں بنا کر رنگمّاں جب نمکور پہنچی تو تین بج رہے تھے
منڈی پیٹ میں بسوں کے دفتر کے پیچھے ایک بڑا کمرہ تھا۔ جب وہ وہاں پہنچے تو دفتر میں
کارکن نے بتایا کہ شاید وہ کسی سنیما کو گئے ہوں گے اور چھ بجے تک آجائیں گے۔ کمرے
کی چابی بھی نہیں دی۔ یہیں تشریف رکھے۔ وہ کس ٹاکیز کو گیا ہے ذرا اُسے بلانا "کس ٹاکیز
میں اور کس درجے میں تلاش کرنا ذرا مشکل کام تھا۔ سائیکل اٹھائی اور بیس منٹ میں
واپس آ کر بولا "وہ آ رہے ہیں آپ تشریف رکھنے چابی لے آیا ہوں۔ کمرہ کھولوں گا تب
رنگمّاں کمرے میں داخل ہوں تو کمرہ دھوئیں سے بھرا ہوا تھا۔ کارکن نے کھڑکیاں کھولیں۔
چاروں طرف سگریٹ کے ٹکڑے بکھرے پڑے تھے۔ باہر آ کر کلینر سے کافی منگواؤں تو اس
نے انکار کر دیا۔ بہت دیر تک انتظار کرنے پر بھی سری نو اس نہیں آیا۔ اس نے کارکن
سے پوچھا "تُو نے اس سے کہا تھا کہ رشتہ دار آئے ہیں" تو کارکن پس و پیش سے بولا
"وہ کیا ہے ابھی آجائیں گے" "کیا وہ سنیما حال میں موجود تھا؟" کہیں گئے ہیں
آجائیں گے اسی کیے چابی بھجوائی ہے"

سری نو اس شام چھ بجے کار میں آیا۔ اسے دیکھ کر پوچھا "میں اتنی دیر سے تیرا انتظار
کر رہی ہوں کیا کر رہا تھا" "سنیما دیکھ رہا تھا" "کیوں کیا بات ہے" اُسے گویا طمانچہ

لگا۔ آنکھوں میں آنسو آگئے۔ ”ایسا کیوں نہ کہلا بھیجا کیا ماں جی سے یوں باتیں کرتے ہیں“ وہ خاموش رہا۔ ناشتے کی چیزیں سامنے رکھ کر بونی ”تو گھر کیوں نہیں آتا؟“ ”کون سے گھر کو؟“ اُسے اور کچھ نہ سوچھا مگر جس مقصد سے آئی تھی اسے اٹھایا اور بونی ہنس ضلع کے کسی مقام پر پٹے گوڑا نامی بڑے گوڑا ہیں۔ ان کی لڑکی خوبصورت اور ہٹی کٹی ہے۔ انھوں نے کہلا بھیجا ہے۔ چل جا کر دیکھ آئیں۔“ ”شادی کسے چاہئے۔ تو واپس چلی جا“ ”کیوں اس طرح کہہ رہا ہے۔ ایک گئی تو دوسری سے شادی کر لے۔ کیا اسی لڑکی کا انتظار کرے گا کیا؟“ ”تم لوگوں کے کہنے پر میں نے ایک بار شادی کر لی۔ دوبارہ مجھ سے مت پوچھنا۔ مجھے سنبھالنا ہے وقت ہو رہا ہے تو جا“ یوں کہہ کر یہ جا وہ جلد کار اسٹارٹ ہونے کی آواز آئی۔ اسے تعجب ہوا ایک فلم دیکھ آنے کے بعد اب کون سی دوسری فلم دیکھ رہا ہے۔ کارکن سے پوچھا تو اس نے سر ہلا دیا۔ ”وہ پھر کب آئے گا؟“ ”میں کیسے کہہ سکتا ہوں؟“ رنگتیں سوچتی ہوئی اور ایک گھنٹہ وہاں بیٹھی رہی کارکن نے آکر کہا ”مجھے گھر جانا ہے تمام بس آگئی ہیں“ کار کے ڈرائیور نے پوچھا ”اب کیا کرنا ہے ماما جی؟“ ”یہاں انتظار کرنا ٹھیک نہیں۔ پھر ایک دن آنا ہوگا یوں سوچ کر واپس بنگلور چلی آئی۔“

بیوی سے تمام باتیں سن کر منتری جی کو نہایت تشویش ہوئی۔ آج کل وہ سنکی سا ہو گیا ہے۔ سیاسیات میں انھوں نے اس کی طرف توجہ نہیں دی تھی۔ ماں کو انتظار کروانا۔ اکھڑی اکھڑی باتیں کرنا۔ بالکل لاغر ہونا اور سگریٹ پی کر ہونٹ کالے کر لینا سن کر انھیں اور بھی دکھ ہوا مگر انھوں نے اپنے خیالات بیوی پر ظاہر نہیں کئے۔ سوچا کہ کسی نہ کسی طرح سے اس کے خیالات میں تبدیلی لانی جانی چاہئے۔ دوسری شادی کے لیے راہ ہوار کرنی ہے۔ پہلے ماں کا بڑا مان کرتا تھا اب روکھا ہو گیا۔ گاؤں میں دادا سے کہلوانے سے شاید کام بنے گا مگر بڑے بھجان کا روٹیہ بڑا سخت ہے جس طرح ماں کے ساتھ برتاؤ کیا اگر ویسا ہی ان کے ساتھ کرے تو وہ پھر جائیں گے۔ حالات سدھرنے کے بعد ان کو درمیان میں ڈالنا ہوگا مگر سدھار کیسے ہو؟ دوسرا ایک خیال آیا۔ اس طرح

سینما دیکھنا اور سگریٹ پینا اس کا شغل رہا تو بسوں کی نگرانی کیا کرتا ہوگا۔ مرمت کروانا۔ ٹیکس بھرنے وغیرہ۔ آمدنی سے اخراجات زیادہ ہو جائیں تو کیا بچے گا۔ اگر آمدنی اور خرچ دونوں برابر ہوں تو کیا فائدہ۔ وہ سوچا گئے کیونکہ انھوں نے اس پرین لاکھ کا سرمایہ لگایا تھا۔ انھیں خود کچھ نہ کچھ نگرانی کرنی چاہئے۔ اسی دن نمکور کے دفتر کو ٹریک کال کر کے کارکن کو بنگلور لایا۔ اس سے معلوم ہوا کہ سری نو اس صرف نمکور میں ہی سینما نہیں دیکھتا بلکہ بنگلور جا کر شام کو واپس آتا ہے۔ ”کیا وہ پیتا ہے؟“ بولو چھنے پر کارکن نے بتایا ”سر مجھے معلوم نہیں“ ”تجھے ڈرنے کی ضرورت نہیں۔ سچ سچ بتا“ صرف بیڑ پیتے ہیں اور کچھ نہیں ملتی۔ ایک بار بنگلور سے چھ بیڑ کی بوتلیں لارہے تھے۔ نمکور میں چیک پوسٹ پر پولیس نے پکڑا تو انھوں نے آپ کا نام لے دیا اس لیے چالان نہیں ہوا۔ ”کہیں لڑکیوں کا چکر؟“ ”جی جی نہیں حضور۔ جھوٹ ہرگز نہیں بولوں گا“ ”اچھا تو تو ہفتے میں ایک بار یہاں آ کر حساب کتاب مجھے سمجھا جانا“ یوں کہہ کر اسے بھیج دیا۔ دو دن بعد صبح کو وہ نمکور گئے۔ دفتر کھلا ہوا تھا۔ بسوں کو روانہ کرنے کے لیے کارکن بس اسٹانڈ گیا تھا۔ کلینر کے ذریعے سری نو اس کے کمرے کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ سری نو اس باہر نکلا آنکھیں لال تھیں شاید نیند سے اٹھا ہوگا۔ اندر سگریٹ کا دھواں بھرا ہوا تھا۔ اچانک باپ کو دیکھ کر وہ سٹ پٹا گیا۔ برش پیٹ اور تولیہ لے کر نل کے پاس گیا۔ کلینر سے کہہ کر انھوں نے کھڑکیاں کھلوائیں۔ ادھر ادھر سگریٹ کے ٹکڑے اور پلنگ کے نیچے خالی بوتلیں پڑی تھیں۔ کارکن کے کہنے مطابق صرف بیڑ کی بوتلیں اور زیادہ کچھ نہیں۔ آدھا گھنٹہ گزرا مگر وہ واپس نہیں آیا۔ کلینر سے اسے بلوانے بھیجا۔ وہ دستا ہوٹل میں کافی پی رہا تھا۔ انھیں سمجھ میں آیا کہ جس طریقے سے اس نے ماں سے بڑاؤ کیا تھا ان کے ساتھ بھی کر رہا ہے۔ بہت غصہ آیا جا ہا کہ ہوٹل جا کر اس کے منہ پر تھپڑ ماریں گے مگر اس سے معاملہ بگڑنے کا اندیشہ تھا۔ وہ دس منٹ بعد آکر میز پر برش پیٹ صابن تولیہ رکھ کر پلنگ پر بیٹھ گیا۔ کچھ بھی نہیں بولا۔ صبح کو اس وقت اٹھنے سے بسوں کا کاروبار کیسے ہوگا پوچھنا چاہتے تھے مگر سنبھل کر کہا ”دیکھ بیٹا جو ہونا تھا سو گیا۔ قسمت میں ایسا ہونا لکھا

تھا۔ ہماری بھی بہترین بہوتھی۔ اب ایسے ہی کب تک بسر کرے گا؟“ وہ جواب دیئے بغیر چپ چاپ بیٹھا رہا۔ ہمیں بھی بہت دکھ ہے۔ اب آگے کچھ نہ کچھ کرنا چاہئے۔ ایسے کیوں گزارا ہوگا۔ پالیگاروں کی نسل تو آگے بڑھنی ہے۔ اگر تو کچھ بھی نہ کہے تو ہمیں کیا معلوم ہوگا؟“ ”نسل نہ بڑھے تو کیا ہوگا؟“ یہ بات سن کر لگا کہ وہ کھائی میں گر گئے ہوں مگر انھوں نے ایسے نشیب و فراز سیاست میں دیکھے تھے کہنے لگے ”تو اس طرح کہے تو کچھ نہ ہوگا۔ بزرگوں کا دل رکھنا چاہئے۔ داد کا گادوں میں راج ہے۔ تیری ماں آٹھ آٹھ آنسو بہا رہی ہے۔ ہم نے تیرے لیے کیا کچھ نہیں کیا اور ہمیں اب کون سا سکھ ملا ہے؟“ بیٹے نے کچھ جواب نہیں دیا۔ مجھے کی مانند خاموش رہا ”تیرے دل میں کیا ہے صاف صاف بول“ ”عقل ہے تو خود سمجھ لیجئے“ ”وہ کیا ہے کچھ منہ سے پھوٹ“ ”میں جسے چاہتا ہوں اس کے ساتھ بیاہ کر دو۔ ورنہ نہیں۔ برہمن لڑکی جان کر اور طوفان مٹ اٹھاؤ“ ”یوں کہہ کر جواب کا انتظار کئے بغیر پاؤں میں چپل ڈال دروازے تک پہنچا ہی تھا؟“ کیا تو نے اس لڑکی سے بات چیت کی؟“ ”نسل قائم رہنے کا خیال ہے تو خود جا کر بات کر دیجئے غرض تھوڑی ہے“ ”یوں کہہ کر دہلیز پار کر کے چلا گیا۔

منتری کے سینے پر جیسے ہماری سل آپڑی ہو۔ ”حرام زادے“ یہ لفظ تو ان کے دل میں آیا مگر کہہ نہ پائے۔ انھیں معلوم تھا کہ وہ ابھی لوٹ کر نہیں آئے گا۔ کارکن یا کلینر سے بلوانے میں ان کی ذلت ہوگی۔ یوں سوچ کر کمرے سے باہر نکلے۔ کلینر سے کمرہ بند کرنے کو کہا اور کار میں بیٹھ کر بس اسٹانڈ آئے۔ ایجنٹ آخری بس کے مسافروں کا اندراج لکھ کر کنڈکٹر کے ہاتھوں میں دے رہا تھا۔ بس ٹھٹھا ٹھٹس بھری ہوئی تھی۔ انھیں دیکھ کر ایجنٹ۔ کنڈکٹر اور کارکن کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ ”کتنا جمع ہوا ہے دکھاؤ“ ”یوں کہہ کر کاغذ ہاتھ بڑھا کر لے لیا۔ اس میں جملہ بیالینس مسافر درج تھا مگر بس میں ستر انتی سے کم مسافر نہ ہوں گے۔ مگر انھوں نے اس کا کچھ ذکر نہیں کیا۔ انھوں نے کہا ”اس کے بعد میں خود نگرانی کر دوں گا اور ڈی۔ ایس۔ پی سے بھی چوری پکڑنے کے لیے کہہ جاؤں گا“ ”یوں کہہ کر کاغذ کنڈکٹر کو تھما کر چل دیئے۔

(۲)

دو دن تک وہ غصے میں بھرے رہے۔ بیوی نے جب نمکور کا احوال پوچھا تو اس پر خوب بگڑے۔ مجھ جیسے سیاستدان کے سامنے اتنا غرور۔ تیسرے دن طبیعت بحال ہوئی۔ انھیں یہ بھی معلوم ہو گیا کہ وہ ان کی فرما برداری نہیں کرے گا۔ کمینا کی بیٹی ایک فلمی ستارے کی مانند خوبصورت تھی پھر بھی اس کا ذہن اس برہمن لڑکی کی طرف راغب تھا ایسا جو اس نے کہا تھا شاید وہ جھوٹ بھی نہ ہوگا۔ کہیں دونوں چھپ چھپ کر تو نہیں ملتے تھے؟ جب تک وہ بنگلور میں تھی لڑکا اور بہو ساتھ ساتھ رہتے تھے۔ باپ کے مرنے کے بعد وہ گاؤں کو منتقل ہو گئی ہے اور ہماری ذات کی عورتوں کی مانند کاشتکاری کر رہی ہے مگر یہ تو طے ہے کہ دونوں میں شاید ملاقات نہ ہو مگر اسے اس کا خیال نہیں چھوٹ رہا ہوگا۔ اگر اسے ایسا ہی چھوڑ دیا جائے تو اور زیادہ بگڑ سکتا ہے۔ بیڑ کی جگہ دھسکی پئے گا۔ ایسا ہے تو آئندہ کیا ہوگا۔ مناسب لڑکی تلاش کر کے اس کی شادی کر دینی چاہئے۔ ایسی لڑکی کہاں ہے؟ جب تک بہو زندہ تھی اس وقت بھی برہمن لڑکی کا ہی دھیان رہا۔ کیا وہ کسی دوسری کو پسند کرے گا؟ شاید برہمن لڑکی ہی قسمت میں ہوگی۔ شاید ہم لوگوں کی قسمت ہی کھولی ہے۔ اس کے پٹے گوڑا کی لڑکی سے شادی ہو جاتی تو آئندہ کا بینہ میں انھیں ضرور جگہ مل جاتی۔ کسی طرح سے اسے منوانا چاہئے کوشش کرنی ہوگی مگر چہرہ دیکھو تو برسوں کا بیمار لگتا ہے۔ اسے دیکھ کر کہیں لڑکی کے باپ نے ناکردی تو بڑی بے عزتی ہوگی۔ ”ادلا د کا غم ہے تو خود جا کر پوچھو مجھے کوئی غرض نہیں ہے“ یہ لکھا سا جواب سن کر بھی دوسری طرف جائیں تو فضول ہے مگر ہماری آئندہ پوزیشن کیا ہوگی۔ کیا کسان برادری اسے قبول کرے گی۔ اگر انھیں ناراض کر کے شادی کریں تو آئندہ چناؤ میں شکست کا سامنا کرنا پڑے گا۔ کیا کرنا چاہئے کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔

جب نفع نقصان کا موازنہ کرنا ہے تو سوچنا ہے کہ کس بات سے فائدہ ہوگا۔ یہ بڑی ذہین لڑکی ہے۔ زراعت خود کھڑی ہو کر کروانے کی ہمت ہے۔ کمینا کی بیٹی کی مانند کافی

گڑیا نہیں۔ گھاؤں کی زمینات۔ نمکور میں بسوں اور لاریوں کا انتظام۔ اپنے شوہر کو دبا کر رکھے گی۔ پوری ذمہ داریاں نبھائے گی۔ چناؤ کے وقت عورتوں میں پرچار کرے گی۔ بنگلور شہر میں متعدد جگہوں پر اس کا لکچر رکھوا کر چیف منسٹر کو بھی متاثر کیا جاسکتا ہے۔ چند سالوں میں پوری بسیں قومیالی جائیں گی۔ ابھی سے دس پندرہ ٹرک خرید کر بنگلور میں ہڈیاؤں بنانا چاہئے مگر اپنے تعلقے کے کسانوں کو کیسے منوایا جائے۔ بیاہ سے پیشتر ہی ان لوگوں سے بات چیت کرنی ہوگی۔ برہمن پہلے ہی مار کھائے ہوئے ہیں۔ ایسوں کی اور وہ بھی بھجاری کی لڑکی کو گھر لا کر اس سے جھوٹے برتن کیسے صاف کروا سکتے ہیں۔ یہ بات کسان برادری کے مکھیہ ہی سے پوچھیں گے۔ کیا وہ بخوشی راضی ہو جائیں گے؟ وہ ہیں بھی ہل چلانے والے گاد دی۔ مگر چند ایک باتوں میں وہ ان سے بھی بہتر سوچ سکتے ہیں۔ اگر ان تمام باتوں کو پورا کرنا میرے باتیں ہاتھ کا کھیل سہی۔ کیا مجھ میں پالیگاردوں کا خون نہیں۔ کیسے منتری بنا ہوں۔ اس طرح انھوں نے اپنے دل کو تسلی دی۔

نمکور میں جو واقعہ پیش آیا اسے بیوی کو سمجھاتے ہوئے کہا کہ اب ستیہ مہا کو ہی بھونانا پڑے گا۔ یہ سن کر بیوی مستدر رہ گئی۔ بولی ”برہمن لڑکی لائیں تو اولاد ہوگی کیا؟“ ”کیوں نہیں ہوگی؟“ ”مجھے خواب میں دیوتا نے یوں کہا تھا۔ ہماری برادری والوں میں کرنے سے بھی اولاد نہ ہوئی۔ اس وقت دیوتا نے کہا تھا۔ اس کے بعد ایک بھو گھرائی اور وہ بھی مر گئی۔ یہ سب دیکھ کر دیوتا کو شانتی ہو گئی ہے۔ اب اسی سے بیاہ کر لیں تو معاملہ سلجھ جائے گا۔“ مگر رنگمآں کو اس بات پر یقین نہ آیا۔ اگر اسے گھر نہ لایا جائے تو لڑکا ہاتھ سے نکل جائے گا۔ مگر بیٹے کی خرابی کا ہی احساس رہا مگر اس لڑکی سے بیاہ کی بات اس کے گلے سے نہ اُتری کیونکہ گھر کے دیوتا نے ہی خواب میں یوں کہا تھا۔ کیا اس کی بات کی مخالفت کی جاسکتی ہے۔ ”مگر اس وقت ہم نے گھر کے دیوتا کی اچھا کا ہی پالن کیا تھا نا؟ گاؤں میں مندر کی دیوار بھی بنوا دی تھی۔ اتنا کچھ کرنے کے باوجود لگتا ہے کہ میرے خواب ہی جھوٹے تھے یا تو نے جو سمجھا تھا وہ ٹھیک نہ تھا۔ کیا تو یقین سے کہہ سکتی ہے کہ تیرے خواب کی تعبیر بھی ایسی تھی۔“

دو سال پیشتر دیکھے ہوئے خواب اور اس کی تعبیر کا حال سچے طور پر جاننے اور سمجھنے کی

صلاحیت رنگماں میں نہیں تھی۔ بحیثیت مجموعی اس کے بیٹے کی شادی ہو اور خصوصیت کے ساتھ لڑکا پیدا ہو اور خاندان نام چلے ہی اس کی دلی آرزو تھی۔ خواب میں کچھ ایسا ہی دکھائی دیا تھا۔ منسری جی نے کہا ”چونکہ تو نے اکتار کر دیا تھا اور میں نے تیری بات مان کر منڈیا میں لڑکی دیکھ کر شادی کر دی تھی ورنہ میں اُسی لڑکی سے شادی کروا تا!“ تمہیں نے اس لڑکی کو ناپسند کیا تھا“ ”تیرا خیال کہیں بھٹک گیا ہے اچھی طرح سے یاد کر“ یوں کہہ کر وہ چہر اٹھئے۔ اس کی یادداشت متزلزل ہو گئی۔ ”کوئی اور بات کرے تو وہ بُرا بھلا کہے گا۔ شاید غلطی میری ہی تھی“

”جو ہوا سو ہوا۔ تیری کوئی غلطی نہیں۔ اب آئندہ کی سوچ“ برہمن لڑکی سے بھولے برتن اٹھوائیں گے کیا؟“ ”وہ کیوں اٹھائے کیا گھر میں نوکر چاکر نہیں۔ منڈیا میں جیسا کہ انہوں نے رکھا ہے ہم بھی برہمن باورچی رکھیں گے“ رنگماں کے دل سے خوف کچھ کم ہو رہا تھا۔ ابھی اس کے دل میں تشویش تھی۔ سوچ کر انہوں نے کہا ”تو کل گھاؤں کو جا۔ لڑکے کی حالت ایسی ہے۔ اگر اس لڑگی سے بیاہ نہ ہو تو لڑا ہا بھڑے گیا۔ تمام باتیں تو تفصیل سے پتا جی کہہ دے۔ وہ کیا کہتے ہیں سن۔ اس درمیان میں میں کسی شاستری سے پوچھتا ہوں۔ تروپتی میں کوئی پہنچے ہوئے شاستر کہنے والے ہیں معلوم ہوا ہے“

رنگماں دوسرے دن گھاؤں کو گئی۔ اسے بھیننے کے بعد ایک نئی رکاوٹ حائل ہوئی۔ ہم اس رشتے کو مان لیں گے کیا و نمکیش بھی مان لے گا؟ وہ بڑا امکار ہے۔ پچھلی مرتبہ یہ شادی روکنے کے لیے ہم نے کتنے جتن کئے تھے اتنے ہی اس نے بھی کئے تھے۔ اس میں اپنی ذات کی برتری کا جذبہ بہت ہے۔ لڑکی مان جائے گی۔ اُسے بھوکا رہاں بیاہ کر دے سکتے ہیں مگر وہ مخالفت پر کمر بستہ ہو جائے گا۔ خلاف ہو کر بھی کیا کرے گا؟ ایسے لوگوں میں اتنی جرأت کہاں سے آئے گی۔ اچانک ایک خیال سوچا۔ تعلقے کے اہم افراد سے اس کی جان پہچان ہے۔ اگر اس نے ہماری ذات والوں سے ہی کسی کو میرے مقابلے کے لیے کھڑا کیا اور یہ پروڈیگینڈا کرے کہ دوسری ذات کی لڑکی کو بہو بنانے والے میلگری گوڑا کو دوٹ مت دیجئے۔ یہ تو مانی ہوئی بات ہے کہ ہمارے لوگوں میں سوچہ بوجھ کی کمی ہے

آپس میں لڑ مریں گے۔ پھپھڑے ہوئے بندروں کی اولاد۔ کہیں مجھ ہی کو نیچا نہ دکھادیں۔ مگر وکٹیش کو رام کرنے کے لیے کچھ نہ کچھ کرنا پڑے گا۔ وہ پہلے ہی سے ایک بس سرولیس مانگ رہا ہے۔ میں ہی ٹال مٹول کر رہا تھا۔ وہ ناگ سانپ کے مانند ہے۔ کوشش کر کے ایک بس سرولیس اسے دلادینی چاہئے یا ہماری سرولیسوں میں سے ایک بس سرولیس اسے دے کر اس کا منہ بند کر سکتے ہیں۔ کیسے بھی سمجھنا نہ بنا رہتا ہے۔

(۳)

جیسا کہ اس پاگل وکٹ رمنیا نے شراب ڈالا تھا اس کے مطابق پوتے کی بیوی مر گئی۔ اس سے نہ بڑے گوڑا کو بے حد دکھ ہی ہوا بلکہ برہمن شراب سے بھی ڈر لگا۔ برہمن چھتری ویش اور شودر نامی ذاتیں جو بنائی گئی ہیں وہ جھوٹ منہیں۔ اناج دال دانے برہمنوں کو دان دے کر ان سے شانتی کے لیے دعا کرانا چاہئے مگر بات یہ ہے کہ میرے پوتے کی بیوی کو انھوں نے کیوں شراب دیا۔ ہم نے اس کے ساتھ کیا نا انصافی کی تھی۔ جیسا کہ انھیں یاد تھا انھوں نے کبھی سبجاری کو بڑا بھلا منہیں کہا نہ نا انصافی کی۔ ان کے اجداد نے ہی مندر کی پوجا اور دیکھ بھال کے لیے انعاماتی زمین وقف کی تھی۔ اس سے بعد مہاراجہ کی حکومت نے زمین میں کمی کی تھی مگر ان کے اجداد نے زمین منہیں کم کی۔ مگر اسے اپنے پوتے کو اور حاملہ عورت کو اس طرح کا شراب دینے کی کیا وجہ ہو سکتی ہے۔ کیا اس لیے کہ اس کی بیٹی سے پوتے کا بیاہ نہیں چایا مگر اس نے خود ہی سب سے پہلے رکاوٹ ڈالی تھی۔ بیٹی کو جوتوں سے مارا تھا۔ پھر بھی اس نے شراب کیوں دیا۔ کہہ سکتے ہیں کہ پاگل پن میں اس نے ایسا کہہ دیا ہو گا۔ مگر یہ کیسے سچ نکلی۔ اسی خلیجان میں وہ مبتلا رہے۔ جو ہونا تھا سو ہو گیا اب دوسری لڑکی دیکھ کر شادی کرنا چاہئے۔ ایسا انھوں نے بیٹے سے بھی کہا اچھی جگہ رشتہ حاصل کرنے کے لیے جتنی بھی کوشش ہو۔ لڑکا پیچھے ہٹ رہا تھا۔ حکومت کے ہوئے خاندان میں مفلس اور بے گھر گھرانوں سے بہوئیں بھی نہیں لاسکتے۔ اسی لیے وہ تاخیر کر رہے۔ پوتے کی بے راہ روی کا حال بھی انھوں نے سنا تھا شاید بیوی کے مرنے سے وہ

اس طرح ہو گیا ہے یوں سوچ کر خاموش ہو رہے گھاؤں میں مردم شماری کے وقت جب وہ مسند پر بیٹھے تھے تو انھیں پوتے کی یاد آئی۔ وہ خود یہاں حکومت کر رہے ہیں۔ فرزند بنگلور میں وزیر بن کر ملک پر حکومت کر رہے ہیں مگر انھیں ایک پڑ پوتا نہیں ہوا۔ یہ تخم سرسبز نہیں ہوگا۔“ یوں اس بچاری نے شراب دیا تھا۔ آئندہ اس سلطنت کو سنبھالنے کے لیے کوئی پیدا نہ ہو تو کیا ہوگا۔ کسی طرح اس کی شادی کروانی چاہئے۔ بچے کیوں پیدا نہیں ہوتے۔ پچھلی بار دو ماہ ہی میں حمل ٹھہر گیا تھا۔ اگر دوسری کو بچہ نہ ہو تو زمین کا قصور۔ تخم کا نہیں۔ وہ نہیں اور سہی۔

اس کے آٹھ دن بعد بھوگاؤں آئی۔ بچہ کی حالت کا نقشہ کھینچا۔ جب وہ ٹمکور گئی تھی اور جب اس کے پتی ٹمکور گئے تھے تو اس نے ان کے ساتھ کیا کیا سلوک کیا تھا تفصیل سے انھیں بتایا۔ بس سروسوں کا حساب کتاب دیکھنے سے معلوم ہوا کہ وہ لوگ اسے لوٹ رہے ہیں۔ پھر کہا ”اگر وہ برہمن لڑکی کو پسند نہ کریں تو وہ ہرگز شادی نہیں کرے گا۔ شراب پی پی کر لوٹ رہا ہے“ یوں اس نے اپنی اور اپنے پتی کی رائے ظاہر کر دی۔ یہ سن کر وہ نہ صرف گھبرا گئے بلکہ انھیں غصہ بھی آیا۔ ”چل میں خود ساتھ آ رہا ہوں اس مہیڈ سے اس کی خبر لوں گا“ گرج کر کہا ”مگر اس نے کہہ دیا کہ وہ لوٹ جائے گا مگر جھکے گا نہیں“

سکارڈرائیور کے ساتھ بنگلور بھیج کر وہ گھاؤں میں ٹھہر گئی۔ بڑے بھیمان اسی مسئلے پر سنجیدگی سے سوچ رہے تھے۔ تسبیح پھیرتے وقت۔ پوجا کرتے وقت اور سوتے وقت بھی یہی دھیان لگتا ہوا تھا۔

چھتری لڑکیوں کی برہمنوں سے شادی ہوئی ہے۔ دشرتھ راجا کی بیٹی شانوائے برہمن ذات کے رشی شرنگامنی سے شادی کی تھی مگر برہمنوں کی لڑکیوں سے چھتریوں نے کب شادی کی اس کے لیے سوچنا ہوگا۔ ہاں ہاں سراغ مل گیا۔ یا یاتی مہاراج کے شکر چارے کی بیٹی دیویانی سے شادی کی تھی۔ تو مسئلہ کا حل مل گیا مگر دیویانی راکشش گرد کی بیٹی تھی۔ اس سے شادی کے بعد مہاراجہ کو کبھی سکھ چین نصیب نہ ہوا۔ آخر کار اس نے اپنے باپ سے کہہ کر شراب دلوایا۔ یہ خیال آیا مگر شراب دینے کے لیے کون ہے۔ یہاں ایک مرتبہ

تو اس نے شراب دے ہی دیا ہے پھر اپنی بیٹی کو کون شراب دے گا اور یہی بات صحیح بھی لگی مگر اس نے اس دن بھری سبھائی میں آکر باوا زِ بلند کہا تھا "ذات سب جھوٹ تہا برہمن۔ جو چاہے آئے۔ جنیو ڈال سکتا میں ہی ڈالوں گی آؤ" کیا اس کا دماغ ٹھکانے ہے۔ اگر ذات ہی جھوٹ ہے تو وہ خود برہمنی کیسے رہے گی۔ اسے گھر لاسکتے ہیں۔ اس کے علاوہ بھی ایک محل بحث نکتہ انھیں سوچنا۔ وہ اب گاؤں میں ہی رہ رہی ہے۔ باغ اور کھیت میں کسان عورتوں کی طرح کام کرتی ہے۔ بڑے گوڑا کی گھر کی عورتیں کبھی کھیتوں میں کام کرنے نہیں گئیں۔ اپنی عورتوں کو مٹی چھونے کے لیے بھیجیں تو کیا اس راج گھرانے کی آبرو باقی رہے گی۔ لڑکی لانا ہے تو کسی باعزت گھرانے سے لانا چاہئے۔ انھیں روحانی طور پر بھی کوئی بات سوچانی نہیں دی۔ دوبارہ بہو کو بلا کر اس سے بحث و تمحیص کی شکر چاریہ کی بیٹی کا قصہ بھی سنایا مگر یہ شادی ناکام ثابت ہوئی تھی۔ کہہیں ایسا نہ ہو۔ اب وہ زراعت کر رہی ہے اس طرح وہ ہماری ذات کی بن گئی مگر اس نے جنیو پہن رکھا ہے یعنی وہ برہمن مردوں سے بھی برتر ہے۔ اس نے بہت سوچ کر ایک خیال اپنے خسر کے سامنے رکھا "یہ تمام ہماری سمجھ سے باہر باتیں ہیں۔ گاؤں کی دیوی سے پوچھیں گے وہ جیسے کہے گی ویسا کریں گے"

گاؤں کی دیوی مارما کا مید چیت ماہ میں لگتا تھا یعنی اسی ماہ میں ابھی دس بارہ دن باقی تھے۔ میلے کے وقت اسے ساڑھی۔ کم۔ منگل سوتر زیور وغیرہ نذر کرنا گاؤں کے مکھیہ ہونے کی حیثیت سے ان کا فرض تھا۔ پہلے وہ خودے جایا کرتے تھے۔ پھر عقائد اور پڑالوں کو پڑھ کر راج رشی بن جانے کے بعد اس کم تر درجے کی دیوی کی پوجا انھوں نے چھوڑ کر جاپ شروع کر دیا تھا اور یہ چیزیں اپنے بھائی کے بیٹے کالے گوڑا کے ہاتھوں بھجواتے۔ وہ بھی کالے گوڑا خود نہیں بلکہ اپنے نوکر سے اٹھوا کر لے جاتا تھا۔ اب بہو کے مشورہ پر ان کو بھی مارما سے عقیدت پیدا ہوئی۔ جو چیز انسان خود اپنے آپ سے معلوم کرنا نہیں چاہتا وہ دیوی دیوتا سے پوچھ سکتا ہے۔ تجارتی کے بدن میں سما کر لوگوں کے سوالات کا جواب دینے والی مارما ہی تھی۔ اپنا خاندانی دیوتا تو ملا سری نو اس مارما سے

اونچا ہونے کے باوجود پیش گوئی نہیں کر سکتا تھا۔ ایسا کرنے کو تو نہیں کہتا تھا بلکہ اپنے داپنے یا بائیں طرف کا پھول گرا کر مراد مانگنے والوں کو اشارہ دیتا۔ جیسے جیسے دیوتاؤں میں بزرگی پیدا ہوتی ہے وہ کم سخن ہوتے ہیں۔ صرف اشاروں سے ظاہر کیا جاتا ہے۔ میرے بیٹے میگلری گوڑا کی بھی ایسی ہی بات ہے وہ بھی کم سخن ہے۔ آنکھ کے اشاروں پر افسروں کو حکم دیتا ہے۔ کو دن افسروں کو یہ اشارے سمجھ میں نہیں آتے مگر اس فوری مسئلے کے لیے کوئی حل بتانے والا چاہئے اس لیے مارماتے دریافت کر لینا ہی بہتر ہوگا۔ اپنے خاندانی دیوتا کے ساتھ ان کا خیال و نمٹیش کی طرف گیا۔ شاستر وغیرہ میں وہ ماہر سمجھا جاتا تھا۔ کیوں نہ اُسی سے پوچھ لیا جائے کہ برہمن لڑکی راج گھرانے میں بیاہ دی جانی سکتی ہے یا نہیں مگر اسے بلوانے سے پیشتر ہی وزیر آگے۔ سری نواس بنگلور جا کر واپسی میں پچیس بیڑ کی بوتلیں لارہا تھا ٹمنگل میں پولیس نے پکڑ لیا۔ اس نے بنگلور فون کیا پھر انھوں نے نائب وزیر داخلہ سے کہہ کر ان کے ذریعے سے ڈی ایس۔ پی کو ہدایت دی کہ کار اور مالک کو چھوڑ دیا جائے۔ اس لیے اسے جلد ہی شادی کر دینی چاہئے۔ انتظار نہ ہو۔ بیوی کیوں اب تک نہیں آئی۔ اس تشویش سے وہ خود یہاں آگے۔ اپنے فرزند ارجمند کے کارنامے بیان کئے۔ ایسے موقع پر وٹمنٹیش سے مشورہ کرنا خطرے سے خالی نہ تھا۔ وہ اندر ہی اندر ڈائنامیٹ رکھ دے گا۔ اپنی بہن کو صلاح دے کر اس کا ذہن بدل سکتا ہے کیونکہ پہلی بار ہی اس سے شادی سے انکار ہونے سے وہ ادا اس ہو گئی تھی اور دیگر کسی کو بھی یہ بات معلوم نہ ہو جب تک کہ کام پکا نہ ہو جائے۔

”تو پھر مارماتے ہی پوچھ لیں گے“ اس سے کیا پوچھنا ”اچھا ہوگا کہ برا کیونکہ جو کام اب تک نہیں ہوا ہے وہ کام کرنے جا رہے ہیں“ بڑے گوڑا نے بھی یہی رائے دی ہے۔ مارماتے کو پوچھے بغیر خسر اور بہو دونوں یہ کام کرنا نہیں چاہتے تھے کسی کام کی پوری ذمہ داری وہ نہیں اٹھانا چاہتے۔ موقع پڑنے پر آپ کے کہنے پر میں نے ہاں کر دی تھی کے لیے گنجائش رہے۔ یہی ان کا شیوہ تھا۔ اگر مارماتے انکار کر دیا تو کیا ہوگا یہ غلش ان کے دل میں رہی۔ ان کا عقیدہ تھا کہ گاؤں کی دیوی میں بڑی طاقت

ہے۔ تو انھوں نے فیصلہ کن انداز میں کہا ”اچھی بات ہے مگر جلدی کیجئے۔“

”ابھی آٹھ دن باقی ہیں۔ میں خود پوچھوں گا“ بڑے گوڑا نے کہا ”مارٹا کا میلہ پورا کرنے کے بعد ہی وہ بنگلہ ر آئے گی“ رنگمناں نے کہا۔ منتری جی اکیلے بنگلہ چلے گئے۔

(۴)

ماضی میں تر و ملا پور میں جس شان و شوکت اور جوش و خروش سے مارٹا میلہ لگتا تھا وہ آج کل نہیں لگ رہا ہے۔ دیوی کے سامنے بیل بکریاں وغیرہ بلی دینے کی حکومت نے مخالفت کر دی ہے۔ اس کے علاوہ بٹیا آشرم کو جا کر آنے کے بعد جب وہ ہر بچنوں کے مکھیہ بن گئے تو انھوں نے پرچار کیا کہ پھل پھول اور ناریل ہی کافی ہے۔ دیوی کو خون دینے کی ضرورت نہیں۔ اگرچہ ان لوگوں نے یہ مان لیا تھا مگر میلے میں وہ شان و شوکت باقی نہیں رہی۔ جیسے بھی سال میں ایک بار سری نو اس دیوتا کا رتھ کھینچا جاتا تھا۔ اس وقت قلعے کے روبرو بس اسٹانڈ کے قریب میٹھائی۔ بتائے۔ پھول۔ غبارے اور دیگر چیزوں کی دکانیں لگ جاتیں۔ سری نو اس کلیان گوڈراگر وا بھنگ وغیرہ وشنو کی عظمت کو ظاہر کرنے والے ناطک کھیلے جاتے۔ یہ میلہ بھی چیت ماہ میں لگتا۔ اسی ماہ میں مارٹا کا میلہ بھی لگتا مگر چونکہ بھینے اور بکریاں بلی نہیں دی جاتی تھیں اس لیے یہ میلہ پھیکا پھیکا سا لگتا۔ خون کی بلی نہ دینے کا سبب دیوی کسی پرورد نہیں ہوتی تھی۔ اس لیے پیش گوئی کے لیے موقع نہیں ملتا تھا۔ جیسے بھی ہو دیوی کے میلے کی عظمت باقی نہیں رہی۔

بڑے گوڑا نے چھار سستیگا کو بلا بھیجا۔ بٹیا جب ابھی بیٹنگا تھے اس وقت چار ٹوٹے کا یہی بھجان تھا۔ یہ بٹیا سے سن میں سات آٹھ سال بڑا تھا اور اس کا بھی منگلور میں کھیریل کا گھر تھا اور زمین بھی ملی تھی مگر وہ زمین پر کاشتکاری نہیں کرتا تھا۔ وہ سوچتا کہ گاؤں کی زمین کا وہ رکھوالا ہے اس لیے ذاتی زمین کی ضرورت کیا ہے۔ سیندھی کے درختوں سے سیندھی اتارنے کا عمل سرکار نے بند کر دیا تھا اس لیے

وہ چاول اور گڑ کی دارو خود تیار کر کے ذات کا دھرم پورا کرتا تھا۔

تروملے گوڑا کی حویلی پر چھتی کے نیچے کھڑے ہو کر اس نے اپنی آمد کی خبر دی۔

بڑے گوڑا سامنے والے چبڑے پر گتہی اور اس پر مرگ چھالا ڈال کر بیٹھے اور اس سے پوچھا ”دیوی اماں کا میلہ کب ہے؟“ ”آئندہ منگل کو ہے“ ”مجھے ایک سوال پوچھنا ہے“ ”دیوی آج کل لوگوں پر وارد نہیں ہوتی“ ”کیوں“ ”جب تک سائڈ سکا خون زمین پر نہ گرے وہ کیسے آسکتی ہے۔ آپ کے فرزند نے اماں کو فائدہ کش بنادیا۔“

”اب کی بار سائڈ کاٹو تو میں خرید دوں گا“ ”کاٹیں گے تو پولیس مہٹکڑی لگا دے گی“ ”وہ میں دیکھ لوں گا“ ”دو بکریاں بھی چاہئیں“ ”جتنا خرچ ہوگا میں اٹھاؤں گا تو خرچ کی تفصیل لا کر دے گا۔ گاؤں کا کام ضرور ہونا ہے۔ رواج میں کسی قسم کی کمی ہونے نہ پائے تو گاؤں میں ڈونڈی پٹو اڈے۔ دوسرے بھی چاہیں تو بلی دے سکتے ہیں۔“

ستیگانے اسی دن ڈونڈی پٹو اڈی۔ بھمان نے سب انسپکٹر کو بلوا کر اس سال مارٹا کے میلے میں ہونے والی کارروائی کے متعلق زبانی حکم دیا۔ لوگوں میں جوش و خروش ہو گیا۔ گزشتہ آٹھ سالوں سے بلی نہیں گئی تھی۔ اب کی بار دی جائے گی کیونکہ پچھلے آٹھ سالوں سے گاؤں کا تالاب نہیں بھرتا تھا۔ ایک سال پانی جمع ہوتا تو دوسرے سال نہیں چونکہ ناریل کے باغات تھے اس لیے لوگوں میں فارع البالی تھی۔ اس کے علاوہ فردری چیزوں کے دام بھی بڑھتے جا رہے ہیں۔ شائد مارٹا کا غصہ اس کا سبب ہے۔ لوگوں کی فلاح و بہبودی کے لیے بڑے گوڑا نے یہ میدان لگوا یا ہے۔ لوگوں کی ذاتوں کا تعین کرنے کے لیے جو سمجھا منعقد کی گئی تھی اس میں گڑ بڑ ہو گئی۔ خون ہونا باقی تھا مگر خوش قسمتی سے لوگ بھاگ گئے۔ اس کے لیے شانتی کرنے کے لیے یہ بلی دی جا رہی ہے۔ یوں لوگوں میں چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں۔ بحیثیت مجموعی برہمن۔ لنگایت۔ گوڑا۔ بیڈا وغیرہ مختلف ذاتوں کے لوگوں کو گاؤں کی بھلائی کے نقطہ نظر سے یہ کارروائی ضروری سمجھی گئی۔

مارٹا کا مندر تروملا پور کے تاریخی مقامات میں اہم ہے۔ سری لڑا اس کے مندر کے نیچے تالاب سے جو آبپاشی کا نالہ نکلتا ہے اس سے آگے ایک بڑا گڑھا پھر کھیت اور

۱ ذرا بلندی پر باغات۔ ان باغات سے ہر بجوں کا لونی کے راستے میں یہ مندر پڑتا ہے۔ کہتے ہیں کہ یہ مندر دھیر ٹولے میں پڑتا ہے مگر یہ تو چار ٹولے کی دیوی ہے تو یہ دھیر ٹولے میں ہرگز نہیں ہو سکتا۔ مگر ذات کی اونچ نیچ سے بالاتر ہو کر دھیر اور چاروں نے اسے مان لیا ہے جو تر و ملا پور کی ثقافت کی نشانی ہے کیونکہ دیوی دیوتا میں اونچ نیچ نہیں ہوتی۔ اگر امتیاز ہے تو سری نو اس اور شانیتو سور مندر میں ہے مگر پلنگ ہیفہ۔ چیچک وغیرہ مہاک بہاریوں کے سلسلے میں کون دیوتا کو ناراض کر سکتا ہے آج بھی سری نو اس کے مندر کو باپ کا مندر اور مارٹا کے مندر کو ماں کا مندر کہتے ہیں کیونکہ باپ اور ماں بھائی بہن تھے۔ مارٹا کا جب جیوس نکلتا ہے تو سری نو اس مندر کے نیچے کھڑے ہو کر بھائی کو نمسکار کر کے اپنے بھائی کو بھکتی دکھانے والی بہن ہے۔ سری نو اس کے رہنے جانے کے وقت ڈال جانے والی بلی میں مارٹا کو بھی حصہ ملتا ہے کیونکہ پچھلے زمانے میں جو بھی بھینسے پلتے تھے وہ سری نو اس مندر کے آس پاس ہی چرتے تھے۔ بہن کی خوراک بننے والا بھینسا اس جگہ ہری ہری گھاس چر کر ذرب بن جاتا تھا جس کی سری نو اس کو بھی آرزو تھی۔

منگل کی رات کو میلہ لگنے والا تھا۔ پیر کے دن ہی سٹیگانے ساتھیوں کو ساتھ لے کر مندر کے بازو ایک چھپر ڈال دیا تھا۔ بڑے گوڑا خود بلی دلوانے والے ہیں یس کر بٹیا کو حیرت ہوئی۔ دیوتا کے نام پر اس طرح ہنسا کر ناپا پ ہے انھیں آشرم میں ایسی تعلیم دی گئی تھی۔ چنانچہ وہ خود ان سے ملنے گئے۔ مرگ چھالے پر بیٹھ کر بھمان نے کہا ”دیکھ بٹیا صرف ایک بار ایسا کر داتا ہوں۔ کون کون سے دیوتا کو کیا کیا شکتی ملی ہے کیا تجھے معلوم ہے؟“ ”اگر ہمیں دیوتا کی شکتی معلوم ہو سکتی تو ہم کیسے انسان رہ سکتے تھے؟“ ”دیکھ ایہ اکیل ذات والے کی بھاری بھر کم بات ہے۔ قصہ مختصر یہ کام اس لیے کروا رہا ہوں کہ لوگوں کی بھلائی ہو،“ بٹیا کے دل میں گمان پیدا ہوا۔ اس دن جب ذات کا درجہ متعین کر کے لیے سمجھا جی بھی اس وقت خون ہونا باقی تھا۔ نہیں۔ شاید اسی کی شانتی کے لیے یہ کر رہے ہیں۔ ایسا لوگوں کو کہتے سنا تھا مگر کیا اس کے لیے بلی دینا لازمی

ہے۔ کیا پھل پھول اور زاریل سے دیوی کو خوش نہیں کیا جاسکتا۔ انھوں نے بحث نہیں کی مگر ان کے دل سے یہ گمان نہیں نکلا۔ اہنسا کا خیال ان کے دل کی گہرائیوں میں جاگزیں ہو گیا تھا۔ سوچا کہ ستیہ بھاما سے پوچھ لیں۔ یہ سوچ کر وہ بڑے بھمان سے بھٹ نہ کی اور باغ کو گئے۔

شکل کے دن سویرے برہمن، لنگایت، سنار، ساتانی یعنی ہنری خور ذاتوں کی عورتوں نے وہی کھانا۔ پورن پوریاں۔ ستو بنا۔ ہدی کم کم کیر کے پھول یا دوسری قسم کے مال پھول لے کر مارٹا کی پوجا کے لیے گئیں۔ اپنا باپ گزر گیا۔ بہن الگ ہو گئی اس لیے اقبال مندی کے لیے وٹکیش نے ایک بلاؤز کا پارچہ دیا۔ گھاؤں میں اپنے بھائی کی اچھی جگہ شادی ہونے کی دعا کرتے ہوئے میکے سے دی گئی ساڑھی جو اس نے اب تک نہیں پہنی تھی دیوی کی نذر کر دی۔ دکشنا کے ساتھ ان تمام لوگوں کے گھروں میں آج وہی کھانا اور ستو ہی بنے تھے۔ گوشت خوروں کے لیے تیو ہار اگلے دن منایا جانے والا تھا۔

رات کو مارٹا کی نئی مورت کے ساتھ گشت شروع ہوا۔ باجے بجاتے ہوئے دیوی کے ساتھ آج وہ تمام گھریوں میں آزادی سے گزر سکتے تھے۔ جلوس قلعے کے دروازے کے پاس پہنچا تھا کہ وہاں کئی زائرین جلوس میں شامل ہو گئے۔ وہاں سے آچاریوں کی گلی میں آئے۔ پورے گھاؤں میں صرف آٹھ سناروں کے گھر تھے۔ ان میں جواہم تھے وہی لوگ دیوی کا سنگھار برسوں سے کیا کرتے تھے۔ آٹھ سال بعد یہ موقع ملا ہے۔ ان کے گھروں کے روبرو دیوی کو اتار کر وہیں ان لوگوں نے دیوی کے کان، آنکھ، ناک، منہ وغیرہ پر رنگ لگایا اور ایسی بھیانک شکل بنائی کہ دیکھنے سے ڈر لگتا ہے۔ پھر سامنے دو بکرے لاکر ان کی گردن ماری اور ڈھول تاشے پیٹتے ہوئے مشعلوں کی روشنی میں نکل پڑے اور زیادہ لوگ جمع ہو گئے مگر تمام لوگ دیوی کے پیچھے تھے کہ دیوی کی نظر کی زد میں نہ آجائیں۔ برہمن لڑکی سے شادی کئے ہوئے چار شوہر کا بھائی بھینس بدل کر رنگتیا دیوی کے سامنے ناچتا گا۔ باپ باں۔ کپڑے لٹے وغیرہ کہتا اور اسے گندی گندی گالیاں بکتا ہوا گھروں کی طرف تھوٹھو کر کے تھوکتا ہوا جا رہا تھا۔ لوگوں کو ان گلیوں سے ایک

طرح کا لطف آ رہا تھا۔ چند لوگ اس سے مطلب بھی نکالتے تھے۔

گھاؤں کی تمام گلیوں کا چکر لگانے کے بعد قلعے کے دروازے کو پار کر کے کھیتوں میں اتر کر سری نو اس کے مندر کے پاس ٹہر کر مارتا کے مندر کو گئے۔ آدھی رات بیت چکی تھی۔ مندر کے عقب میں ہری ناریل کی بتیوں سے بنائے گئے پنڈال میں کھچپیوں سے گیس لائٹ باندھے گئے تھے۔ وہاں بڑے گھوڑا خود نڈانے کی ایک بڑی ٹوکری لیے ہوئے کھڑے تھے۔ گشت کے بعد انھوں نے ٹوکری کھول کر اس میں سے زرد رنگ کی ساڑھی۔ پاؤں کے چھلے اور منگل سوتر دیئے جو اس نے دیوی کو پہنا دیئے۔ جب یہ جلو میں آ رہا تھا تو وہ بابے والوں کے ساتھ مندر کے پاس آ گئے تھے۔

دیوی کے پنڈال میں اُتار کر رکھنے کے وقت گھاؤں میں دوسرا جلوس نکل چکا تھا۔ یہاں دیوی کو رکھ کر رنگیا کا بھیس بدلا ہوا فرد آ کر اس جلوس میں شامل ہو گیا۔ اس دن بلی دینے کے لیے بڑے گھوڑا کادیا ہوا بھینسا جس کی سینگوں اور بدن کو تیل سے چمڑ دیا گیا تھا اور سینگوں پر نیم کی ہری شاخیں باندھی گئی تھیں۔ ماتھے پر ہلدی کم کم لگایا گیا۔ جلوس کے ساتھ دس پندرہ چار افراد تھے۔ رنگیا بھینسے کے سامنے ناپٹا گا، اور گندی گندی گالیاں چیخ چیخ کر بک رہا تھا۔ یہ بھینسا ہر گھر کے سامنے ٹہرایا جاتا۔ لوگ اس کے بدن پر تھوڑا پانی۔ سر پر تھوڑا انڈا تیل اور ماتھے پر ہلدی کم کم لگاتے۔ گھاؤں کی اہم گلیوں میں گھوم پھر مارتا کے مندر کو آتے آتے صبح نمودار ہونے لگی تھی۔ بھینسا داہنے طرف والے ستون سے ملا کر اس کا منہ اور سینگیں رستی سے تناکر باندھ دی گئیں تقریباً آدھے گھاؤں والے وہاں جمع تھے۔ سستیگا کے ٹوٹے والے چار مرد عورت بھی موجود تھے۔ آس پاس کے گھاؤں والے بھی کمرے، بھینسے اور مرغیاں بلی دینے کے لیے لائے تھے۔ بڑے بھیمان ایک ریل پر بیٹھے ہوئے یہ کارروائی دیکھ رہے تھے۔ لوگوں کے اڑدھام۔ برہمن لنگائیت اور ادبھی ذات کے بھی چند مرد آئے ہوئے تھے۔ اس کارروائی کو دیکھنے کے لیے سستیہ بھی عورتوں کے بیچ میں کھڑی ہوئی تھی۔ لوگوں کا دھیان بھینسے اور اس کی بلی طرف تھا۔ اس بھینسے میں سستیہ کو کوئی پہچان نہیں پایا۔

ہاتھ میں دھن پکڑ کر آسادی، وہاں آیا۔ کھبے سے بندھے جانور کے پاس جا کر زور سے دھن بجایا اور پھر اس کی تال پر مارتا کی کہانی بیان کرنی شروع کی۔ اگرچہ یہ کہانی لوگوں کو معلوم ہی تھی مگر وہاں لوگ بے حد دلچسپی سے سن رہے تھے گویا کوئی نئی کہانی ہو۔ ”وہ چار کیسے جھوٹ بول کر دیکھ سیکھا۔ جھوٹ بول کر کیسے برہمن زادی سے شادی کی۔ اس کے پاپی ہاتھ کس طرح اس لڑکی کی چھاتیوں کو چھوتے رہے۔ اپنے گنہگار بدن کو اس کے بدن سے مس کیا۔ پھر ان دونوں سے بچے ہوئے۔ پھر اس کی ماں آئی اور حقیقت منکشف ہوئی تو خود بچے اور شوہر کو دھان کی گھاس گھر کے چاروں طرف ڈال کر آگ لگا کر تمام لوگ اس آگ میں بھسم ہو گئے۔ یہ بھینسا ہی اس کا جھوٹ بولنے والا پتی تھا اور بھیڑ بکریاں اس کے بچے جن کی بلی دی جا رہی ہے۔“

دھن اور زور سے پٹیا جانے لگا۔ رنگیتا کے بھیس میں موجود شخص نے زور زور سے نکالیاں بکھنی شروع کیں اور چاروں طرف تھوکنے لگا۔ پٹجاری نے دیوی کی آرتی اتاری اور تیرتھ لاکر بھینسے کے سر پر ڈالا۔ کھاؤں کے رواج کے مطابق بیڑا ملانا نایک نے تلوار نما بڑی وزن دار چھری سے بھینسے کو تین وار میں دھڑ سے سر الگ کر دیا۔ اس کی بانہوں اور طاقت کی سب لوگ تعریف کر رہے تھے۔ قریب ہی ایک ہانڈی پکڑے ہوئے شخص نے اس بھینسے کی گردن سے اُبلتا ہوا خون جمع کیا۔ پھر ملانا نایک نے بھینسے کا داہنا پاؤں کاٹا۔ زبان باہر کھینچ کر نکالی اور کٹا ہوا پاؤں منہ کھول کر آڑا ٹھونس دیا۔

عورتوں کے گروہ میں کھڑی ہوئی ستیہ نے بازو والی بڑھیا سے پوچھا ”اس کا پاؤں کیوں اس کے منہ میں دیا گیا؟“ پلک جھپکائے بغیر دیکھتی ہوئی اس بڑھیا نے پوچھا ”تو نے قصہ نہیں سنا۔ دھیان کدھر تھا۔ یہ جھوٹا چمارہ داہنے ہاتھ سے برہمن زادی کی چھاتی چھوتا تھا نا اس لیے وہ ہاتھ کاٹ کر دانتوں میں دیا گیا ہے۔“

اس کے بعد رسی کھول کر منہ میں اڑا دیئے ہوئے پاؤں کو نیچے گرائے بغیر سر کو اسی حالت میں چھپر میں لے جایا گیا۔ دیوی کے سامنے بنائے گئے مسی کے چبوترے پر رکھا

گیا۔ مرے ہوئے بھینسے کا پیٹ چاک کر کے اس میں سے آلائش نکال کر سر، پیشانی اور سینگوں پر ملا گیا۔ اس کے بعد بلی دینے والے کھبے کے پاس کئی بکرے بھینروں کی گردنیں اڑائی گئیں۔ سالوں سال بعد یہ تیوہار منایا جا رہا تھا اس لیے اس پاس کے گاؤں کے لوگ بھی اپنی حیثیت کے مطابق جالور بلی دینے لائے تھے۔ ستیہ کا دھیان اس بلی دیئے ہوئے بھینسے کی طرف گیا۔ اس نے یہ حکایت بچپن سے سنی تھی۔ سرخ و سفید خوبصورت چمار کا لڑکا جس میں دید کو یاد رکھنے کی صلاحیت تھی جھوٹ کہہ کر برہمن زادی سے بیاہ رہا یا۔ بچتے ہوئے۔ حقیقت معلوم ہونے کے بعد وہ پتی اور بچوں سمیت آگ لگا کر جل مری۔ اس کی انتر آتما کتنی بلند تھی مگر اس لڑکے نے جو کیا کیا وہ گھور پاپ تھا۔ کیا اسے برہمن بننے کی خواہش نہیں تھی۔ وہ سیکھنے کی تو اس میں صلاحیت تھی اور سیکھا بھی۔ مگر اس نے ایسا کیوں کیا؟ اسی حکایت کو تازہ رکھنے کے لیے یہ تیوہار منایا جاتا ہے مگر یہ بلی اور نصیحت کیوں؟ اس تیوہار کو منانے کا سب سے پہلے کسے خیال آیا۔ اپنی ذات کی شدھی کرنے کے لیے برہمن ہی تیوہار کے روپ میں پیش کئے ہوں گے۔ منو دھرم شاستر پر غور کیا جائے تو یہی درست معلوم ہوتا ہے مگر ایسا پاپ کا کام غلی ذات کہلوانے والوں کے پردہ کر کے اپنے مذہب کی ایکتا اور الگ شناخت بچا کر رکھ لی ہوگی۔ اس قسم کے متعدد سوالات اس کے ذہن کو کرید رہے تھے۔ ابھی پندرہ دن پیشتر اس نے اعلان کیا تھا کہ سب لوگ برہمن ہیں۔ اس تیوہار میں اونچی ذات والوں نے بھی بھینسے کو کم کم اور ہلدی لگا کر پوجا کی ہے اور در پردہ دیوی کی حمایت کی ہے۔ اگرچہ انھوں نے انفرادی طور پر بلی تو نہیں دی مگر اس کا ردوائی میں شامل تو ہوئے ہیں۔ اب برہمنیت کہاں ہے؟ ہر جگہ شودر پن نمایاں ہے۔ اس پورے گاؤں میں ایک بھی برہمن نہیں۔ اس نے دل میں فیصلہ کر لیا۔ ان خیالات میں مستغرق ہو کر اس نے کارردوائی کا بغور جائزہ نہیں لیا۔ ادھر ڈھول تاشے پیٹے جا رہے تھے۔ مورت کے آگے کھڑا ہوا بٹجاری جھوم رہا تھا۔ سوال پوچھنے کا وقت آ گیا ہے۔ بڑے گوڑا اٹھ کھڑے ہوئے۔ بٹجاری نے چھپر کے دروازے سے باندھی گئی نیم کی شاخ توڑ کر اس کے پتے

چبائے۔ خاص طور پر اتاری گئی سیندھی ایک کوری ہانڈی میں رکھ کر پجاری کو پیش کیا۔ وہ غٹا غٹ پی گیا اور لال لال دیدے گھمانے لگا اور یوں لگا کہ وہ ماضی اور مستقبل کا حال بیان کرنے والا ہے۔ بڑے بھمان اس کے قریب گئے اور بولے "ہائے دل میں جو سوال ہے اس کا جواب دینا۔ دیوی میں تجھے ہاتھ جوڑتا ہوں۔ تو کچھ کہے گی یوں سمجھ کر ہم نے تیری سیوا کی ہے" دیوی وارد شدہ پجاری نے دانت کچکچائے "دیوی براعتقاد رکھ۔ سچ پچ۔ اسے اچھی طرح رکھ" یوں چیخ کر بولا پھر جھومنا شروع کر دیا جب دیوی اس کے بدن سے نکل جائے گی تو وہ لڑکھڑا کر نیچے گر پڑے گا اس لیے چار دوستوں نے اسے سنبھال کر نیچے سلا کر پنکھا جھلنا شروع کیا۔ پھر سے ہاتھ جوڑ کر بڑے گوڑا گھر کی کی طرف چلے۔ اب رات ختم ہو کر دن کی روشنی پھیل رہی تھی۔ ان کا بھتیجا کالے گوڑا اور گھر کے دونوں ساتھ ساتھ چلے۔ دیوی کے الفاظ کا کیا مطلب ہے وہ قدم بڑھاتے ہوئے سوچ رہے تھے۔ دیوی کبھی براہ راست کوئی بات یا حل نہیں کہتی تھی۔ اس کا مطلب لکا لٹا پڑتا ہے۔ "دیوی پر عقیدہ رکھ" مگر ہم تو اس پر عقیدہ رکھتے ہی ہیں نا۔ اب معلوم ہوا دیوی کا مطلب برہمن لڑکی ہے "سچ پچ" سے مطلب اس چار لڑکے نے جو جھوٹ بولا تھا ایسا مت کہہ۔ اسے خوش خوش رکھنے کا مطلب یہ ہے کہ بہو بننے کے بعد اس سے کام نہ کروانا۔ نہ مغلظات بکنا۔ وہ جو سوال کرے اسے پورا کرنا ہمارا بہو کیوں کام کرے گی۔ کیا ہمارا عام کسانوں کا گھرانہ ہے۔ بہوؤں اور بیٹیوں کو کھیت کے کاموں میں نہیں بھیجتے۔ سونا چاندی۔ ہیرے جواہرات کن چیزوں کی ہمارے گھروں میں کمی ہے۔ وہ جتنا اٹھا سکتی ہے اتنا پہنائیں گے۔ پھر آسادی سے رات کوٹنے ہوئے قہقہے کا خیال آیا۔ برہمن لڑکی کی اس چار سے شادی ہونے کے بعد اس لڑکے ہی کی بیٹی چڑھ گئی مگر یہ تو چار نہیں۔ برہمن لڑکی سے چھتریوں نے شادی کی ہے ایسا واقعہ پیشتر ہوا ہے۔ آج دیوی نے اجازت دی ہے تو اس طرح پجاری و نکل منیا کی بیٹی کو اپنے گھر لانا ضرور چاہئے"

(۵)

مارتا کا تیو ہار اور بی دیکھ وہ آکر سو گئی۔ قریب بارہ بجے اٹھ کر منہ ہاتھ دھو کھانے پکانے کا انتظام کیا اور جا کر تالاب میں نہادھو کر آئی لیکن ذہن میں مارتا کی کہانی ہی گونج رہی تھی۔ اس حکایت کا کیا ہمارے علاقے میں ہی رواج ہے یا ہندوستان کے دوسرے علاقوں میں بھی۔ یہ ضرور دریافت کرنا ہو گا۔ موہن داس کی خواہش پر لکھی جانے والی کتاب کا پہلا صفحہ پورا کیا تھا اس کی تصحیح ہونی ہے اور میرا کو دے دینا ہے۔ موہن داس کا لکھا ہوا مسودہ بھی آئے گا اس کی طرز تحریر بھی بدلتی ہے۔ کل کے تیو ہار سے متعلقہ حکایت کی روشنی میں اپنے مسودے میں کچھ تبدیلی بھی کرنی ہے۔ کھاپی کر شام کی عبادت کی۔ آج کل وہ روز ہون کر رہی تھی۔ گھر سے پاپ کی کتابیں لا کر منتر سیکھ رہی ہے۔ وقت ملے تو وہ شام کی پوجا بھی کر لیتی ہے۔ کھاپی کر مسودہ لے کر تالاب کے کنارے جا بیٹھی۔ ابھی شروع کیا تھا کہ ونکیٹیش آپہنچا اور پوچھا ”یہ آٹھ سال سے مرکا ہوا مارتا کا تیو ہار کیوں منایا گیا اس کا سبب کیا ہے تجھے معلوم ہے کیا؟“ ”شائد گاؤں کی بھلائی اور اچھی فصل کی برکت کے لیے لوگ کہتے تھے“ ”نہیں ایسا نہیں اندرونی معاملہ الگ ہے“ یوں کہہ کر اس نے سری نواس۔ میلگری گوڑا۔ رنگتاں اور بڑے گوڑا وغیرہ ہم کے خیالات سنائے اور پھر کہا ”یہ تمام باتیں وہ چھپا رہے ہیں“ ”تجھے کیسے معلوم ہوا“ ”یہ مت پوچھ کر کیسے معلوم ہوا مگر میں نے جو کہا وہ سچ ہے“ ”ستیہ کے ذہن میں ہیجان پھج گیا۔ اب تک اس نے اس باب میں کچھ نہیں سوچا تھا اور اگر بھولے بھٹکے سے یہ خیال آجاتا تو خیالات کی دوسری طرف پھیر دیتی۔ ٹمکور میں جب وہ میرا کے ساتھ تھی سری نواس نظر پڑا تھا۔ اس نے اسے بغور نہیں تھا۔ اس کی حالت ایسی ہو گئی ہے اس نے نہیں تھا۔ اب ونکیٹیش کی زبانی سن کر وہ پس و پیش میں پڑ گئی۔ ونکیٹیش نے پوچھا ”وہ لوگ شائد اب تجھ سے ملنے آئیں گے تو ان سے کیا کہے گی؟ اس نے کچھ جواب نہیں دیا۔ جواب ہی سوچھا۔ پھر ونکیٹیش نے خود کہا ”تجھے ذات پات پر یقین نہیں مگر تو چاہے جو بھی کہہ تقریریں

کر مگر تو تو میری بہن ہے۔ اگر تو نے حامی بھر لی تو یاد رکھنا میں اپنے باپ کی قسم کھا کر کہتا ہوں تجھ سے میرا کوئی میل جول نہ ہوگا۔ یہ سن کر ستیہ نے کہا ”کیوں ایسا کہتا ہے۔ اس سے شادی کر لینے میں تیرا ہی فائدہ ہے۔“ ”کیا فائدہ؟“ ”ایک بس سرورس دلا میں گے۔“ ”ونکیٹیش ابل پڑا۔ کیا کہہ رہی ہے۔ کیا میں صرف روپیہ کمانے کے لیے جی رہا ہوں۔ تجھے کیا معلوم میں کتنا کچھ کما رہا ہوں۔ دیکھ تو سیدھے راستے پر چلے گی۔ تو ساتھ ہو مجھے بس لائن مل جائے گی۔ کوئی بات نہیں۔ اگر تو ان کے گھر جائے گی تو روہ دینا چاہیں تو میں بھٹو کر ماروں گا۔ ان کم بختوں سے بات چیت بھی نہیں کروں گا۔ میں عزت و آبرو سے جینا چاہتا ہوں۔“

ستیہ خاموش بیٹھی رہی۔ ونکیٹیش بولا ”بلب ان لوگوں کو صاحب حسنت و دولت مند لوگ مل گئے تو تیری ضرورت نہیں تھی۔ اب پرانی لڑکی کے قدم ہی بابرکت ہیں یوں سوچ رہے ہیں۔ تجھے کچھ اپنی آن کا خیال ہے تو اس موضوع پر اچھی طرح سوچ لے۔“ اس دن اسے مسودہ دیکھنے کو بھی طبیعت نہیں چاہ رہی تھی۔ ونکیٹیش نے جو کہا ہے وہ سچ ہی ہوگا گاؤں میں کیا کچھ ہو رہا ہے اسے معلوم نہیں۔ وہ تاریخ کے صفحات میں ہی مگن تھی۔ اسے گاؤں سے بھی ربط ضرور رکھنا چاہئے۔

سری نو اس نے میسور سے جو خط لکھا تھا اس کے بعد سے اس کی زندگی میں کئی حادثات رونما ہوئے۔ بنگلور کے کالج سے نوکری چلی جانے کے بعد کپڑوں کی دکان میں ملازم بن کر رہنا پڑا۔ اسی زمانے میں سری نو اس کی شادی ہوئی اور اس کے باپ کو دماغی خلل ہو گیا۔ وہ گاؤں واپس آگئی۔ باپ نے برہما پدیش کر کے اسے جینیو پہنایا۔ پھر اس کی موت واقع ہو گئی۔ پھر اس نے اسی باغ میں رات دن گزارے۔ جس جھونپڑی کو باپ نے آشرم کہا تھا وہیں گھر تعمیر کر کے کھیتی باڑی کرتی رہی۔ پھر موہن داس سے تعارف ہوا اس کی فرمائش پر پچھلے چار ماہ سے کتاب لکھنے کی تیاری کر رہی ہے۔ میسور کی لائبریری میں کتابیں پڑھتے ہوئے اسے ایک نئی دنیا دکھائی دی۔ تو تاریخ کے نئے نئے باپ سامنے آئے۔ مارٹا کا تیوہار۔ قربانی جو اس کے لیے تاریخ کا ایک اور صفحہ تھا۔ آٹھ سالوں کے بعد منایا جانا والا تہوار صرف اس کی شادی کے لیے فال کھولنے کے لیے منایا گیا۔ یہ بات ونکیٹیش سے معلوم ہوئی۔

سری نو اس کے بارے میں اس کے کیا احساسات ہیں ان سے وہ خود ناواقف تھی بلکہ
میں جب اسے دیکھا تو اس کی بیوی کو مرے سات آٹھ ماہ گزر چکے تھے۔ اس کی نظر بچا کر
وہ آگے چلی گئی۔ کبھی کبھی اس کی یاد ستاتی۔ مگر میسور میں جب وہ دونوں پڑھ رہے تھے تو جو
جذبات اس زمانے میں تھے وہ احساسات اب باقی نہیں تھے۔

ایک بار کھیتوں میں نو کر ہل چلا رہا تھا۔ خود ہل چلانے کی ضد کر کے اس نے ہل کی ہتھی
چھین کر ہل چلانے کی کوشش کرنے لگی۔ ہل اڑ گئی۔ لٹ سے مس نہیں ہوئے۔ دونوں ہیلوں
کو کوڑے لگائے اور مختلف قسم کی آوازیں نکالنے کے بعد وہ ہل کھینچنے لگے۔ اس نے پہلی
بار ہل کو ہاتھ لگایا تھا مگر ہل کی رکھائیں سیدھی نہیں بن پارہی تھیں۔ نو کرنے کہا "آپ سے
یہ کام نہ ہوگا چھوڑ دیجئے" مگر اس نے بھی ضد پکڑ لی "کیوں نہیں ہوتا۔ آج دوپہر تک میں
ہی ہل چلاؤں گی۔ تو جانوروں کو لے کر گھر چل" وہ چلا گیا۔ ایک گھنٹے میں کھیت میں اونچی
نیچی رکھائیں بنی گئیں۔ ہو۔ ہا۔ ادا۔ ہائے وغیرہ کی مبہم آوازیں اور کوڑے کے زور سے
وہ ہل چلانے لگی۔ ہل بھی بات ماننے لگے۔ جب وہ کام ختم کر کے ہل کندھے پر رکھ کر چلی
تو اس پاس کے کسانوں نے تعجب خیز نظروں سے دیکھا۔ ایک دوسرے سے کہتے تھے "دیکھا
برہمن زادی نے کیسے ہل چلائی ہے۔ اس وقت تک اس کے لباس نے ہتھی کا دودھ پی لیا
تھا یعنی ہاتھوں میں خون جمع ہو کر سخت ہو گیا تھا مگر اس کسک میں بھی ایک طرح کا لطف آ رہا تھا۔
گھر آ کر کھانا پکا کر کھاتے وقت سری نو اس کا خیال آیا۔ یہ اور وہ جب میسور میں ہوٹل
میں ساتھ ساتھ بیٹھ کر ناشتہ کر رہے تھے تو اچانک اس کے ذہن میں خیال آیا ایک کبھی
سری نو اس نے ہل چلائی ہے۔ اس کی ماں نے کبھی کھیت میں روٹی نہیں پہنچائی۔ کھیتوں
کی نلای کی۔ گویا سری نو اس ہل چلا رہا ہے اور وہ روٹی چٹنی اور پیتل کے لوٹے میں پانی
بھر کر لائی ہے۔ درخت کے سائے میں بیٹھ کر وہ روٹی چبا رہا ہے تو یہ پوچھے گی "چٹنی
لذیظ ہے کیا؟" ایسا ہو تو کیا ہو۔ پھر وہ آپے میں آگئی۔ اس کی شادی ہوئی۔ اب اس
سے شادی ہرگز نہیں ہو سکتی۔ میں نے ہل کی ہتھی پر ہاتھ رکھ کر اس کا دودھ پیا ہے۔
اس نے کبھی یہ مشقت نہیں۔ اب وہ چار بسوں کا مالک ہے۔ شیورلے کار کی اسٹیرنگ دھیل

گھٹا رہا ہے۔ اس میں اور مجھ میں کتنا فرق ہے۔ اس دن سے اس کا خیال دل میں لانا چھوڑ دیا اگرچہ یاد پورے طور پر محو نہیں ہوئی تھی۔ اب وہ میری یاد میں ہوش و ہوا اس کھو بیٹھا ہے۔ ماں باپ دادا سب لوگ رخصتا مند ہو گئے ہیں۔ گھاؤں کی دیوی نے بھی اجازت دے دی ہے۔ اس خبر سے اس کے دل میں ہلچل پیدا ہو گئی۔ اب مجھے کیا کرنا چاہئے۔ پوچھوں گی ”سری نو اس تو یہاں آکر ہل چلائے گا کیا۔ کیا تو واقعی کسان ہے؟“ اس معمولی خیال سے وہ اور گہرائیوں میں پہنچ گئی۔

دوسری صبح نو بجے وہ دو گھڑے لیے تالاب سے پانی بھر کر نئے گکائے ہوئے ناریل کے پودوں کو پانی دے رہی تھی۔ اتنے میں سری نو اس کی ماں رنگمٹاں گیٹ کھول کر اندر آتی ہوئی دکھائی دی۔ اس کے ساتھ کوئی اور تھا جو گیٹ سے باہر ہی ٹھہرا رہا۔ جب وہ نزدیک آئی تو دیکھا کہ اس کے ہاتھ میں چاندی کا طبق ہے جس میں چاندی کا پیالہ۔ ہلدی کم کم کی کٹوریاں اور پھول تھے۔ رنگمٹاں خود پالیگٹاروں کے گھرانوں کی عورتوں کے رواج کے مطابق زرتار ریشمی ساڑھی باندھے ہوئے ہے۔ گگلے میں سونے کی زنجیریں کا ہار۔ ہاتھوں میں پانچ چھ سونے کی چوڑیاں۔ وہ مغائرت کر کے پودوں کے پاس جھکی ہوئی پانی دے رہی تھی۔ قریب آکر خود رنگمٹاں نے بات چیت کی ”تو کیوں یہ کام کر رہی ہے۔ نوکروں سے کروانا نہیں کیا؟“ ”کسان بن کر نوکروں سے کیوں کام کراؤں“ ”گھڑے رکھ دے مندر سے پر ساد لائی ہوں ہاتھ دھو لے“ ”آج کیوں مندر میں گئی تھی جمعرات کے دن“ ”ستی نے چھیڑتے ہوئے کہا“ ”نیک کام کرنے سے پیشتر دیوتا کی پوجا ضروری ہے“ ”ستیا منہ ہاتھ دھو کر آئی۔ رنگمٹاں نے اس کی پیشانی پر کم کم لگایا۔ سر میں پھول پہنائے۔ اس کے ہاتھ کی ہتھیلی میں پنج امرت ڈالا۔ ستیا پی کر بولی ”بہت لذیذ ہے لالچی۔ بادام کا سفوف مہری سب ڈال کر بنایا ہے“ ”بڑے گوڑا یہ تمام چیزیں ڈلو اگر ہی دیوتا کا ابھیشیک کرواتے ہیں“ ”رنگمٹاں اس کے سامنے بیٹھی۔ رنگمٹاں کیا کہنے آئی ہے ستیا کو معلوم تھا مگر رنگمٹاں کو بات کیسے شروع کرنی تھی معلوم نہ ہوا۔ اچانک اس نے اپنے گگلے کی پانچ زنجیروں والا ہار نکالا اور ستیا کے گگلے میں ڈال دیا۔ ستیا گھبرا گئی۔ ”یہ کیا معاملہ ہے“ یوں کہہ کر اس نے گگلے

سے ہار اُتارنے کی کوشش کی۔ رنگمّاں نے اس کی بانہ پکڑ لی اور بولی ”مت نکال، مت نکال دیوی نے کہا ہے“ میں جو کہتی ہوں وہ ذرا سن لے“ مجھے سونے کی خواہش نہیں۔ یہاں دیکھو میں نے جینیو پہن رکھا ہے۔ مجھے سونے سے کیا سروکار۔ میرے پاس روپیہ ہے کیا میں زیور نہیں بنا سکتی؟ باپ نے رقم میرے نام چھوڑی ہے؛ رنگمّاں گھبرا گئی۔ جب اس نے جینیو کی بات کی تو وہ حیران رہ گئی۔ پھر کچھ یاد کر کے بولی ”دیکھ بیٹی جو ہوتا تھا سو ہوا دیوی کی بات سے بڑھ کر کون سی بات ہے۔ اتنی زمین جائیداد سونا چاندی ہے۔ تو شک سے رہے۔ یہی کافی ہے۔ اسے راہِ راست پر لا کر تورا نی بن کر رہنا۔ تو ہی گھر کی مالکن۔ انھوں نے ایسا کہلوا یا ہے“ اتنا کہہ کر اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ پوری باتیں اس کی سمجھ میں آ گئیں کیونکہ اسی دن ونکیٹیش نے ان لوگوں کی سازش سے آگاہ کر دیا تھا۔ اس متین عورت کے ساتھ بحث کرنا اس نے مناسب نہ سمجھا مگر جواب بھی نہ سوجھا اگر اور کچھ کہے گی تو رنگمّاں اور رودے گی اس لیے اس کے ساتھ بحث کرنا بیکار ہے۔ اس نے پوچھا ”بھجان کہاں ہیں؟“ ”کل رات آئے گھر میں ہیں“ ”آپ انھیں بھجوائیے“ ”ضرور مگر میری باتوں سے انکار نہ کرنا۔ تو ہی ہماری بہو ہے“ یوں کہہ کر رنگمّاں نے اس کا ہاتھ ہتھام لیا ”میں ان سے بات چیت کروں گی تم یہ رکھ لو“ یوں کہہ کر اس نے گردن کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ ”تو اسے مت لکانا میری قسم“ یوں کہہ کر اس نے پھر رونا شروع کر دیا۔ ”جو ہونا تھا سو ہو گیا تم مجھ پر غصہ مت کرنا۔ میری غلطی نہیں۔ مہنگو ان نے ایسا کیا ہے“ یوں کہہ کر ہلک ہلک کر رونے لگی۔

”اچھا آپ انھیں بھیجئے اور تم چلو۔ دھوپ زیادہ ہونے سے پہلے مجھے پودوں کو پانی دینا ہے“ یوں کہہ کر ستیہ اُٹھ لی۔ ”آج سے تجھے کوئی کام نہیں کرنا چاہئے۔ رانی کی طرح رہے گی“ ”اچھا اچھا تم چلو“ ”میری قسم“ ”اچھا تم چلو“ رنگمّاں نے اسے دوبارہ کم کم لگا کر اس کے دونوں ہاتھ پکڑ کر اپنے گالوں سے لگا کر چٹا چٹ بلائیں لیں اور کہا ”تو کام مت کر۔ تو تو نکشی ہے“ ایسے کہہ کر آنسو پونچھ کر طبق اٹھائے ہوئے چل دی۔ چلتے ہوئے مڑ کر دیکھا تو ستیہ دو گھڑوں میں پانی بھر رہی تھی۔

باغ کے باہر کار کے ہارن کی آواز آئی۔ اس وقت شاہ منتری جی کار میں اس کچے راستے پر آئے ہوں گے۔ اتنے میں وہ کھانا پکا کر اشنان کر کے ہون کے لیے بیٹھی تھی اور بھورگنی اے پڑانا سو اہ...“ راگ سے گار ہی تھی اور بازو میں رکھے ہوئے برتن سے گھی ڈال رہی تھی کہ منتری جی اکیلے نظر آئے۔ اس نے اپنا دھیان نہیں ہٹایا۔ آدھ منٹ تک وہ باہر رک کر اندر آئے۔ آگنی کو نمسکار کیا۔ بازو پڑی ہوئی چٹائی پر بیٹھے۔ وہ منتر بڑھ رہی تھی اور ہون میں گھی ڈال رہی تھی۔ سفید ساڑھی اور سہدرہ بازو میں سے اس کا جینو نظر آرہا تھا۔ گیلے بالوں کے کونوں کو اس نے سکاٹھ کی شکل میں باندھ لیا تھا۔ پیشانی پر کم کم اور کانوں میں دو یاقوت کے کرن پھول کے علاوہ اس کے سیاہ فام بدن پر اور کوئی زیور نہیں تھا۔ کلائیوں میں دو دو معمولی چوڑیاں۔ ”آگنی پاسو پتھارا اے... کہہ کر ستیہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ مجھک کر آگنی کو نمسکار کیا پھر آگ کے نیچے انگلی ڈال کر راکھ دونوں بھوؤں کے بیچ لگالی جس کا مطلب ہے کہ ہون پورا ہوا۔ منتری جی نے کہا ”بیٹا مجھے حقوڑا پر ساد دینا“ ”آپ ہی لیجئے“ ”کیا میں چھو سکتا ہوں؟“ آگنی کو چھوت نہیں“ پتہ نہیں اس کا کیا مطلب ہے۔ انھوں نے زور سے قہقہہ لگایا اور کہا ”کیا دھرم کرم کی بات کی ہے تو نے۔ لکھ رکھنا چاہئے۔ دیش کے نیتاؤں کو اس کا مطلب سمجھ لینا چاہئے“ یوں کہہ کر آگ میں انگلی ڈال کر حقوڑی سی راکھ ٹوپی کھسکا کر لگالی۔ ستیہ چپ چاپ رسوئی گھر کو گئی۔ اندر چو لھا جل رہا تھا۔ بازو میں پھوٹا سا حمام بنا ہوا تھا۔ اس نے دال نکال کر دیکھا کہ کھلی ہے یا نہیں اور چاول اُتار کر ہٹ پکانے کے لیے برتن رکھا اور کہا ”آپ یہیں کھانا کھا سکتے ہیں نا،“ ”گھر میں انتظار رہے گا مگر پھر بھی ہو کے ہاتھ کا کھانا میں کیسے انکار کر سکتا ہوں۔ بار بار۔“ ”ستیہ نے تین گولوں کے موافق پانی رکھا آگ بھڑکائی اور دال پکائی منتری جی نے کہا ”لڑکیوں کو کھانا پکانے کی اچھی تربیت ہونی چاہئے۔ وقت پڑنے پر کسی کام سے

جی نہ چرائیں۔ اسی کو اپنی مدد آپ کہتے ہیں۔ یہی ہمارے دلش میں ضرورت ہے مگر تجھ جیسی تعلیم یافتہ، ذہین کے خیالات دلش کی بھلائی میں کام میں لائے جائیں۔ اشد ضرورت کے علاوہ ایسے کاموں میں نہیں مشغول رہنا چاہئے۔ ستیہ خاموش بیٹھی رہی۔ دو کٹوریاں راگی کا آٹا اُبلتے پانی میں ڈالا اور لکڑی سے ہلا کر پکنے رکھا۔ منتری نے کہا ”اس دن گرام پنچایت میں تُو نے کہا تھا کہ برہمن اور شودر میں امتیاز ہی غلط ہے۔ برہمن منسے والوں کو ادھیکار ہے کہ وہ برہمنیت اختیار کریں۔ یہ سو فیصد صحیح بات ہے۔ وہاں مدراس میں ڈی۔ ایم۔ کے ترقی کر رہی ہے۔ راجہ جی کیا کہتے تھے۔ آریہ اور ڈراوید میں کوئی امتیاز نہیں کرنا چاہئے۔ برہمن۔ شودر کا فرق آج کل کتنا ہے۔ جہالت کا زمانہ ختم ہو گیا۔ تمام کے دلوں میں ذہنی بیداری پیدا ہو رہی ہے۔ وید گیان سیکھنا چاہئے۔ دیہات کے نا سمجھ لوگوں نے تیرے جینو پیٹنے پر منسی اڑائی تھی۔ میں پوچھتا ہوں کیوں نہیں ڈال سکتے۔ میں نے پرسوں بنگلور مہیلا سماج کے جلسے میں یہی بات کہی تھی مطلب یہ کہ عورتوں میں تعلیم جاری ہونی چاہئے۔ تب تک دلش ہرگز ترقی نہیں کر سکتا۔ کیا تُو نے اخبار میں پڑھا نہیں؟“

ستیہ نے اس کا جواب نہیں دیا ”یہاں تو اخبار آتا ہے نا“ اور تیرا بھائی ایجنٹ ہے۔ تجھے ایک اخبار بھیج سکتا ہے نا۔ اگرچہ مجھ میں اور وٹکیش میں گہرے مراسم ہیں مگر ایک معاملے میں میں اس کا ہم خیال نہیں۔ اس کا خیال ہے کہ اعلیٰ تعلیم عورتوں کو فردی نہیں۔ ملک کی ترقی کا خیال کرنے والے بھلا یہ کیسے مان سکتے ہیں۔ یہ بھید بھاؤ ختم ہونا چاہئے۔ وہ الگ نہیں اور ہمارا سری نو اس الگ نہیں۔ اُسے بھی ایک بس لائن کے پرمٹ کے لیے کوشش کی ہے۔ بس سروس چلانے دو۔ ہمارے لڑکے کو آگے بڑھنے دو“

ستیہ جواب دیئے بغیر سوئی گھر میں کام کر رہی تھی۔ منتری جی پس و پیش میں مبتلا تھے۔ نہ اس نے ہاں کہا نہ نا۔ اس خاموش طبع لڑکی کا منہ کیسے کھلوا یا جائے اس کے ارادے کیا ہیں کیسے جانیں۔ بات بڑھاتے ہوئے یوں ”تجھے معلوم نہیں وٹکٹ رمنیا اور میں کبھی جمع مخاطب میں بات نہیں کرتے تھے بچپن کے ساتھ۔ وید وڈیا میں اس پورے علاقے میں اس کا مد مقابل کوئی نہیں تھا۔ اس کی دردناک موت ہو گئی۔ کم ظرف کو اختیار ملنے پر وہ

چاندنی رات میں چھتا تا پکڑتا ہے۔ موہن داس نے دو چار لفظ کیا پڑھ لیے ہیں اس نے ان کی بے عزتی کی۔ اسے سزا ملنی چاہئے تھی مگر معاون کرنا بہتر سمجھ کر میں نے پولیس انسپکٹر کو فون کیا تھا اور تو نے بھی بیان دیا تھا کہ اسے سزا نہ دی جائے۔ اپنے اپنے گناہ و ثواب کا حساب وہ خود دے لیں گے۔

سیہ نے ہٹ گھوٹا اور پھر سل پر رکھ کر گولے بنائے پھر برتن تالاب کے پاس لے جا کر دھوئے۔ رسوئی میں جھاڑو دی۔ منتری جی خاموش بیٹھے رہے۔ پھر اس نے المونیم کے برتنوں میں چاول۔ ہٹ اور دال رکھی۔ منتری جی نے کھانے میں شامل ہونے کی دعوت دی مگر اس نے کہہ دیا کہ وہ بعد میں کھائے گی۔ پھر وہ بیٹھ کر بھوڑا سا ہٹ گولیاں بنا کر نکلے بھوڑی دال گھی اور دہی کے ساتھ چاول کھائے اور کہا ”یہ راگی کا استعمال شہر بایوں نے چھوڑ دیا ہے جس کے سبب سے ان کی صحت خراب رہنے لگی ہے۔ مجھے ہٹ بہت پسند ہے“ اسے معلوم نہ تھا کہ وہ اتنی مقدار میں کھانا کھاتے ہیں۔ وہ جب کھاپی کر فارغ ہوئے تو باہر جا کر ہاتھ منہ دھوئے پھر کچھ سوچ کر کہا ”شائد ڈرائیور میرا انتظار کر رہا ہے۔ شائد مجھے جانا ہے“ انھیں بھی بلاؤ میں کھانا پر دستی ہوں“ کوئی بات نہیں اسے مرکب سے بھرتہ مل جاتا ہے۔ ”مگر گھر میں اسے کھانا کھلا دیں گے مگر اسے بھوکا رکھ کر یہی کیسے کھانا کھاؤں“ ”تو کیا میں اسے گھر جا کر کھانا کھا کر آنے کے لیے کہہ دوں کیا“ ”اچھا وہ باغ کے دروازے پر بھوکا بیٹھے تو ہمارے خلق سے نوالہ کیسے اترے گا“ منتری جی نے سوچا اب یہ کارے کر گھر جائے گا پھر انھیں بلا لینے کے لیے کار لائے گا۔ راستے میں پتھر کانٹے ہیں۔ کہیں ٹائیر پنکچر ہو گیا تو دشواری ہوگی۔ انھوں نے اتنے وقت بات چیت کی مگر اس نے کسی بات کا بھی سیدھا جواب نہیں دیا۔ اس کی خاموشی سے انھیں اکتاہٹ ہوئی۔ اب کہہ دینا ہی پڑے گا ”مجھے فردی کام ہے۔ منسٹروں کی میٹنگ۔ اسٹیٹ آفیسروں کو احکامات دینے ہیں۔ میں اب چلتا ہوں اور زیادہ کھل کر کہنے کی ضرورت نہیں۔ یہ چیت کا مہینہ سے آنے والا بیساکھ۔ اس میں شادی کی سعد تار بنیں ہیں۔ تو صرف بہو بن کر نہیں جا رہی ہے بلکہ وہاں سماجی حلقے میں بھی بہت کچھ کرنا ہے۔ عورتوں کو ابھارنا۔ یہ سب باتیں آگے کہوں گا۔

شادی کیا گاؤں ہی میں رکھ لیں یا بنگلہ میں تو ہی کہہ دے۔ شریک ہونے کے لیے گورنر کی قبل
ازدقت اطلاع دے دینی ہے۔“

ستیہ وہاں سے اندر گئی۔ وہاں ایک کھونٹی پر رنگٹاں کا دیا ہوا سونے کا ہار لٹکا ہوا تھا
نکال کر لائی اور انھیں پیش کر کے بولی ”آپ کی پتی یہ بھول کر چلی گئی تھی۔ انھیں دے دو۔“
منتری جی شرمندہ سے ہو گئے۔ سوچ کر بولے ”دیکھ اسے اتنی سمجھ بوجھ نہیں ہے۔ پرانے زمانے
کی عورت ہے مگر اس کا دل اچھا ہے۔ ہار کے ساتھ گھر کی ذمہ داریاں سنبھالنے کے لیے چابیاں
بھی تیرے حوالے کرنی چاہئیں تھیں۔ یا شاید شادی کے دن دینے کے لیے رکھ لی ہوگی۔ ہا۔ ہا۔“
”نہیں یہ انھیں پہنچا دیجئے“ گویا اب تک جتنی باتیں ہوئی ہیں اس سے گویا اسے کچھ سروکار
نہیں اور اس نے ہار ان کی طرف بڑھا دیا۔

مگر منتری جی دروازے سے نکل کر باہر آگئے اور بولے ”دیکھ بیٹی ہیں اپنی زبان سے
کہہ رہی ہوں۔ تجھے غصہ آنا لازمی ہے۔ مگر غلطی مجھ سے نہیں ہوئی۔ کہا تھا نا۔ تیری ساس
پرانے زمانے کی ہے۔ اندھا اعتقاد۔ اس وقت اس نے ہٹ پکڑ لی تھی۔ تجھے بھی پریشانی
ہوئی اور ہمیں بھی۔ سری نو اس کا حال نہ پوچھنا ہی بہتر ہے۔ صبح وہ آئی تھی۔ اب میں نے
تمام باتیں سچ بتادی ہیں۔ سری نو اس کو یہاں بھیجوں گا تو اس سے کہہ کر وہ اپنی ماں کو
کیوں نہیں رونا مند کروا سکا۔ تم دونوں کچی عمر سے ساتھ چلے بڑھے ہو۔ آئندہ میاں بوی بن
کر زندگی گزارنی ہے۔ تیرے علاوہ اور کون اسے راہ بتا سکتا ہے۔“ یوں کہتے کہتے انھوں نے
پمپ شوز پہن لیے اور پیچھے مڑے بغیر جلدی جلدی چلے گئے۔ ہار اسی کے ہاتھ میں تھا۔
دوڑ کر جاتی اور ہار انھیں بھاتی اس میں اتنی ہمت نہیں تھی۔

چودھواں باب

(۱)

جنگلور چھوڑ کر گھاؤں میں آگئی ہے۔ یہ کوئی تعجب کی بات نہیں تھی۔ مگر وہ اپنے باغ میں تنہا رہتی ہے کھیتی باڑی کرتی ہے۔ باپ نے اسے اپنی آدھی جائیداد اور پندرہ ہزار روپے اس کے نام کر دیئے ہیں پھر بھی وہ خود کاشتکاری کرتی اور مٹی دھول میں کام کرتی ہے۔ یہ معلوم ہونے پر اسے حیرانی ہوئی۔ شاید زندگی میں مایوسی کی لہر نے اسے ایسا کرنے پر مجبور کر دیا ہو گا۔ تمام باتوں کا علم ہو جانے کے بعد اس نے شاید اس نے اپنے آپ کو اس طریقے سے سزا دی ہے۔ بیوی کے مرنے کے فوراً بعد کئی مرتبہ اس سے ملنے کی خواہش پیدا ہوئی مگر کوشش کے باوجود بھی وہ گھاؤں میں قدم نہیں رکھ سکا کیونکہ کوئی غیبی قوت اسے روک رہی تھی۔ یہ ایسا کیوں ہو رہا ہے اس نے اپنے آپ سے سوال کیا۔ سنیما میں پس منظر میں جیسا انسان سوچتا ہے ویسا دکھایا جاتا ہے وہی حالت اس کی تھی۔ یہ سچ ہے کہ اس نے اس سے محبت کی تھی۔ اب بیوی کے مرنے سے وہ خود کو آزاد پارہا تھا۔ مگر وہ جا کر اس سے کیوں نہیں مل پارہا ہے۔ ایک بار گھاؤں سے دو میل دوری تک کار میں جا کر واپس ٹمکور پلٹ آیا تھا۔ کم از کم اپنے گھر میں ایک دن گزار کر آسکتا تھا یہ بھی نہیں کیا۔ ایک دن منکشف ہوا کہ اسے دیکھنے سے اسے خوف محسوس ہوتا ہے۔ یہ سوچ کر اسے خود سے نفرت ہوگئی۔ ستیہ پرفضہ بھی آیا۔ دوست بھی پیدا ہو اگر یہ نفرت یاد دش چاند لمحوں میں کافور ہو گیا۔ ایک پیالہ بیڑ پیئے کے بعد اسے پھر ستیہ کی یاد ستانے لگی۔

مکمل میں ایک دن اس نے اسے ایک لڑکی کے ساتھ اپنے دفتر کے سامنے سے گزرتے دیکھا تھا۔ اسے دیکھ کر وہ پسینے میں شرابور ہو گیا۔ ڈر بھی لگا۔ پیچھے پیچھے جا کر ”ستیہ ذرا ٹھہرنا“ یوں پکارنے کا خیال پیدا ہوا۔ اگر وہ نہ رُکے تو یا منہ پھیر کر نفرت بھری نگاہ سے دیکھے تو ایسا خوف جاگزیں ہوا۔ دیکھ کر بھی انجان بن کر گزر جانے سے اس کے دل میں نفرت کا جذبہ موجزن ہو گیا مگر یہ کیفیت بیرسپنے سے بھی کم نہ ہوئی۔ باپ نے اس سے کہا تھا کہ اگر اس لڑکی سے رشتے کی بات چلائی جائے گی تو وہ آمادہ ہو جائے گا۔ دوسرے دن اس کا چچا سکالے کو ٹرائیا۔ چونکہ اسے اپنی اولاد نہیں تھی اس لیے وہ سری نو اس کو بیٹے سے زیادہ چاہتا تھا۔ اس نے کہا ”مندر کے پاس سمجھا جی ہوئی تھی۔ اس بھری سمجھا میں اس نے اٹھ کر کہا تھا ”تمام برہمن ہیں شور رکوتی نہیں“ ایسا بھی کہا تھا کہ اس کے باپ نے برہمن اپدیش دے کر اس کے گلے میں جینیو ڈالا ہے جو اس نے لوگوں کو بھی دکھا یا تھا جس پاگل پن کا دورہ باپ کو پڑا تھا ویسا ہی بیٹی کو بھی پڑا ہے۔ یہ سن کر سری نو اس کا دل گھل گیا۔ دیوانے باپ کے باغ میں وہ اکیلی رہ رہی ہے۔ دیوانگی نہیں تو اور کیا ہے۔ کہادہ گاؤں میں زندگی بسر نہیں کر سکتی تھی!“ یوں کہا ”مگر اس پاگل پن میں ایک کارآمد بات اسے معلوم ہوئی۔ جب وہ دونوں ساتھ ساتھ میسور میں رہ رہے تھے تو اس نے خود کہا تھا کہ ذات پات کا بھید سمجھاؤ سب جھوٹ ہے اور آخر کار اسی بات پر وہ دونوں ہم زبان ہو جائے۔ اگر سب ایک ہیں تو ایک دھرم اور ایک اپار یہ کون سا ہے۔ اس پر انھوں نے غور نہیں کیا۔ نہ اس نے ہی لب کشائی کی تھی کیونکہ یہ سوال ہی نہیں اٹھا تھا۔ اب وہ کہہ رہی ہے تمام لوگ برہمن ہیں“ اس کا کیا مطلب ہے۔ اس کے خیالات کی ڈور ٹوٹ گئی۔ میں خود لوگوں کو جینیو پہنا دوں گی۔ مجھے اس کا حق مل چکا ہے تو کیا وہ گرو پد تک پہنچ چکی ہے۔ چیلے کے کہنے کے مطابق اسے اس کے باپ کا سایہ ہو گیا ہے۔ کیا مہوت پریت سچ پچ ہیں۔ اس قسم کے دیگر خیالات اس کے ذہن میں چکر کاٹ رہے تھے۔ ان سے چھٹکارہ پانے کے لیے بیر کی بوتل نکالی ”بھیا تجھے یہ بڑی لت کیسے پڑ گئی“ چچا نے اسے سمجھایا۔ بیر سے کچھ نشہ نہیں ہوگا۔ تو بھی تھوڑی سی چکھ لے۔ اس نے اصرار کیا۔ چچا نے پیتے ہوئے محسوس کیا

مگر یہ تھوڑی سی کر دہی کی سی اور میٹھی ہے۔ بدبو سا مہ پکا آیا مگر پینے کے بعد معلوم ہوا کہ یہ اتنی بُری نہیں ہے۔

تقریباً بیس دن گزرنے کے بعد اس کے ماتا پترا دونوں آئے اور کہا: ”اس نے دہی بھری ہے تو جا کر آئندہ کیا کرنا ہے بات چیت کر لے“ اسے فوراً اس بات کا یقین نہ آیا۔ کہا: ”کہتے ہیں کہ اسے بھی پاگل پن کا دورہ پڑ گیا ہے۔ ایسا ہے تو کیا کیا جائے؟“ گھبر سے یہ کس نے کہا ”چچا نے“ ”جھوٹ بالکل جھوٹ میں خود جا کر بات چیت کر کے کھانی کر آیا ہوں“ ”جب وہ رضا مند ہے تو میں جا کر کیا کروں گا۔ آپ لوگ ہی بیاہ کی تاریخ مقرر کر دیجئے۔“ مگر تیرے جا کر آنے تک بیاہ پکا نہیں ہو گا“ ”کہتے ہو کہ اس نے بات مان لی ہے“ ایک بار اسے نظر انداز کر کے پھر سے کس منہ سے بات کروں۔ کیا اسے بیزاری نہیں ہو گی؟“ ”تو جائے گا تو کچھ بُری بھلی سنائے گی۔ تو تشفی والا مادہ جو میاں بیوی میں پیش آنے والا آپس کا جھگڑا ہو گا!“

مگر بیاہتا ہونے تک اس سے بات چیت کرنے سے اسے غار محسوس ہو رہا تھا۔ ماں باپ بنگلور چلے گئے۔ اس نے تین دن اسی پس و پیش میں گزارے۔ وہ بیاہ کے لیے آمادہ ہے۔ اس سے اسے ایک اُمنگ پیدا ہوئی۔ مجھے جا کر اس سے ایک بار ضرور ملنا چاہئے بگالیاں دیتی ہے تو دینے دو۔ غلطی اسی کی ہے۔ دیوتا کے سامنے مشکل آرتی اتارتے وقت بواشارہ ملا تھا وہ اسی کے مطابق چلا تھا مگر پوری غلطی میری ہی کہوں۔ خود اپنے آپ سے اس نے پوچھا۔ مگر کیا اب اس سے بیاہ کر لینے میں کوئی غلطی تو نہیں۔ اب اس کے باطن نے کھلی اجازت دی ہے کہ یہ غلط نہیں مگر صرف خرد رکاوٹ ڈال رہی تھی۔ ”مجھے اس وقت ایسا ہوا تھا کچھ معلوم نہ ہو سکا۔ کچھ تجھ سے ٹھپا کر بھی یہ کام نہیں کیا۔ آج تو ہی رہبری کر“ یوں تمام باتیں اسی کے ذریعے حل کر داؤں گا اور اس کے کہنے کے مطابق عمل کروں گا غفلت میں بہت میں اور صبر کرنے میں وہ مجھ سے بڑھ کر ہے۔ سب باتیں مان لیتی ہوں گی۔ اس کے کہنے پر چلنا ہو گا۔ یوں اس نے فیصلہ کر لیا۔

(۲)

گھاؤں جا کر اس نے دادا کے گھر کو جانے کی بجائے کچے راستے پر مڑ کر باغ تک گیا۔ ساڑھے دس بج رہے تھے اور تمام علاقہ نیا نیا دکھائی دے رہا تھا۔ یہ باغ اس نے بہت پہلے دیکھا تھا۔ اب یہاں دو چھوٹے چھوٹے گھر ہیں۔ اندازہ لگا کر دروازے پر کھڑا رہا۔ اندر ہون کی اگنی دکھائی دی۔ ایک چٹائی پر دیوار سے ٹیک لیے سفید کاغذ پر کوئی لڑکی کچھ لکھ رہی تھی۔ زرد ساڑھی اور زرد ہی بلاؤں پہنے بائیں طرف مانگ نکالے سر میں موگرے کے پھول اڑے ماتھے پر گلال کم کم اور اس سے نیچے راکھ لگائے ہوئے تھی شاید اسے کہیں دیکھا ہے یوں سوچ کر اس نے اس کی طرف دیکھا۔ وہ اسے پہچان گئی اور کھڑی ہو گئی۔ ”ستیا بھاما یہیں رہتی ہیں نا“ اس نے پوچھا۔ لڑکی نے جواب دیا ”کچھ سامان لانے گھاؤں گئی ہیں۔ پندرہ بیس منٹ میں آجائیں گی۔ آپ تشریف رکھئے“ وہ اندر آ کر چٹائی پر بیٹھا۔ وہ لڑکی رسوئی گھر میں گئی اور چوتھے پرکے کسی برتن کو کھول کر دیکھا۔ پھر اندر سے دروازہ بند کر لیا۔ اس نے سوچا کہ ضرور اسے کہیں دیکھا ہے مگر کہاں۔ ہاں ہاں نمکور میں ستیا کے ساتھ جاتی ہوئی۔ وہ اندر سے ایک گھڑا لیے نکلی اور تالاب سے پانی بھر لائی۔ جب وہ اندر آئی تو اس نے پوچھا ”آپ کون ہیں معلوم نہ ہوا“ رسوئی گھر سے اس نے جواب دیا ”میں بیٹیا کی بیٹی ہوں“ اب سمجھا۔ یہ لڑکی بنگلور کے کالج میں پڑھ رہی ہے۔ نام میرا ہے اور زیادہ پوچھنے کی سکت نہ رہی۔ جو کچھ وہ لکھ رہی تھی وہ قلم اور کاغذ وہیں چھوڑ کر گئی ہے۔ دیکھا کہ ستیا کے لکھے ہوئے مضمون کو وہ غور سے غور سے نقل کر رہی ہے صفحہ کا نمبر ۱۱۶ تھا۔ ”طاقت کے بغیر اتحاد کے بغیر تمھاری قوم کو دوسری قوموں کی برابری کرنا ناممکن ہے مگر طاقت میں غنڈہ پن نہ ہو۔ اتحاد زندہ رہے۔ اسمبلی میں۔ چناؤ میں۔ بیوپار میں۔ مندر وغیرہ مذہبی اداروں میں اپنا حصہ مانگنے کے لیے تحریک شروع کرنی ہوگی۔ اس تحریک کو دبانے کے لیے دوسرے غنڈہ گری کریں گے۔ اس کا جواب دینے کے لیے بھی تمھاری ذات کے لڑکوں کو ہلکے لینی پڑے گی۔ طاقت

اور اس کا استعمال اور اس کے صحیح استعمال کے گن تم میں رہیں گے تو اس نسل کے دوران ہم عزت کی زندگی گزار سکتے ہیں۔۔۔“

شاید یہ کوئی کتاب لکھ رہی ہے یا کوئی مہتمم بالشان تقریر لکھ رہی ہے یا لکھ کر دے رہی ہے۔ فوراً سوہن داس کا خیال آیا۔ اس کے خیالات احساسات اسے معلوم تھے۔ اسے اور ستیہ کو شاید جان پہچان ہوگی اور شاید اُس کے لیے یہ لکھا جا رہا ہوگا۔ اس نے ایسا سوچا۔ اسے میں ستیہ آئی۔ سر پر ادھی بوری سامان اٹھائے ہوئے۔ ہاتھ میں ایک تھیلہ۔ چہرہ پسینے سے شرابور اور بلاؤں سے بھیگ چکا ہے۔ کسان عورت جیسی دکھائی دے رہی ہے۔ ”میرا ذرا یہ سامان اتارنا“ میرا دوڑی ہوئی اندر سے آئی اور سامان اتارا۔ اگرچہ سری نواس کو دیکھ کر وہ نروس ہو گئی تھی پھر بھی دو منٹ میں وہ اپنے آپے میں آگئی ”دروازے پر کار کھڑی ہے میں سمجھی شاید آپ کے پتہ جی آئے ہیں“ ”یہاں آئے کتنا وقت گزرا“ اس نے ہوں کہا اور خاموش رہا۔ ستیہ نے دوبارہ دریافت نہیں کیا۔ میرا اندر چلی گئی اور ستیہ کو اندر بٹھایا اور کہا ”مجھے گھر جانا ہے۔ اب میں جاؤں گی“ ”یہیں کھانا کھانے پر آمادہ تھی اب جانے کی بات کر رہی ہے؟“ ”گھر میں کچھ کام یاد آ گیا“ ”کیا اس کے آنے سے تذبذب میں پڑ گئی ہے۔ چل باہر بیٹھ“ ”میرا باہر نہ نکلی بلکہ سرگوشیوں میں جانے کا اصرار کر رہی تھی۔ ستیہ اور سری نواس کے مباحثے کا اسے علم تھا۔ ان دونوں کی شادی کروانے میں منتری جی اور بڑے گوڑا ایڑی چوٹی کا زور لگا رہے تھے۔ صرف اسی کام کے لیے انھوں نے یہ تیوہار رچایا تھا۔ اصرار کے باوجود نہ ٹھہری بلکہ کاغذات کا پلندہ اٹھ کر چل دی کہ گھر میں بیٹھ کر آرام سے نقل کر سکے۔ باہر نکلی اور سری نواس کو نمستے کر کے چل دی۔ سری نواس کا وہی کی طرح دیوار تک رہا تھا۔ ستیہ نے پلو سے ہاتھ منہ پونچھ کر اس سے کہا ”معلوم ہوا کہ تو بے تحاشا سینما دیکھتا ہے اور بیڑ پیتا ہے۔ کیوں اتنا گر گیا“ اس نے صرف ہنکاری بھری ”میں نے دلہو داس فلم نہیں دیکھی تو نے دیکھی تھی کیونکہ مجھے سینما سے وحشت ہوتی ہے۔ بلکہ ناول پڑھا تھا۔ اس نے خوب پی اور بے جا حرکتیں کیں۔ محنت مشقت کر کے کمانا پڑتا تو کسی جگہ نوکری کر لیتا۔ اسی وقت آپے میں آ جاتا“ اس کا بھی اس نے کوئی جواب نہیں

دیا۔ سستی نے ہی کہا ”اس عمر میں تیری حالت ایسی نہیں ہونی چاہئے۔ بالکل مریض سا لگتا ہے۔ مجھے دیکھ لو دوں کو پانی دیتی ہوں۔ تالاب میں جا کر کھیتوں کے لیے مٹی لاتی ہوں۔ رنگ بھی جل گیا ہے مگر صحت مند ہوں۔ تو کیوں ایسے نہیں رہ سکتا۔ وہ اب بھی خاموش رہا۔ کیا تو نے چپ شاہ کا روزہ رکھا ہے؟“ کچھ بول تو نے کچھ ایسی غلطی نہیں کی ہے جو دوسرے نہ کرتے ہوں۔“

آخری جلے سن کر اسے ہمت آگئی مگر کیا کہنا چاہا ہمت نہ بڑھی۔ اس نے کہا ”ستی جو چاہے کہے۔ تجھے مجھے برا بھلا کہنے کا اختیار ہے۔ میں پالی ہوں۔ اپرا دھی ہوں گنہگار ہوں“ یوں کہہ کر اٹھا اور اس کے دونوں ہاتھ تھام کر دوزخو بیٹھ گیا۔ اس نے ہاتھ نہیں چھڑائے نہ پیچھے ہٹی۔ ایک بار اس کے ہاتھ دبائے۔ اس سے اسے قبول کرنے کا مطلب نکل رہا تھا۔ اس نے کہا ”دیکھ تیرے ہاتھ کتنے ملائم ہیں۔ صرٹ کار کی ایرنگ وھیل چلاتا ہے۔ اگر پھاوڑہ کدال چلاتا تو ہاتھ کھر دے اور سخت ہوتے۔ بے شمار فلمیں دیکھتا ہے۔ دل۔ شاعر اور رنگ و نسل کی باتیں۔“ باتوں سے دلچسپی

ہے نہ ان پر میں غور کرتی ہوں“ سری نو اس کا تاثر ٹوٹ گیا۔ اس کی باتیں تھام کر اس سے آنکھیں چار کر کے بولا ”تو اور مجھے کتنے کچو کے دے گی؟“ یہ کہتے ہوئے اس کی آنکھیں بھر آئیں اور عورتوں کی مانند بلک بلک کر رونے لگا۔ سستی بوکھلا گئی اور اس کی آنکھیں نم ہو گئیں۔ ہاتھ پکڑ کر بولی ”اٹھ اور سیدھا بیٹھ۔ میں نے تجھے کچو کے دینے کے لیے نہیں اور اسے اٹھا کر دیوار سے ٹیک لگا کر بٹھا دیا اور خود رسوئی گھر گئی۔ چادری چکے تھے سالن پک رہا تھا۔ اندر سے اس نے کہا ”تالاب کے کنارے بالٹی رکھی ہے وہاں سے پانی لے کر ناریل کے پیڑ کے نیچے جہاں ریل پڑی ہوئی ہے جا کر منہ ہاتھ دھو آ۔ کھانا لگاتی ہوں“ سری نو اس جا کر منہ ہاتھ دھو کر اندر آیا۔ اس نے پلیٹ میں کھانا لگا کر سامنے رکھا۔ اس نے پوچھا ”تو کھائے گی نہیں کیا؟“ ”تو کھالے میں اور کھاؤں گی؟“ ”ساتھ ہی کھائیں گے“ دونوں ساتھ ساتھ کھانے بیٹھے۔ اس نے نگھی کا مرتبان۔ دہی۔ چاول اور سالن سب ساتھ رکھ لیے۔ اس نے ایک لقمہ اٹھا کر کہا ”کیا تو روز

ہون کرتی ہے؟ ” پہلے نہیں کرتی تھی مگر اب روزانہ کرتی ہوں۔ ” معلوم ہوا کہ تو نے جینیو بھی پہن لیا ہے۔ ” یہ سب باتیں تجھے کس نے بتائیں۔ ” مگر پہلے پہل تجھے ان تمام باتوں پر عقیدہ نہیں تھا۔ ” میں نے ایسا کب کہا تھا۔ صرف ذات پات پر یقین نہیں آج بھی نہیں۔ بول کھانا کیسا ہے؟ ” ایسا سالن میں نے پہلے کبھی نہیں کھایا۔ ” کیا کمودنی کے ہاتھ کا پکوان لذیذ نہیں تھا؟ ” وہ بھونچکا رہ گیا۔ ” ستیہ تو نے جواب تک برا بھلا کہا ہے وہ کیا کم ہے؟ ” یوں کہتے ہوئے اسے اچھو ہو گیا۔ منہ سے کھانا اور تھوک نکل پڑا۔ کھانے کھانے گھلے میں جلن ہوئی اور آنکھوں میں آنسو آگئے۔ سر اوپر اٹھا اور چھت کو دیکھ۔ کھانسی کم ہو گئی۔ ” اس نے دو منٹ تک چھت کی طرف نگاہ ڈالی۔ تھوڑی دیر میں کھانسی کم ہو گئی۔ ستیہ نے کہا ” میں نے عام لوگوں کی زبان میں بات کی تھی۔ تجھے چھڑنے کے لیے نہیں۔ تو کیوں بات بات پر اڑ جاتا ہے۔ جو ہونا تھا سو ہوا۔ شادی ہوئی۔ اگر برکت ہوتی تو تو ایک بچے کا باپ بن جاتا۔ معلوم ہوا کہ وہ بہت نیک لڑکی تھی۔ بہن بھی بجاتی تھی اور برتاؤ بڑا شریفانہ تھا۔ کبھی میلے کپڑوں یا آٹھ بالوں میں نہیں رہتی تھی۔ جانے دو ان باتوں کو۔ بتا کھانا اچھا ہے نا؟ ” میں نے پہلے ہی کہہ دیا نا۔ ” اس کا مطلب ہے کہ تو میرا پر اعتبار کرتا ہے۔ ” اس کا چہرہ لال ہو گیا غصے سے بولا ” دوسری لڑکی کے متعلق کیوں ایسی جھوٹی باتیں کرتی ہے؟ ” کہاں کی جھوٹی باتیں ہیں۔ اس سالن میں کون سی خصوصیت ہے۔ معمولی کھانا ہے مگر تو نے پسند کیا ہے اس لیے کھانا مزیدار ہے اور یہ کھانا کس نے بنایا ہے وہ بھی تو نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ اس کا مطلب ہے کہ تو اسے پسند کرتا ہے؟ ” یوں کہہ کر وہ زور سے ہنس پڑی۔ ایک بار دوسری لڑکی سے شادی کر لینے پر تو کیا سمجھتی ہے کہ میں ہر لڑکی کے پیچھے بھاگوں گا۔ میں اپنا دل تجھے کیسے کھول کر دکھاؤں؟ ” یوں اس نے رنجیدہ ہو کر کہا۔ ستیہ نے کوئی جواب نہ دیا بلکہ سنجیدہ بن گئی پھر بولی ” اب ان باتوں کی ضرورت نہیں اطمینان سے کھانا کھا۔ ” یوں کہہ کر چاؤل۔ سالن اور گھی ڈالا۔ درحقیقت وہ یہیں کھانا کھانے والی تھی اور اسی لیے دو آدمیوں کا کھانا بنا تھا۔ وہ سوچ کر گھر چلی گئی اور اس کے حصے

کا کھانا تو کھا رہا ہے۔ غصہ مت کرنا یہ سچ ہے، اور مٹھوڑا گھی ڈال کر بولی ”بہت
 مزیدار اور خوشبودار ہے۔ یہ بٹیا کے گھر کا ہے۔ اس نے اپنے گھر کا بنا ہوا گھی لا دیا
 مٹھا، اسے سمجھ میں نہ آیا کہ یہ کیوں میرا کی۔ اس کے کھانا پکانے کی اور گھی کی تعریف کر رہی
 ہے۔ جب تک غصہ نہ اتر جائے وہ یونہی چھیڑے گی۔ جی میں آیا کہ اس کے سامنے کھڑے
 ہو کر اس سے کہے کہ تو چند ڈال ہے پانی ہے۔ چنڈی کا اوتار ہے۔ میں یہاں تجھ سے
 معافی مانگنے آیا ہوں مگر تیرا مزاج ہی الگ ہے۔ ہنسی ہنسی میں طنز کر رہی ہے۔ کھانا
 کھانے کے بعد پلیٹ اٹھا کر زمین صاف کر کے اس کا دایاں ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر
 بولی ”مجھے وعدہ کرنا ہو گا کہ آج سے بیڑ نہیں پئے گا نہ سگریٹ نوشی کرے گا“ یہ سن کر
 اسے اطمینان ہوا۔ اس کا ہاتھ دبا کر بولا ”مجھے مجھ سے وعدہ لینے کی ضرورت ہی نہیں۔
 جس سبب سے میں شراب پی رہا تھا اب وہ چیز باقی نہیں رہی۔ تو بہت ذہین ہے مگر مجھے
 زبان دے“ ”تیری قسم ہے جو ان دو چیزوں کو ہاتھ لگاؤں“ صرف مجھ پر قسم لینا کافی
 نہیں“ ”مجھ سے زیادہ اور کون مجھے زیادہ عزیز ہے۔ میرا دل چیر کر دیکھ لے“ ”یہ دل چیرنا
 کٹھنل کی پھانکیں نہیں کہ چیر سکیں۔ اس کے لیے قوت ارادی کی ضرورت ہے۔ بتا تیری
 قوت ارادی اتنی مضبوط ہے کہ ان چیزوں کو چھوڑ سکے“ ”تیرے رد و برد ان چیزوں
 کی وقعت نہیں“ ”یہ تو کسی کو بھی ضرورت نہیں۔ نہ ہوگی۔ یہ بتا کہ تجھ میں قوت ارادی
 ہے کہ نہیں۔ سوچ کر بتا ہے یا نہیں“ اس نے دیر تک اس کے کھر دے ہاتھ کو مٹھا
 رکھا۔ کھائی پر چھوٹے موٹے دانے تھے۔ وہ اس کے چہرے ہی کو تک رہی تھی۔ پانچ منٹ
 تک دونوں خاموش رہے پھر اس نے کہا ”ہمارے خیالات چھوڑ کر دوسری باتیں کہہ
 رہی ہوں اس کی پروا مت کر۔ گوتم بدھ کی کیا قوت ارادی تھی۔ حکومت چھوڑ دی۔
 جو ان بیوی کو چھوڑا۔ یہ سب قوت ارادی کا کمال تھا۔ تو تے میرا ہاتھ کئی مرتبہ چھو کر
 دیکھا ہے کتنا ملائم تھا۔ اب دیکھ اسے کیا بنا ڈالا ہے“ وہ اپنے پورے ہوش و حواس
 میں آکر بولا ”مجھ کو قوت ارادی پہلے سے ہے“ ”کیوں نہ ہو اسے آزمانہ چاہئے۔ ہر
 ایک کام کے لیے غور و فکر کی ضرورت ہے۔ کسی ایک اعتقاد پر قائم رہیں تو سوچنے کی قوت

ضرور بڑھے گی۔ جب کسی میں یہ طاقت ہی نہ ہو تو اس کی شخصیت کیسے بنے گی؟“ تیری باتیں میری سمجھ میں آگئیں۔ ایک منٹ تک خاموش رہ کر بولا ”آج کے بعد نہ بیوں گا نہ سگر میٹ نوشی کروں گا۔ تیری قسم نہیں میرے ضمیر کی قسم“ ”مجھے بہت خوشی ہوئی۔ مگر بیڑے کے لیے ہی تیرا استقلال ختم ہو جائے گا کیا۔ یہ منفی آگہی ہے۔ حقیقتاً اس پر عمل پیرا ضروری ہے۔ اس کے لیے ریاض چاہئے“ ”ستیہ تو فلسفیانہ انداز میں باتیں کر رہی ہے۔ وضاحت سے بیان کر“ ”ہوں“ ”تو ذات پات پر یقین نہیں کرتا نا؟“ ”اب میں علانیہ کہہ رہا ہوں اس دن مندر میں دیوتا کے سامنے کھڑے ہوئے ایسا خیال دل میں پیدا ہوا تھا۔ وہ سچ ہے کہ غلط۔ اس کے سامنے سوچی ہوئی بات ہی سچ نہیں کیونکہ جو کچھ ہمارے دلوں میں ہے وہ دیوتا کے سامنے ظاہر ہو جاتا ہے۔ مگر اب میں سوچتا ہوں کہ جو کچھ میں نے سوچا تھا صحیح نہیں تھا۔ میں ہرگز ذات پات کو مانتا نہیں۔ اب مجھے ہون اور جنیو پر اعتقاد آ گیا ہے۔ یہ کیوں میں کہہ نہیں سکتا۔ تو یہ جنیو ڈال کر ہی رہ۔ میں اپنے آپ کو نجلی ذات والا نہ سمجھوں گا“ ”برہمن ہونے کے لیے اتنا بس ہے مگر کسی دیگر کو نیچ نہیں سمجھنا چاہئے“ ”سچ بتا کیا میں نے اپنے آپ کو حقیر ذات کا سمجھا ہے کیا؟“ ”میرے متعلق بھی ایسا ہی خیال ہے کیا۔“ ”تیرا ماضی الضمیر کیا ہے؟“ ”تجھے ذات پات کی تفریق کا احساس نہیں ہے نا؟“ ”کتنی بار پوچھ رہی ہے؟“ ”تیری قوت ارادی کو جھنجھوڑ کر جواب دے“ ”ہرگز ذات کا امتیاز نہیں“ ”ایسا ہے تو میرا سے شادی کر لے“ ”سن کر اسے چکڑ سا آ گیا۔ کانوں میں گھنٹیاں بجنے لگیں۔“ ”یہ کیا کہہ رہی ہے۔ کھانے کے وقت سے اس نے جو باتیں کی تھیں اس کا ما حاصل یہی تھا“ ”میرا خیال دل سے نکال دے۔ میں شائد ہی بیاہ کروں۔ میرے ساتھ شادی کا زمانہ بیت چکا مگر یوں نہ سمجھنا کہ ہماری دوستی میں فرق آ گیا۔ شادی کا خیال آنے سے پہلے ہم دونوں دوست تھے۔ اگر ایک یا دودن ایک دوسرے کو نہ دیکھا تو ملنے نکل پڑتے تھے۔ یہ دوستی کیسے ختم ہوگی۔ کیوں ہونی چاہئے۔ اگر کمودنی کی زندگی میں بھی تو آکر مجھ سے بات چیت کرتا تو میں ہرگز منہ نہ پھیرتی۔ اس سے بھی ملتی۔ اب میں تیرا ہاتھ پکڑ کر وعدہ کرتی ہوں کہ کبھی تجھ سے دوستی کا رشتہ نہ توڑ دوں گی۔ تیری ہر مہنسی خوشی میں شامل

ہوں گی مگر ہم دونوں کے بیاہ کا خیال دل سے نکال دے۔" سستیہ تو غصہ دلانے کی باتیں کرتی ہے۔ "نہیں میں نے ہمیشہ تجھ سے کہا ہے کہ غصہ نہیں کرنا چاہئے۔ اس وقت جو شادی کا خیال تھا اب کیوں نہیں؟ تو خیال کرے گا کہ میں نے غصہ میں آکر یہ فیصلہ کیا ہے مگر میرے دل پر کیا کیا گزری ہے وہ بتانے کے لائق نہیں مگر میرے دماغ میں۔ ذہن میں اور خیالات میں کئی تار خلیں بیت چکی ہیں۔ انھیں تفصیل سے بتانا مشکل ہے اور کہوں بھی تو تو نہیں سمجھ پائے گا۔ سب سے پہلا حادثہ وہ تیرا خط ہے جس میں تو نے لکھا تھا کہ ہم دونوں کو شادی نہیں کرنی چاہئے۔ اس کے بعد کئی زوردار حادثے گزر چکے ہیں یکے بعد دیگرے۔" تیرے کالج سے نکال دیئے جانے کے بعد جو تو کمپروں کی دکان میں کام کرتی تھی اس وقت تجھ سے ملنے میرا دل تڑپتا تھا۔ تیری مدد کرنے کا خیال تھا مگر تجھ سے ملنے کی ہمت نہیں تھی۔ "تو ملتا تو بھی میں امداد لینے سے صاف انکار کر دیتی۔ اس سے زیادہ جو روشنی مجھے ملی وہ اپنے باپ کے کردار سے۔ میں نے شو دردوں کے مانند کھیتی باڑی شروع کی تو ایک نئی حقیقت کا انکشاف ہوا۔ اب میرے خیال میں محبت، شادی، بچے ان چیزوں کی کچھ بھی اہمیت نہیں اور اگر میں تجھ سے شادی کر لوں تو بھی سکھی نہیں رہوں گی سیری نو اس گونگوں کی طرح اس کا چہرہ ہکتا رہا۔ اس نے پھر شروع کیا "میں تیری فطرت سے واقف ہوں۔ تجھے بیوی چاہئے۔ گھر چاہئے۔ بچے چاہئیں۔ میں یہ نہیں کہتی کہ یہ غلط ہے۔ ان کے بغیر دنیا چلے گی کیسے۔ اس لیے تجھے شادی کرنی ہوگی۔ تو نے میرا کو دیکھا ہے۔ اس کا چہرہ مہرہ اور جسمانی ساخت کے روبرو میں کچھ بھی نہیں۔ مجھ جیسی سیاہ فام بھی نہیں۔ اچھے کپڑے پہنتی ہے۔ تعلیم تربیت۔ سبھاؤ۔ برتاؤ سب اچھا ہے۔ اس کا انگریزی اور کنٹر کا خط بہت اچھا ہے۔ بہت زیرک ہے اور ذہین ہے۔ خوب پڑھتی ہے۔ ایک طرح سے دیکھا جائے تو وہ میری شاگرد ہے۔ پڑھائیں تو فرسٹ کلاس میں بی۔ اے پاس کر لے گی۔ اس کے باوجود بڑی نرم مزاج۔ شوہر ہو کہ دوسرا کسی کے ساتھ جھگڑا کرنے کی عادت نہیں۔ تیرے لیے مناسب بیوی بنے گی اور میں کچھ مذاق میں کہہ رہی ہوں۔"

وہ خاموش بیٹھا رہا۔ اس کا ہاتھ اسی کے ہاتھ میں تھا تھا۔ میں باتیں زیادہ کر رہی

ہوں۔ مجھے پیاس لگ رہی ہے۔ ذرا ہاتھ چھوڑو، یہ کہہ کر وہ بھلی کی طرح رسوئی گھر میں گئی اور گلاس میں پانی ڈال کر پوچھا ”پئے گا کیا؟“ اس نے سر ہلا دیا۔ خود پیالہ بھر پانی پی گئی اور گلاس وہیں رکھ کر آئی اور اس کے مقابل کی دیوار کے پاس ایک چھوٹی چٹانی ڈال کر اس پر بیٹھ گئی۔ اس نے ٹھنڈی سانس بھری۔ سستی نے پھر کتنا شروع کیا ”جب تمہارے پتا جی آئے تھے انھوں نے بھی کہا تھا کہ یہ ذات پات ڈھکڑا سدا ہے۔ مطلب یہ کہ اس شادی کے لیے وہ بھی مان جائیں گے۔ کیوں نہ مانیں گے۔ بیٹیا جی کیا کم ہیں ایم۔ ایل۔ اے ہیں۔ ذاتی کھیت ہیں۔ باغ پیسے کا چلتا ہوا کاروبار ہے۔ اگر وہ نہ مانیں تو تو نے کہا تھا کہ تجھے قوت ارادی ہے جا کر خود سے اسے شادی کر لے۔ اصلاحات بڑوں سے کبھی نہیں جوتیں۔ صرف چھوٹوں سے ممکن ہے اور وہ بھی خود سے۔ پریم بندھن میں جکڑے جائیں تو ذات پات کی تمیز خود ختم ہو جائے گی۔

اتنا کہہ کر وہ خاموش بیٹھی رہی۔ سری نو اس باہر دیکھ رہا تھا۔ اس سے کسی فوری جواب کی توقع نہیں تھی۔ دس منٹ بعد ”کافی بناؤں گی“ کہہ کر وہ رسوئی میں گئی۔ دو پیالوں میں کافی لاکر ایک اس کے سامنے رکھا اور دوسرا اپنے سامنے رکھ کر بیٹھی۔ کافی پی کر سری نو اس بولا ”اب میں جاتا ہوں“ ”ٹھہراتنی بھی کیا جلدی؟“ وہ نانا کہہ کر اٹھ کھڑا ہو گیا۔ اسے چھوڑنے وہ نکلی۔ دروازے سے باہر نکلی تھی کہ کچھ یاد آیا ”ذرا ٹھہرنا“ یہ کہہ کر وہ اندر گئی اور رنگمتاں نے اسے جو ہار دیا تھا وہ لاکر اسے دیتے ہوئے کہا ”یہ رکھ لے تیری ماں نے یہاں چھوڑ دیا تھا“ ”یہاں کیوں چھوڑا؟“ ”یہ جیب میں حفاظت سے رکھ لے کہتی ہوں“ ”بہو سمجھ کر مان نے میری گردن میں ڈالا تھا۔ میں نے جو باتیں تجھ سے کی ہیں اسے معلوم ہوتا نہیں۔ واپس دینے گئی تو اڑ گئی۔ جیسے بھی ہو بہو کے گھلے کا ہار ہے تو میرا کے گھلے میں ڈال دے“ ”تو ہی باتیں کرتی رہتی ہے“ ”میری ایک بات یاد رکھ لے“ ”پیار محبت کسی کے صلاح مشورے پر نہیں پیدا ہوتا۔ یہ تو تجھے معلوم ہے۔ یوں بھی ہمارے دیس میں محبت کی شادی کا رواج نہیں۔ پیار محبت کا رواج شروع ہو جائے تو ذات پات کا امتیاز کہاں باقی رہے گا۔ ورد کشنا جیسی رسم ختم ہو جائے گی اسی لیے لوگ

ڈرتے ہیں۔ اب تو خود شادی کرنے چلا ہے میرا سے شادی کرے۔ ایسی تمیز دار لڑکی تجھے نہیں ملے گی۔ اس پر تیری مرضی۔“

گیٹ کے پاس کھڑی ہوئی کار کا ہینڈل بھی دھوپ سے تپ رہا تھا۔ اسے کھول کر اندر بیٹھ کر بولا ”ستیہ کیا تیری شادی کے سلسلے میں کوئی تبدیلی کی گنجائش ہے؟“ میں نے سب کچھ کہہ دیا ہے مگر ایک بات یقین کر میں تیری دوست ہوں اور رہوں گی۔ تو مجھ سے دور مت ہونا۔ فرصت ملے تو یہاں آتے رہنا۔ تجھے کوئی مسئلہ درپیش ہو تو یہاں آنا کوئی حل نکالیں گے۔“ یوں کہہ کر ہاتھ بڑھا کر اس کا ہاتھ تھاما اور کہا اس کی آنکھیں بھرا آئیں ”میں اب جاؤں گا“ یوں کہہ کر کار اشارت کر دی۔ کار موڑنے تک وہ وہیں ٹھہری رہی۔ پھر کار نے رفتار بگڑا لی۔

(۳)

سری نو اس گاؤں کے اندر نہیں گیا۔ بس اسٹاڈ کے پاس سے شاہراہ پکڑ لی۔ اور سیدھے نمکور پہنچا۔ اس کا دماغ سن ہو گیا تھا نا اُمید سی نے گھیر رکھا تھا۔ کمرے کا دروازہ بند کر کے سو رہا۔ باپ نے جو امید دلائی تھی اس پرستیہ نے پانی پھیر دیا۔ کتنی مغرور ہے۔ وہ ٹپک پر سو کر چٹون کی جیب سے سونے کا ہار نکالا اور اسے غور سے دیکھ کر نیچے رکھے ہوئے ٹرنک کو کھول کر کپڑوں میں چھپا کر رکھ دیا اور تالا ڈال دیا۔

اس نے رات کا کھانا بھی نہیں کھایا۔ نیند بھی نہیں آئی۔ بے قراری ہوئی اُٹھ کر بتی جلائی اور میز کی بوتل نکالی۔ گلاس میں بھر کر ایک گھونٹ بھرا پھر قوتِ ارادی اڑے آئی۔ ستیہ سے کیا ہوا وعدہ۔ مگر یہ وعدہ تو اس کے ساتھ بیاہ کے سلسلے میں تھا۔ اب جب اقرار ہی نہیں تو کہاں کا وعدہ۔ اب وہ تو میری بیوی نہیں بن سکتی اس نے کھلم کھلا کہہ دیا ہے تو پیٹنے سے کون منع کر سکتا ہے۔ یوں کہہ کر اور دو گھونٹ بھرے۔ پھر ستیہ کا خیال آیا۔ پھر کبھی نہیں پیوں گا تیری قسم۔ اس نے کہا تھا مجھ پر قسم کھانے سے کچھ نہیں ہوتا۔ کیا تجھے قوتِ ارادی ہے۔ اگر ہے تو اس کی قسم کھا۔ قوتِ ارادی کیا چیز ہے کسی ایک تخیل میں ملن رہنا اور اسے

پانے کی جستجو میں رہیں تو اذ خود وہ بڑھے گی۔ میں نے اس کی قسم نہیں لی نہ قسم لوں گا۔ وہ میری کیا ہے۔ اپنے آپ کو کیا سمجھتی ہے دوست۔ اسے فاصلے پر ہی رہنے دو مغزور کہیں کی۔ مجھ میں قوت ارادی نہیں ہے کیا؟ یوں کہہ کر بوتل کا کارک لگا کر پیالہ کھڑکی سے باہر نکال کر شراب پھینک دی۔

صبح تک نیند نہیں آئی۔ سگریٹ کی طلب ستارہ ہی تھی۔ نو بجے جو جھانپنی لگی اور آنکھ کھلی۔ جا کر منہ ہاتھ دھو ہوٹل میں ناشتہ کر کے آیا۔ وہ مجھ سے بیاہ نہیں کرے گی مگر بیٹیا کی بیٹی سے شادی کر لینے کی صلاح دینے کا اسے کیا اختیار ہے۔ شادی کرنا نہ کرنا میری مرضی ہے۔ ”تیری فطرت سے میں واقف ہوں۔ تجھے گھر چاہئے بیوی اور بچے چاہئیں“ اس نے کہا۔ اگر ایسا ہی تھا تو خود میری بیوی بن جاتی۔ بڑے اصول بیان کرتی ہے۔ ٹھوکر مارنی چاہئے۔ ایسوں کو۔

وہ فلم کو بھی نہیں گیا۔ نہ بیڑ نہ سگریٹ۔ شہر سے سات آٹھ میل دور جا کر وہاں کار روک کر میدانوں کے چکر کاٹتا رہا۔ ایک دن سد گنگا مٹھ کے قریب جا کر کار روکی مگر مٹھ کے اندر نہیں گیا۔ بائیں رخ چٹانوں پر چڑھا۔ مایوس پالیکار ایسے ہی پہاڑوں اور میدانوں میں سرگردانی کرتا تھا۔ اُس نے فلم کا منظر یاد کیا۔ وہ اور کیا کیا مناظر یاد کرے گا مگر دل ٹھانے والے مناظر یہاں کہاں۔ وہ سب کشمیر میں ہیں۔ ایک بار کم از کم جا کر آنا چاہئے۔ کشمیر ستیہ کے ساتھ جانا ہوگا۔ اکیلا جانا ٹھیک نہیں۔ اس کا خیال ہی نہیں کرنا چاہئے۔ نابکار کہیں کی۔ کشمیر جانے کے لیے کمودنی ٹھیک ہے مگر اب وہ کہاں حرف یاد باقی ہے۔ اس کی یاد میں اُس کو بھلا دیا اور نہ کہاں سے مر جاتی۔ مگر وہ مری کیوں۔ اس کا بدن کمزور تھا۔ حمل کا بوجھ اٹھایا نہ جاسکا کم طاقتی۔ وہ کمزور تھی سچ ہے مگر اس کا رنگ روپ۔ گفتار و رفتار کے کیا کہنے۔ عورتوں کو اس کی طرح ہونا چاہئے۔ یہ ستیہ کیوں چمارن جیسی دکھائی دیتی ہے۔ کام کر کے ہاتھ سخت اور کھر درے بنالے ہیں اور اسی کام کا اسے غرور ہے۔ لڑکیوں کے ہاتھ پاؤں بدن نازک ہونا چاہئے۔ پھونے سے گلاب کے پھول کا احساس ہو۔ آٹھ دن اُس کے خیالات میں کمودنی ہی بس رہی مگر

پھر یہ خیال بھی غائب ہو گیا۔ پھر سے سستی کا خیال ستانے لگا۔ دل میں الجھل ہوئی ہے۔ اسے دیکھنے کی خواہش ہوتی ہے۔ یہ بات تسلیم شدہ کہ وہ اس کی بیوی نہیں بن سکتی پھر بھی اسے دیکھنے اور بات کرنے کا خیال ستاتا ہے۔ اس نے فیصلہ کر لیا کہ اس سے ملنے نہیں جائے گا۔ صبح کو ناشتہ کر کے کمرے میں سویا رہا۔ اس نے کہا تھا کہ وہ دوست بنی رہے گی۔ اسے آج کیوں نہ ملا جائے۔ کمرے میں دو گھنٹے گزارے۔ پھر اچانک اُٹھا۔ کمرے کو تالا لگا یا بینک میں پٹرول بھروایا اور تیز رفتاری سے گاؤں کی طرف چلا۔ گیٹ کے پاس جب وہ کار روک کر اندر داخل ہوا تو بارہ بج چکے تھے سستی کے گھر سے کسی سیٹھے بچوان کی خوشبو آرہی تھی۔ اندر ہون کی آگ نہیں بجھی تھی۔ سستی اندر کے کمرے میں کچھ باتیں کر رہی تھی۔ میرا سونی گھر میں ہے۔ میرا نے باہر جھانک کر دیکھا۔ اس نے اس دن بہت بناؤ سنگھار کیا تھا۔ بیچ میں مانگ نکال کر موگرے کے پھولوں کی لڑیاں لگائی تھیں۔ نائیلان کی باریک ساڑھی اور اسی رنگ کا بلاؤز پہنے تھی۔ اسے دیکھ کر اندر چلی گئی۔ سستی نے پوچھا تو جواب دیا ”دیکھ وہ آئے ہیں“ سستی باہر آ کر دیکھ کر بولی ”خوش قسمتی اسی کو کہتے ہیں۔ بیٹھے کا وقت نہیں تالا ب کے پاس جا کر پانی بھر لا اور منہ ہاتھ دھو لے“ وہ جا کر منہ ہاتھ دھو آیا۔ اتنے میں سستی نے آنگن میں تین پلیٹیں سجائیں۔ میرا نے اصرار کیا کہ دو پلیٹ بس ہیں وہ بعد میں کھائے گی مگر سستی نے کھانے پینے کی چیزیں وہیں اُٹھا لائیں۔ اندر کھیر پک رہی تھی۔ کھیر کے لیے کٹورے پلیٹوں کے بیچ میں رکھے۔ قریب پانی کے لوٹے پیالے رکھے گئے۔ ایک پلیٹ کے سامنے سری نواس کو بٹھایا گیا۔ سامنے خود بیٹھ کر میرا کو آواز دی۔ وہ اندر کھڑی ہوئی تھی۔ اسے کھینچ کر لائی اور اپنے بازو بٹھلانی ”خاص طور پر آج کھیر کیوں بنی ہے“ تاکہ تو میرا کے ساتھ کھانا کھا سکے ”اور پھر دانتوں میں زبان دبا اور کہا ”ایک منتری کا بیٹا اور ایک اسمبلی رکن کی بیٹی۔ کیا کھیر نہ کھا کر راگی کا ہٹ کھائیں گے“

میرا نے کوئی بات نہیں کی۔ سر جھکا کر کھانا کھاتی رہی۔ سر پر گھنے بال اور

موگرے کے پھول کی لڑیاں نظر آتی تھیں۔ وہ ٹھیک طور پر کھانا بھی نہیں کھا رہی تھی۔
 سستیہ ان لوگوں کو کھانا پر دستی رہی۔ سستیہ نے سری نو اس سے کہا ”کل میرا بنگلہ جارہا
 ہے۔ گرمیوں کی چھٹیاں ختم ہو گئیں اس لیے ساتھ مل کر کھانے کے لیے کھیر پکائی تھی۔
 تو اطمینان سے کھانا کھا۔“ تم دونوں کے لیے کھانا بنا رہی تھیں میں بیچ میں آٹھ پکا۔“
 ”تو اس کی چٹنا نہ کر کھچڑی زیادہ ہے اور دونوں کے لیے بھی کفالت کرتی ہے۔ بول
 پکوان کیسا ہے؟“ ”بہت اچھا ہے۔“ ”یہ میرا لے بنایا ہے“ اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی۔
 کھانے کے بعد میرا اور سستیہ نے برتن دھوئے پھر زمین صاف کی۔ میرا اپنے گھر چلے کو
 تیار ہوئی۔ سری نو اس کو معلوم ہو گیا کہ اس کی موجودگی سے وہ گھبرا رہی ہے۔ اس نے
 اجازت مانگی اور سستیہ کو نبھک کر نمسکار کیا۔ یہ کیا کر رہی ہو۔ اُس نے اُسے اٹھایا۔ پھر اس
 نے سری نو اس کی طرف مڑ کر کہا ”نمستے“ اور نکلی۔ ”باہر کا رہے جا کر تمہارے گھر چھوڑ
 آؤں؟“ ”نا۔ نا، کھیتوں کی مینڈ پر سے چلی جاؤں گی نزدیک پڑتا ہے“ سستیہ اس
 کے ساتھ تھوڑی دور جا کر چھوڑ آئی۔ اتنی دور آیا۔ کھانا کھایا۔ اب کیا بات کرتی ہے
 سمجھ میں نہ آیا۔ سب کچھ اسی نے کہہ دیا۔ پھر کیوں میں یہاں آیا ہوں۔ یہاں دوبارہ
 آنے کی خواہش کیوں ہوئی۔ جب سستیہ واپس آئی تو دھوپ سے اس کا چہرہ تھمرا رہا
 تھا۔ اندر آ کر دیوار سے ٹیک لے کر بولی ”تو اس کا مطلب یہ ہے کہ میرا آپ کو پسند
 ہے“ ”سری نو اس کو بے حد غصہ آیا بولا“ ”تو بڑے بے ڈھنگے طور پر باتیں کرتی ہے“ غصے
 کے دو مطلب نکلتے ہیں۔ جو تیرے دل میں ہے وہ کوئی اور وضاحت کرے تو غصہ آتا
 ہے یا جھوٹ بولنے پر بھی غصہ آتا ہے اور میری زبان تو جھوٹی نہیں ہے۔ دوست بُرا
 بھلا کہے تو بُرا نہیں مانتی۔ تو نے کہا تھا کہ اسے کار میں بٹھلا کر گھر چھوڑ آنے کی بات
 کی تھی۔ اس لیے میں نے ایسا کہا۔ کیا رعب جھاڑنے کے لیے یا اُسے دھوپ میں جانے
 سے روکنے کے لیے؟“

وہ غصے سے جل مہن کر کباب ہو گیا۔ اس حالت سے سستیہ واقف تھی۔ پانچ منٹ

خاموش بیٹھی رہی پھر متانت سے بولی ”میں نے مذاق کیا تھا۔ کیا یہ باتیں تیرے دل کو

لگ گئیں۔ ایسا ہے تو مجھے معاف کر دے۔“ اس نے ستیہ کا چہرہ گھور کر دیکھا۔ اس نے تانت سے دل کی گہرائیوں سے یہ بات کہی تھی۔ اس نے کہا ”ستیہ اس قسم کا مذاق آئندہ نہیں کرنا۔“ ”ہاں۔ ہاں نہیں کرنا چاہئے تھا مگر میں نے اس سے کچھ بھی بات نہیں کی۔ آئندہ کی تمام ذمہ داری تجھی پر ہے۔ تو میرا دوست ہے اور تیرے لیے مناسب لڑکی کا انتخاب میری خواہش ہے۔“ ٹویوں بھی ذات پات کا بھید بھاد نہیں مانتا اس لیے ایسا کہا۔ تمہارے ماں باپ نہ مانیں گے ہرگز نہ مانیں گے۔ تیرے دادا بالکل نہیں مانیں گے۔ ان تمام کی مخالفت مول لے کر اپنا ارادہ پکا کر کے شادی کر لے تو منتری کا بیٹا اسمبلی ممبر کی بیٹی سے شادی کر کے شکھی رہ۔“

یہ باتیں سن کر اس کی آرزوئیں اور امیدیں ٹوٹ گئیں۔ پھر بھی ستیہ نے کہا ”اس بیاہ کے لیے بیٹا جی شاندار مان جائیں کیونکہ انھوں نے اپنے آپ کو نیچی ذات تصور کر لی ہے مگر تیرے ماں باپ ہرگز نہیں مانیں گے۔ تو ان کی مخالفت کیوں کرے گا۔ اگر تجھے اس سے محبت ہے تو الگ بات ہے۔ پھر بھی تجھے اس سے کچھ لگاؤ نہیں جب یگانگت ہی نہ ہو تو محبت کیسے پیدا ہوگی؟ محبت ہو بھی تو ذات پات کی زنجیریں توڑنا اتنا آسان نہیں۔ اس آخری جملے میں جو طنز کے تیر چھپے تھے اس کا مطلب وہ اچھی طرح جانتا تھا۔ اُٹھ کر چلا جانا ہی بہتر سمجھا مگر اس نے اس کی پوری طاقت سلب کر لی تھی۔ ستیہ نے اندر جا کر کافی بنائی اور ایک پیالہ اسے دے کر ایک اپنے سامنے رکھ لی پھر بولی ”تو آٹھ دن پیشتر یہاں آیا تھا۔ اب تیری صحت میں سدھار نظر آ رہا ہے۔“ ”اچھا؟“ ”مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے۔“ ”ستیہ میں نے بیڑ اور سنگریٹ چھوڑ دیئے ہیں۔ سینما کو بھی نہیں جانا۔“ ”اچھا“ وہ حیرت اور مان لینے والے انداز میں بولی ”دیکھ مستقل مزاجی سے بڑھ کر کوئی چیز نہیں۔“ ”اس دن وہ لڑکی جو لکھ رہی تھی وہ کیا ہے؟“

”ہر یکن کیا کریں“ اس عنوان کی کتاب ہے جو اس کے بھائی کے ذہن کی آئینہ ہے۔ تو اپنی نقطہ نظر سے موضوع پر اسناد جمع کر کے میں نے لکھی ہے۔ اسی لیے میسور کی لائبریری میں ساڑھے تین ماہ ہوٹل میں رہ کر مطالعہ کیا ہے اور نوٹس لکھ کر لائی ہوں۔ اب

کتابی شکل میں چھاپی جائے گی“ سری نو اس پانچ بجے تک وہیں بیٹھ کر باتیں کرتا رہا جب وہ نکلنے لگا تو دوپہر کی بھی ہوئی کھیر اور کچڑی اسے کھلائی۔ اس نے کھل کر کوئی بات نہیں کی۔ جب کار اسٹارٹ کی تو باہر جھانک کر کہا ”ستیہ تُو نے جو کہا کیا وہ حرفِ آخر ہے؟“ ”کس بارے میں؟“ ”میرے بارے میں؟“ ”تیرے بارے میں آخری فیصلہ تجھے خود کرنا ہے۔ میں تجھ سے کسی قیمت پر بھی بیاہ نہیں کر سکتی۔ میں نے رائے ظاہر کی تھی کہ تُو میرا سے شادی کر لے مگر یہ آسان نہیں۔ بہت اس پر غور و فکر کر اور تیری مرضی کے مطابق کام کر۔“ ”مجھے ایک بات کا شک ہو گیا ہے کہوں؟“ ”کیا تجھے اس موہن داس سے لگاؤ ہو گیا ہے کیا؟“ ”سری نو اس اگر تُو چاہے تیرے ہاتھ پر ہاتھ مار کر کہتی ہوں یہ سب جھوٹ ہے۔ جب میں اسکول میں تعلیم حاصل کر رہی تھی تو کمزور لڑکیوں کو نوٹس بنا کر دیا کرتی تھی۔ اسی طرح موہن داس کو کتاب لکھ کر دے رہی ہوں۔ ان کی ذات پات اور درجے کے متعلق مجھے زیادہ معلومات نہیں تھیں۔ اسی سبب معلومات حاصل ہوئیں۔ فرض کرو کہ کچھ ایسا ہے بھی تو تیرے پیٹ میں کیوں درد ہو رہا ہے؟“ اس نے جواب دیا۔ کار اسٹارٹ کی۔ پھر اس نے کہا ”بیکار شک مت کر۔ میں بیاہ پر غور بھی نہیں کروں گی۔“

(۴)

جیٹھ کے مہینے میں جھڑیاں شروع ہونے کا امکان ہ تھا۔ کل ہی برسات بھی ہوئی تھی۔ آج دھوپ کھل جانے کے باوجود مغرب سے ٹھنڈی ہوائیں چل رہی تھیں۔ تالاب پر بادل چھائے ہوئے تھے۔ جیٹھ اور اسٹارٹھ کی بارشوں کے دلوں کے لیے ضرورت کے مطابق ایندھن جمع کر لینا ضروری تھا۔ پکانے کے لیے ناریل کی پتیوں کے ڈنٹھل بھی کام آسکتے ہیں مگر ہون کے لیے اچھی لکڑی ضرور چاہئے۔ جب ناریل کے پودے لگائے تھے تو پرانے درختوں کے تنے سوکھے پڑے تھے جو رسوائی میں بھی اور ہون کے لیے بھی استعمال آسکتے تھے۔ انھیں چیر کر رکھ لینا چاہئے۔ پچھلے والے کمرے میں

جس میں ناریل بھر کر رکھتے اور جالور باندھے جاتے تھے اس کے سامنے اس نے یہ کندے
لا کر ڈالے اور چیرنے لگی۔ ایسے کندوں میں کنارے جہاں شکاف ہوتے ہیں وہاں اس
نے کلہاڑی چلائی اور لکڑیاں پھاڑنے لگی۔ اس کام میں اس کے سیدھے کف دست میں
پھپھو لے آگئے مگر ایک سال سے جو زراعت کر رہی تھی ہل چلانا، کھاد اور مٹی ڈالنا یہ
کام وہ کرتی آتی تھی اور ان کاموں سے اس کے ہاتھ سخت اور کھردرے ہو گئے تھے
مگر لکڑیاں پھاڑنا نیا کام تھا اس لیے ہاتھوں میں پھپھو لے آگئے تھے مگر وہ جو کام شروع
کرتی اسے پورا کئے بغیر نہیں رہتی۔ چنانچہ پانچ کندے اس نے چیر دیئے۔ اتنے میں
موہن داس آیا۔ کالے شوز۔ سفید پتلون اور سفید بٹش شرٹ میں ملبوس۔ اسے دور سے
دیکھ ہی پہچان گئی تھی۔ اس نے قریب آ کر کہا ”کندے ہیں نا“ ”ہاں“ ”کلہاڑی کی چوٹ
سے ہی پتہ لگ جاتا ہے۔ کیا یہ کام تم سے ممکن ہے“ ”یہیں چیر کر ڈالی ہوں دیکھ لو“ یوں
کہہ کر لکڑی چیرنے کے لیے کلہاڑی کا دستہ گھمایا۔ پھر سانس چھوڑ کر کہا ”کیا کل گاؤں آئے
ہو کیا؟“ ”ہاں کتاب آدھی چھپ گئی ہے۔ کام بنگلور میں ہو رہا ہے۔ میرے دوستوں
نے بہت پسند کیا ہے۔ اس کا ثمرہ تمہیں کو ملنا ہے“ ”میں نے کیرتی کے لیے یہ کام نہیں کیا۔
تمہارا منصوبہ مجھے پسند آیا۔ اس لیے لکھا“ ”کتاب ہو تو لکھنے والے کا نام بھی ضرور ہوگا۔
تمہارا نام ہی چھپوانا چاہتے ہیں“ ”یہ فیصلہ کس نے کیا“ ”اس کا مطلب ہے کہ تمہیں
پوری بات معلوم نہیں۔ میں کہوں گا بھی نہیں۔ تم اپنی ہو اس لیے کہہ رہا ہوں۔ کتاب بھی
لکھ دی ہو نا“ صرف کتاب لکھ دینے سے تم نے یہ کیوں سمجھ لیا کہ میں تم لوگوں میں شامل
ہوں“ ”میں نے تمہاری اتنی توارخ کی کتابیں نہیں پڑھی ہیں مگر اپنے علم کی بنیاد پر
کہتا ہوں۔ سنجلی ذات والے۔ پچھڑے ہوئے گرے ہوئے لوگوں کو اُبھارنے کے خیالات۔
تحریک دلانے والے ادنیٰ ذات والے ہی ہیں۔ گو تم بودھ کو لےجئے۔ اینگلز کو پڑھئے۔
بسوتا بھی برہمن ذات کے تھے۔ گاندھی جی دیش تھے۔ یہ اپنے گردہ سے اُٹھ کر آگے
آ کر کام شروع کئے تاکہ ان سنجلی ذات والوں کا سمجھلا ہو“ کہیں اس کا یہ مطلب نہیں
کہ میں باغ کی رہائش چھوڑ کر تمہارے ٹولے میں آ بسنے کے لیے جگہ مانگوں گی“ یوں کہہ کر

وہ ہنس پڑی۔ اگر آپ وہاں آگئیں تو ہمارے ٹولے کے لیے خوش نصیبی کا باعث ہوگا مگر ہمارے لوگ ہرگز نہیں مانیں گے۔ برہمن ہمارے ٹولے میں آجائیں تو لکشمی روٹھ کر چلی جائے گی۔ ابھی ان لوگوں کا یہی عقیدہ ہے۔ اس قسم کے اندھے عقیدے جب تک ان کے ذہنوں سے محو نہ ہوں وہ کبھی ترقی نہیں کر سکتے۔“ اب کتاب کے موضوع کے متعلق کہا خیال ہے؟“ وہی ہمارے دوستوں نے غور کیا کہ طاقت ہی باعث عزت ہے۔ اس پر اتفاق ہوا ہے۔“ مصنفہ کماری ٹی۔ وی۔ ستیہ بھاما۔ ناشر بل سمور دھن سنگھ یوں ڈالنا چاہتے ہیں۔ بل سمور دھن سنگھ کون سی کمپنی ہے؟“ میں نے پہلے آپ سے نہیں کہا ہم چند دوست ہیں۔ ایک ٹمکور میں رہتا ہے چند بنگلور میں ہیں۔ چند زمیندار ہیں۔ ان میں کئی صاحب حیثیت ہیں اور کچھ پڑھے لکھے بھی یعنی مجھ جیسے کالج جا کر فیل شدہ لڑکے۔ چند پاس بھی ہو کر ہیں۔ ہم تمام نے مل کر ایک پروگرام بنایا ہے جیسا کہ اس کتاب میں لکھا ہے۔ اس کے مطابق ہر گاؤں میں ہر مندر میں ہمیشہ داخلہ۔ دیہات کی بوٹلوں میں گھسنا۔ اونچی ذات والوں کے گھروں کے بیچ اپنے گھر بنانا۔ یہ گاؤں میں کام کرنا ہوگا۔ اگرچہ ہمیں یقین ہے کہ یہ نتیجہ خیز نہ ہوگا وہ بعد کی باتیں ہیں۔ ایک دم انقلابی بننا ہے۔ ڈائنامیٹ کے مانند کام کرنا ہے۔ ایسے بھی چند لوگوں کی صلاح ہے۔

ستیہ حیران رہ گئی مگر اس میں بھی بھلائی کا پہلو مضمحل تھا۔ یوں ہونا لازمی ہے ورنہ تین چار ہزار سالہ رواج یوں ٹوٹ نہیں سکتا۔ بولی ”تم لوگوں میں کافی لوگ پڑھ لکھ گئے ہیں۔ ان تمام لوگوں کو شامل کر لو۔ انہیں ترقی کرے گی۔“ ”ٹریجڈی یہ ہے کہ ہم لوگوں کے لیے حکومت نے ملازمتیں محفوظ کر رکھی ہیں۔ سرکاری ملازم ایسی سنگھوں میں حصہ نہیں سکتے اور اس طرح سرکار نے انھیں غلامی میں لے رکھا ہے تاکہ وہ آواز نہ اٹھا سکیں بغاوت یعنی اونچی ذات والی سرکار انھوں نے ہمیں چار ہزار سال سے غلام بنائے رکھا ہے۔ اب اس دوسرے طریقے سے غلام بنا رہے ہیں۔ ستیہ یہ سوچتے ہوئے کھڑی رہی بکھارڑی ہاتھ میں ہتھی ہتھی۔ پھر بھی اس نے کہا ”دیکھئے کتاب پر میرا نام مت لکھئے۔“ کیوں کیا اس لیے کہ پولیس کی نظر اس پر پڑے گی اور اس کتاب پر نام دیکھ کر تمھیں کچھ تکلیف دیں گے۔“ مگر

ستی نے اس زادیہ نظر سے اس پر غور نہیں کیا تھا مگر اس طرح کے طعنہ سے اسے غصہ آگیا۔
 ”تم اکیلے ہی ہمت والے سمجھ بیٹھے ہو گيا۔ آواز بلند کرنا بچلی ذات والوں کا وطیرہ ہے۔
 اس کے لیے جو انردی کی ضرورت نہیں مگر ادنیٰ ذات والے ہوتے ہوئے عزت نفس
 کا خیال کر کے بچلی ذات والوں کے درجے تک اترنا بہت ہمت کا کام ہے جتنا بھی وہ
 نیچے اترنے کی کوشش کرے وہ اپنے سماج کا حصہ ہی ہے۔ اس کی مخالفت اس کی
 شخصیت میں پنہاں ہوتی ہے۔ اسے جیت کر مساوات کا سبق دینا بڑے جوصلے کا کام ہے“
 ”میں نے جو کہا غالباً تم اس کا مطلب جان گئے ہوں گے۔ بچلی ذات والوں کی مخالفت
 آپ لوگ برداشت کریں گے؟“ ستیہ کے لیے یہ چیلنج تھا۔ توہین بھی محسوس ہوئی۔ فوراً
 غصہ کرنا اپنی کمزوری کی دلالت ہے۔ ایک منٹ خاموش رہ کر بولی ”تمہاری سنگھ کے
 اغراض و مقاصد ابھی واضح نہیں ہوئے ہیں۔ اس کتاب میں پیش کئے لئے خیالات
 سے تو میں متفق ہوں مگر ڈائنامیٹ والا انقلاب اس کتاب میں موجود نہیں مگر تمہارا
 سنگھ کے اغراض و مقاصد میں شامل ہے جسے میں نہیں مانتی۔ اس لحاظ سے میرا نام
 شامل مت کرو“

کیا ڈائنامیٹ کے بغیر کوئی کام ہوگا؟ چار ہزار سالہ کوڑا کرکٹ جلا کر رکھ کئے بغیر
 نئی فصل کیسے اُگا سکتے ہیں۔ چار ہزار سال یعنی چار یگ گزر گئے ہیں۔ میرا خیال ہے
 اب تباہی ہونی ہے اس کے بعد ہی نیا یگ شروع ہوگا۔ یک کی بات سن کر اس کے
 ذہن کے درپے کھل گئے۔ یگ۔ یک چکر۔ دھرم۔ ایسی باتیں سن کر اُسے باپ کی
 یاد آگئی۔ وسشٹ۔ ست یگ ایسی باتیں وہ کرتے تھے۔ آخری دنوں میں اُسی
 یگ میں جیتے تھے۔ اب موہن داس بھی یہی باتیں کر رہا ہے مگر کیا قبل از دانش یگ
 تبدیل کر سکتے ہیں؟ ایسا سوال اس کے ذہن میں اٹھا۔ یہ یگ کیا ہیں؟ انسانی جدوجہد
 کا اثر نہ ہوتے ہوئے از خود دنیا میں دھرم کے اصول بنے ہیں کیا۔ کیا انھیں انسان
 نے بنائے اور زندگی بخشی ہے اور نام دیئے ہیں یعنی پہلا یگ (کرت) دوسرا یگ
 (تریت) اور آخری یگ (انت) پُران کا مطلب یہی ہے۔ ایک عجیب و غریب سوال

اس کے ذہن میں پیدا ہوا۔ اس پُران کا کیسا جادو ہے۔ اس سے چھٹکارہ پائے بغیر سماج کی تشکیل نہیں ہو سکتی مگر نئے سماج کو بنانے کے لیے بھی پُران سے مفر نہیں اور وہن داس ایک اور انقلاب کی باتیں ہی کرتا ہے تعجب ہے۔ ”کچھ سوچ کر خاموش کھڑی ہیں۔ کتاب پر آپ کا نام لکھوانا کہ نہ لکھوانا یہ بعد میں بات کریں گے۔ تمہارا ناشتہ راستہ ہوا کیا؟“

موہن داس نے پوچھا۔ ستیہ کے پیٹ میں جو ہے دوڑ رہے تھے۔ اب احساس ہوا۔ بولی ”بارش آجائے تو دشواری ہوگی۔ یہ کام پورا کر کے کچھ بندوبست کروں گی۔“ کیا آج ہی پورا کرنے کا ارادہ ہے؟ کسی کام کو ادھورا چھوڑنے سے مجھے تسکین نہیں ہوتی۔ آپ یہاں بیٹھے ہیں باتیں کرتے ہوئے لکڑیاں چیریں گی؟“ کلہاڑی لائے ہیں لکڑیاں چیریں گی۔ جا کر آپ ناشتے کا بندوبست کیجئے۔ میرا کہتی تھی کہ آپ کھانا بہت اچھا پکاتی ہیں۔ مجھے ایک دن بھی نصیب نہیں ہوا۔“ لکڑیاں چیرنا جانتے ہو کیا؟“ میں چار کا لڑکا ہوں نہ جانوں تو میری قوم کی توہین ہے۔“ مگر تمہارے باپ تو اسمبلی ممبر ہیں نا۔“ وہی تو ٹریڈی ہے۔ لکڑیاں چیرنے کی مشق ہو تو کلہاڑی سے چار آدمیوں کے سر کاٹ سکتے ہیں۔“ یوں کہہ کر اس نے سفید شرٹ اتاری۔ اس پر گھڑی نکال کر رکھی۔ اس کے ہاتھ سے کلہاڑی مانگ لی اور کندے پر ایسی چوٹ لگائی کہ وہ دو حصوں میں بٹ گئی۔ اس نے کہا۔ ”دیکھو لکڑیاں موٹی موٹی مت چرو۔ موٹی لکڑیاں چولھے کے لیے مناسب ہیں۔ چھوٹی چھوٹی کھچیاں بھی چاہئیں تاکہ آگنی ہون میں استعمال کر سکوں۔“ تم پتہ نہیں یہ کیا کیا پوجا پاٹ کرتی ہو۔ یہ سب اندھا اعتقاد ہے۔“ بحث شروع ہو تو کام پورا نہ ہوگا مجھے مہوک لگ رہی ہے۔“ یوں کہہ کر وہ گھر میں گئی۔ ابھی اشناں نہیں کیا تھا۔ اب ناشتے کا وقت کہاں تھا۔ دوپہر کا کھانا پکانا ہی طے ہوا۔ تالاب کے پاس جا کر نہانے میں ناراٹا تھا کیوں وہ باہر کھڑا لکڑیاں چیر رہا تھا۔ دو بالٹیاں پانی بھر کر لائی اور گھر کے سامنے مینڈر بیٹھ کر اشناں کیا اور دوسرے صاف ستھرے کپڑے پہن کر میلے کپڑے دھو کر سوکھنے ڈال دیئے اور اندر جا کر چولھے پر پکانے کے لیے دال چاول رکھ دی بھر ہون شروع کیا۔

چھک چھک۔ کھٹ کھٹ لکڑیاں چیرنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ ان سے بے نیاز

وہ ہون کرنے میں مشغول تھی۔ آدھے گھنٹے میں یہ پورا کر کے رسوائی میں گئی۔ دال پک رہی تھی اور چاول پک گئے تھے۔ دال میں سالہ ڈالا۔ پھر باہر جا کر دیکھا کہ موہن داس نے پانچ کُندے سے چیر ڈالے ہیں اور صرف ایک باقی ہے۔ اسی کام کو وہ شام تک نہیں کر پاتی تھی۔ اس کا چہرہ اور گردن پیسنے میں نہائی ہوئی تھی۔ ”میں نے تم سے کام کر دیا ہے۔ باقی کا چھوڑ دو میں ہی کر لوں گی یا بعد میں چیر دیں گے۔“ ادھر دیکھو بارش آنے کا امکان بڑھ گیا ہے۔ جلدی جلدی یہ لکڑیاں اندر ڈال دو“ یوں کہہ کر اس نے کلہاڑی سنبھالی۔

بادل کالے ہو گئے تھے۔ ہوا رک گئی تھی۔ بچپلا کمرہ کھول کر جلدی جلدی لکڑیاں اندر جمانی شروع کیں۔ بوند اباندی شروع ہو گئی تھی۔ کتنی بھی کوشش سے یہ پوری لکڑیاں اندر نہ ڈال سکی۔ یہ لکڑیاں چار ماہ تک جلانے اور ہون کے لیے کافی تھیں۔ پھر آخری کُندا بھی اس نے چیر کر دو ٹوں نے اٹھا کر اندر ڈالے اور کھپچیاں ایک ٹوکری میں جمع کر لیں۔ بارش شروع ہو گئی تھی۔ وہ جلدی جا کر سوکھتے ہوئے کپڑے اندر لے آئی۔ وہ اپنی قمیص اور گھڑی اندر لے آیا۔ بارش موسلا دھار شروع ہو گئی۔ کہتے ہیں ایسی بارش پچھلے کئی سالوں میں نہیں ہوئی تھی۔ اس نے باہر کپڑے سے گرتے ہوئے پانی میں ہاتھ دھوئے۔ کھانا پک چکا تھا۔ اس نے دو رکابیاں سجائیں۔ چاول۔ دال۔ دہی اور گھی لاکر پاس رکھ لیا۔ کھانے بیٹھے تو اس نے چمچہ طلب کیا ”کیا انگریزی طور پر کھانے کا خیال ہے؟“ ”نہیں ہندوستانی طریقہ ہی ہے۔ بہت دنوں سے مشق چھوٹ گئی تھی دیکھئے“ کہہ کر اس کے اپنے ہاتھ دکھائے۔ اُنکلیاں ہتھیلیاں سب پر خون جم گیا تھا اور پھپھولے آگئے تھے۔ ”سالن چھونے سے اُنکلیوں میں جلن ہوگی“ معاف کرنا تم نے لکڑیاں چیرنی شروع کیں اور میں یہاں پکانے کے لیے آگئی۔“ معافی کی بات نہیں جب میں نے لکڑیاں پھاڑنی شروع کیں تو اس وقت مجھے خیال ہوا کہ جب پتاجی آشرم سے واپس آگئے تھے اور ہم لوگوں کو مفت رہائش۔ خوراک اور تعلیم ملنے لگی تھی اور میں نے ابھی کاروبار بھی شروع نہیں کیا تھا اُس وقت میں بہت کام کرتا تھا۔ اب دکانداری سنبھالنے کے بعد کچھ بھی کام نہیں ہے۔ ہاتھوں کو مشق نہیں رہی۔ آج لکڑیاں چیرنے سے پہلا پھپھولا آیا۔ اُسی وقت میں نے کام روکنے کی

سو جہی مگر خیال ہوا کہ ایک پھوپھو لے سے ڈر جانے والا انسان آئندہ کیا انقلاب لاسکے گا اس لیے مشقت کی اور دل کو تسلی و تشفی ہوئی۔ آپ کا شکریہ یہ گھر میں دو چھپے تھے۔ اس نے سامنے رکھ کر کہا ”میں سالن اور چاول پھر چاول اور دہی اپنے ہاتھوں سے آمیختہ کر کے پر دستی ہوں۔ کھا سکتے ہونا“ بہتر“ اس نے ایسا اپنے ہاتھ سے ملا کر دو الگ الگ پلیٹوں میں سامنے رکھا اور کہا ”شروع کیجئے اور ضرورت پڑنے پر پھر پر دستی ہوں“ نہیں تم بھی شروع کرو۔ چچوں کی مدد سے ملا کر کھالوں گا“ اس نے اصرار کیا۔

اس نے ایک نوالہ چاول منہ میں لے کر کہا ”کیا آپ راگی کے ہٹ کے گولے نہیں بنائی ہیں؟“ بتاتی ہوں مگر ترکاری کا سالن چاہئے۔ ترکاری نہ لاسکی۔“ تو برہمنی طریقہ ہے یہ طریقہ تو صرف برہمنوں کے ہٹوں میں کھایا ہے۔ وہ اپنے گھروں میں تھوڑی سکھائیں گے۔“ تو کیا آپ کو ہٹ کے گولے پسند ہیں کیا؟“ صرف چاول سے پیٹ نہیں بھر سکتا نہ طاقت پیدا ہوتی۔ جب کبھی گاؤں آتا ہوں دونوں وقت ہٹ کھاتا ہوں۔ ٹمکور میں گوشت کھاتا ہوں اس لیے قوت برابر قائم رہتی ہے“ یہ بات سن کر ستیہ کے ماتھے پر ہنسن نمودار ہوئی۔ اس نے بھانپ کر کہا ”صرف چار ہی گوشت نہیں کھاتے۔ دیگر اقوام بھی کھاتی ہیں۔ آج کل برہمنوں نے بھی کھانا شروع کر دیا ہے جس کے باعث قیمتیں بڑھ گئی ہیں۔“ وید کے زمانے میں آپ لوگ بھی مانس کھاتے تھے نا؟“ خاموشی سے کھانا کھائے چچ بیچ میں اس طرح کی تند و تلخ باتیں چھوڑیئے“ وہ خاموش ہو رہا۔ اس تعطل کو توڑنے کے لیے ستیہ نے کہا ”تم بھگوان کو مانتے ہو کیا؟“ ”یہ سوال کیوں؟“ ”تم نے ہون کے متعلق پوچھا تھا۔ میں نے کہا تھا کہ آئندہ بات چیت کریں گے۔“ پھر تلخی بڑھے گی چپ کر جائے۔“ کوئی بات نہیں کہئے۔“ اس نے پانی کا ایک گھونٹ لے کر کہا ”معلوم ہوا کہ تم روزانہ اگنی میں گھی ڈال کر پوجا کرتی ہو۔ میرا کو بھی اس سے عقیدت ہو گئی ہے۔ معلوم ہوا کہ تم اس کی ذات تبدیل کر کے تم لوگوں میں شامل کرنے والی ہو۔ مجھے ایسے بھگوان پر اعتقاد نہیں۔“ ”ہون کا مطلب دیوتا کی پوجا نہیں۔ مورتی پوجا یا اسی زمانے سے ہمارے سماج کا منزل شروع ہوا۔ یہ میرا اپنا خیال ہے۔“

”یہ بھی سچ ہے صرف ہندوؤں کے دیوتا ہی نہیں ہر بھگوان کا یہی حال ہے۔ لوگوں میں نفاق اور لوگوں میں بھوٹ ڈالنے والی طاقت ہی بھگوان ہے۔ اللہ بڑا ہے کہ عیسیٰ مسیح کے باپ بڑے اس مسئلے پر کتنی جنگیں ہوئی۔ اللہ بڑا ہے کہ رام اس پر بھی کتنے لوگوں کی جانیں تلف ہوئیں۔ مذہبوں میں انتر پیدا ہوا۔ انھیں میں دشنا اور شیوا کے ماننے والوں میں کیا کچھ نہیں ہوا۔ بھگوان کے نام پر لوگ جو کر رہے ہیں یہ غلط ہے کہ بڑے کہیں گے۔ اپنے نام کا تین چار ہزار سال سے جو غلط استعمال کیا جا رہا ہے کیا یہ بھگوان کو معلوم نہیں۔ مت۔ دھرم۔ دیوی دیوتا نہیں۔ اس پر گھی صنایع کرنا اور سمجھنا کہ یہ اسی کو پہنچے گا۔ اسی اعتقاد کو تم مانتی ہونا“

ستیہ کو شاک لگا۔ بدن میں جھنجھری آگئی۔ شاید یہ بھی ایک قسم کی مورتی پوجا ہی ہے مگر برہمنیت کی ذات کی تفریق کرنے کے لیے یہ ہرگز مورتی پوجا نہیں۔ اس نے کہا ”انسان کے ذہنی سکون یا روحانی ترقی کرنے کے لیے کوئی نہ کوئی مارگ ہونا چاہیئے۔ مجھے یہ اچھا لگتا ہے۔ ہر چیز کو جلا کر خاک کر دینے والی اور پاک کرنے والی یہ آگنی ہے۔ مجھے یہ سب معلوم نہیں مگر یہ حقیقت ہے کہ تین چار ہزار سال سے یہ آگنی پوجا ہم سے دور ہی رکھی گئی صرف ان اونچی تین ذاتوں والوں نے۔ اس طرح کا امتیاز انھوں نے کیوں برتا ہے۔ انھیں ٹھوکر میں مارنی چاہیئے“

مگر ایک بات ہے کہ رواج سب کثافت سے ہی پیدا ہوتا ہے مگر دوسری کثافتوں کی بہ نسبت یہ رواج کم کثافت پیدا کرتا ہے۔ کوئی نہ کوئی رسم عقیدہ انسانوں کو چاہیئے۔ اگر ان تمام سے کنارہ کشی اختیار کر لی جائے تو کیا بچے گا۔ کسی ایک دھرم کے ماننے والے کے کیسی اپنی شناخت قائم رکھ سکتے ہیں؟ اس ایکتا کی کیا ضرورت ہے۔ انسان انسان بن کر رہے تو کافی ہے؟ ”یہ تمہارا خیال ہے عوام کو اور چاہیئے۔ اگر کوئی فرقہ کسی قسم کے عقیدہ یا رواج سے کنارہ کشی اختیار کر لے تو دھرم کے دوسرے فرقے خاموش نہیں رہیں گے اور اس خلا میں اپنا کوئی دوسرا عقیدہ پھیلنے پھولنے لگتا ہے۔ ہم ہندوؤں کو کوئی راستہ چاہیئے؟ ٹھہریئے اور تھوڑے چادل اور سالن ڈالتی

ہوں،" ایسا کہہ کر اس نے تھوڑے چاول اور سالن اس کی رکابی میں ڈالے۔ وہی کھانا اس نے پھر نہیں لیا۔ چمچے سے ہی اس نے ملا کر کھایا اور کھاتے ہوئے بولا "جب ہندو لفظ کا ذکر آتا ہے مجھے ایک طرح کا استکراہ پیدا ہوتا ہے۔ ہم پست اقوام کو اتنے ہزاروں سال سے پاؤں تلے روند آگیا ہے اس کے لیے انھیں گو گنہ گار ٹھہراتا ہوں۔ اس کی جڑوں کو بیخ و بن سے اکھاڑ کر پھینکنا چاہتا ہوں پھر بھی مجھے شانتی نہیں ملے گی۔ میرے سخت لہجے پر ناراض نہ ہونا۔ سچ سچ کر رہا ہوں" میں سب کچھ سمجھتی ہوں تمہارے الزامات اتنی گہرائیوں تک پہنچ چکے ہیں جس سے باہر نکلنا تمہارے لیے ناممکن بن گیا ہے۔ یہی نہیں تمہاری دیوی کو اونچی ذات والے بہت مانتے ہیں۔ پلیگ۔ ہیضہ۔ اگر گائے نے بجھڑا نہیں دیا۔ زمین بنجر ہو گئی تو منت مراد بھی تمہاری دیوی ہی کرتے ہیں۔"

"یہ سب اندھا اعتقاد ہے مگر انھوں نے ہمیں روندنا ہے۔ سخت نا انصافیاں کی ہیں۔ ہمیں گاؤں کے باہر بسائے ہیں۔ ہمارا سایہ بھی پڑ جائے تو اپنے آپ کو گندہ سمجھتے ہیں کیا یہ کم ہے؟" تواریخ میں جہاں بھی دیکھو نا انصافیاں ہی پاؤ گے چند صدیوں کے بعد کوئی قوم اپنے آپ کو الگ تھلگ محسوس کرنے اور رہنے بسنے لگتی ہے۔ اس "خول" سے باہر نکلنے کی جتنی بھی کوشش کی جائے ممکن نہیں۔ وید جاننے والوں یا برہمنوں پر برتری حاصل کرنے کے لیے تم خود وید پڑھنا چاہتے ہو کیونکہ تم لوگ ایک نہ ایک حیثیت یا ایک نہ ایک عقیدے کے مطابق وید کی سنتان بن گئے ہو، اتنے میں دروازے کے پاس آہٹ ہوئی۔ باہر زوروں سے بارش ہو رہی تھی۔ اب تک ان باتوں میں ان کا دھیان اس طرف نہیں گیا تھا۔ باہر چودہ پندرہ سال ایک لڑکا کھڑا تھا۔ خاکی نیکر اور خاکی شرٹ میں سر پر سرکنڈوں سے بنا تھکون قسم کا ایک بوریا اوڑھے ہوئے تھا۔ ستیہ کو لگا کہ اسے کہیں اس نے دیکھا ہے۔ موہن داس نے اس سے پوچھا "کیا ہے ہو تیش مجھے تلاش کر رہا تھا کیا؟" ہاں نرستیا بنگلور سے آئے ہیں۔ معلوم ہوا کہ تم گاؤں گئے ہوئے ہو۔ آپ ملنا ضروری ہے کر کے کہتے تھے۔ آپ کا کارکن انھیں ہمارے ہاسٹل لے آئے۔ وہ مجھے ساتھ لے کر اپنی موٹر سائیکل پر یہاں لائے۔ اتنے میں بارش شروع ہو گئی۔ آپ کی ماتا جی نے بتایا کہ شاید

آپ باغ گئے ہیں۔ مجھے بلانے بھیجا ہے۔ کہتے تھے ضروری کام ہے۔“

اسے کہاں دیکھا ہے یہی غور کرتی ہوئی وہ بولی ”اندر آجاؤ باہر کیوں کھڑے ہو؟ سرکنڈوں کی چھتری باہر چھوڑ کر اندر آ جا۔“ پھر موہن داس نے ستیہ سے مخاطب ہو کر ”شائد آپ نے اس لڑکے کو نہیں دیکھا۔ نمکور کے ہر بچن بورڈنگ میں رہ کر تعلیم حاصل کر رہا۔ ہمارے ہی گاؤں کا ہے مائنگی کا بیٹا ہے۔“

لڑکے کے چہرے مہرے میں کوئی خصوصیت نہیں دکھائی دی مگر ہستیہ کا کھٹلا ہوا منہ کھلا رہ گیا۔ فوراً خیال آیا جب وہ دس بارہ سال کی تھی تو دکنٹیش اسی طرح دکھائی دیتا تھا۔ لہذا وہ ہاتھ ہی میں ہتھ مار رہ گیا جسے موہن داس نے نہیں دیکھا ”کیا آپ کے پاس چھتری ہے؟“ ”نہیں“ کہتے ہوئے اس کی آواز بیٹھ گئی۔

”ہوٹیش تو ایک کام میں یہ سرکنڈوں کی چھتری لے جاؤں گا تو یہیں ٹھہر کر بارش رکنے کے بعد آنا۔“ مجھے واپس نمکور جانا ہے ورنہ کل کی کلاس ناعد ہوگی۔“ ”نرستیا آج ہی جانا چاہیں تو میں خود آ کر تجھے لے جاؤں گا۔ اس دھواں دھار بارش میں وہ خود موٹر سائیکل پر کیسے جائیں گے۔ تو کل صبح پہلی بس سے نکلے گا تو دس بجے تک وہاں پہنچ جائے گا۔ میں بھی ساتھ آؤں گا۔“ یوں کہہ کر چچے سے رکابی میں بچا ہوا کھانا کھایا۔ لٹیا سے پانی پیا اور بولا ”یہ سب ہمارے اس منصوبے کے کارکن ہیں۔“ یوں کہہ کر پتلون کو شکن دے کر سرکنڈوں کی چھتری لے کر چلا گیا۔ ہوٹیش کے پاؤں گھٹنوں تک بھیکے ہوئے تھے۔ سرکنڈوں کی چھتری سے پانی ریس کر اس کی قمیص اور نیکر بھی گیلی ہو گئی تھی۔ وہ سردی سے کانپ رہا تھا۔ ستیہ نے اندر کمرے سے ایک تولیہ لا کر دیا کہ وہ بدن خشک کر لے۔ ”کچھ ضرورت نہیں“ اس نے گرفت لہجے میں جواب دیا۔ ”ٹھنڈ لگ جائے گی بدن خشک کر لے۔“ یوں کہہ کر اس نے تولیہ اس کے کندھے پر ڈالا پھر جھوٹی رکابیاں اور پیا لے باہر پرچھتی کے پانی سے دھو کر زمین بھی کپڑے سے صاف کی۔ وہ تولیہ ہی دیکھ رہا تھا۔ ستیہ نے پوچھا ”نمکور سے کب نکلے ہو بھتیہ؟“ اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ جب اس نے دوبارہ پوچھا تو جواب دیا۔ ”سو آگیا رہ بجے“ مطلب یہ کہ تو نے دوپہر کا کھانا نہیں کھایا۔ بیٹھ کھانا کھالے۔ چل منہ ہاتھ دھو لے“ وہ کچھ کہے

بغیر غصے کی صورت لیے باہر دیکھتا رہا۔ پھر اس نے کہا ”چل کھانا کھالے“ اس نے کڑے تیوروں سے دیکھ کر کہا ”کیا میں جھوٹا چاٹو ہوں جو اپنی ذات خراب کر لوں گا“ غصے سے اس کا چہرہ سخت اور گھلے کی رگیں تن گئیں۔ ستیہ کو ڈر ہونے لگا۔ کہنے لگی ”کیوں ایسا کہتا ہے۔ کیا گھر میں بچا ہوا کھانا جھوٹا ہو جاتا ہے۔“ ڈھلی ہوئی رکابیوں میں کھانا دوں گی۔“ اس کا اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ تو یہ اٹھا کر چٹائی پر پھینکا اور باہر نکل کر سر پٹ بھاگنے لگا۔ بارش ہو رہی تھی۔ اس نے پکارنا چاہا مگر وہ دور نکل گیا تھا۔

باپ کے مرنے کے بعد اسی جگہ جہاں انہوں نے ماتنگی کو دینے کے لیے روپے رکھے تھے ماتنگی کو دیئے اور دل میں خواہش ہوئی تھی کہ لڑکے کو ایک بار دیکھ لے۔ اسے صرف اتنا معلوم تھا کہ وہ نمکور میں پڑھ رہا ہے اور اسے اسکا رشپ بھی مل ہے۔ اس نے کئی دنوں سے ماتنگی کو بھی نہیں دیکھا تھا۔ پانچ سات مرتبہ بٹیا کے گھر جانے کے باوجود ماتنگی سے مل نہ سکا۔ معلوم ہوا کہ اس کا گھر بھی بٹیا کے گھر کی گلی کے آخری سرے پر ہے۔ اسے وہاں دوسرے لوگوں سے گفت و شنید نہیں تھی۔ جب سے اس نے کاشتکاری شروع کی تھی ماتنگی سے کچھ بھی رابطہ نہیں تھا۔ نہ ہی اس کے لڑکے کا خیال ہی آیا۔ بیکار میں غصہ میں بھرا ہوا موسلا دھار بارش میں چھتری یا کسی قسم کی پناہ کے بغیر بھاگا تھا۔ اس نے پتنگوں کے ڈر سے کھڑکیاں بند کر دیں۔ کھانا نکال کر الگ رکھا اور برتن دھو دیئے مگر لڑکے کا دھیان اس کے ذہن سے چٹا رہا۔ جب وہ کم عمر تھی کوونکیش کی شبیہ ہی اس کے لڑکے میں نظر آتی تھی اگرچہ کوونکیش کا رنگ اتنا گہرا نہیں تھا۔ اس کے ذہن میں ایسی بغاوت کیوں؟ الزامات کیوں۔ کیوں غصہ سے اونٹ رہا تھا؟

آدھے گھنٹے کے بعد بارش بالکل ختم گئی۔ اس نے سوچا کہ ضرور ایک چھتری خرید لی جانی چاہئے مگر اچانک سرکنڈوں کے چھاتے کی خواہش ہوئی۔ بکریاں چرانے والے۔ بیستر اور دھیر چار لوگوں کو اوڑھے پھرتے دیکھا تھا۔ سرکنڈے ہلکے پھلکے ہوتے ہیں۔ چھتری کی بہ نسبت اس میں بچاؤ بھی زیادہ اور دونوں ہاتھ بھی کھلے رہتے ہیں۔ اس نے ارادہ کیا کہ ایک سرکنڈوں کا چھاتا

ضرور بنوالینا چاہئے۔ باہر آکر دیکھا کہ چاروں طرف جل تھل۔ چاروں طرف گھٹنوں تک پانی کھڑا ہوا ہے۔ اس نے ایسی بادش صرف بچپن میں دیکھی تھی اور پچھلے چھ سال تو اس نے اس نے میسور میں گزارے تھے۔ باڑھ کے پاس آکر دیکھا۔ دھان کے پورے کھیت پانی سے بھرے ہوئے ہیں۔ کئی مینڈیں ٹوٹ گئی ہیں۔ اسے ناریل کے پودوں کا خیال آیا کہ کہیں ان میں پانی بھرا رہنے سے وہ سڑ نہ جائیں۔ چند پودوں کے گڑبھوں میں پانی بھرا ہوا تھا۔ اس نے پھاوڑے سے جگہ بنائی تاکہ پانی بہہ جائے۔ اس کام سے فارغ ہوئی تھی کہ موہن داس آ پہنچا۔ لنگی باندھے ہوئے ہاتھ میں چھتری۔ اس کے پیچھے اسی کی عمر کا دوسرا فرد بھی تھا جو تلوں میں کیچڑ بھرا ہوا۔ اس نے کہا ”ان کا نام نرسیا ہے انھیں ابھی واپس جانا ہے۔ موٹر سائیکل کی دیکھ بھال کے لئے ہونیس کو چھوڑ آئے ہیں۔ تم سے ملنا چاہتے ہیں۔ یہ ہمارے ساتھی ہیں۔“ ”کتاب بہت بڑھیا ہے۔ ہماری جماعت والے آپ کے شکر گزار ہیں۔“ نرسیا نے دونوں ہاتھ جوڑ کر کہا۔ اس نے انھیں گھر کے اندر آکر بیٹھنے کے لیے کہا ”نہیں نہیں مجھے ابھی ٹمکور جا کر وہاں سے بنگلور پہنچنا ضروری ہے۔ دوسری بار آکر ملوں گا۔ اب تو میل جول ہی ہے۔“ یوں کہہ کر وہ دونوں نکل پڑے۔ موہن داس نے کہا ”انھیں سڑک تک چھوڑ آؤں گا۔“ آدھے گھنٹے میں موہن داس واپس آیا۔ سستیہ کو دیکھ کر بولا ”صبح تم نے کلہاڑی بکڑی تھی۔ اب پھاوڑہ۔ پھر چھری کب بکڑو گی دیکھنا ہے۔ ایک لوطا پانی دینا پاؤں دھو لوں۔“ اس کے پاس کھڑے ہو کر رگڑ رگڑ کر پاؤں دھوئے پھر تولیے سے پاؤں پونچھ کر اندر آیا۔ اس سے تولیہ واپس لینے کے وقت ہونیس کا خیال آیا پوچھا ”ہونیس کس نے نام رکھا؟ باپ نے ہنور نام رکھا تھا۔۔۔“ طنز کی ضرورت نہیں۔ بعد میں اسے ٹمکور کے اسے کے بورڈنگ میں داخل کروانے کے بعد اس نے خود اپنا نام ہونیس تبدیل کر لیا۔ ”بہت چالاک لگتا ہے مگر ہے اکھڑ“ اس کے بعد اس کے ساتھ ہوئی بات چیت تفصیل سے بتائی اور پوچھا ”ہمارے باپ کے متعلق کیا اسے واقفیت ہے؟“ ”پورے گاؤں میں یہ خبر پھیلی ہوئی ہے اسے بھی شاید معلوم ہوگا۔“ اس نے سوچا شاید

ان تمام باتوں کی واقفیت کی وجہ سے یہ نفرت کا جذبہ اس کے دل میں پیدا ہوا ہو گا مگر اتنی کم عمری میں اتنی سمجھ بوجھ اس میں کہاں سے آگئی۔ پوچھا کہیں اس کا تذکرہ تم سے تو نہیں کیا ” نہیں تو۔ میں خود اس سے کیسے پوچھ سکتا ہوں “ وہ خاموش رہ گئی اور کافی بنانے کے لیے ابھی تو موہن داس نے پوچھا ” زستیا کیوں آیا تھا کچھ معلوم ہے “

” بتائیے “ کتاب کے بتیس صفحات کمپوز ہو چکے ہیں۔ کتنی کاپیاں چھپوائیں اس پر بحث چھڑی تھی۔ آخر میں مجھ سے پوچھنے آئے تھے۔ بیس ہزار کاپیاں چھپوانے کا فیصلہ ہوا۔ روپیہ موجود نہیں مگر ہماری ذات کے ہر پڑھے لکھے فرد کو ایک ایک کاپی۔ ہر بچن اسٹلوں میں دودھ کا پیاں۔ اس کی اشاعت کے لیے چندے کے لیے شاید دورہ کرنا پڑے گا اور میں یوں بھی اچھی تقریر کر لیتا ہوں ” یعنی آئندہ اسمبلی کے ممبر یا وزیر بننے کا ارادہ ہے “ اس نے چولھے میں لکڑی ڈالتے ہوئے کہا۔

” منتری بننا الگ بات ہے کم از کم اسمبلی کا ممبر بن جاؤں تو میگلگری گوڑا کو تگنی کا ناچ نچاؤں گا۔ ہمارے باپ کے جیسے نہیں جو ہر بات برداشت کر لیتے ہیں “ ” میرے میگلگری گوڑا کیوں کہتے ہو “ ” اس لیے کہ ہم ان کی بہو بننے والی ہو گاؤں میں اور ہمارے ٹولے میں اسی بات کا جرحا ہے۔ تم نے ہم پر دشواں کیا ہے۔ ہمارے عیوب سے واقف ہو۔ بہو جانے کے بعد ہماری کیا مجال جو تم سے مل کر ہماری امداد کے لیے کچھ کہہ سکیں “ سستی نے کچھ جواب نہیں دیا۔ پیتل کے برتن میں گرم پانی اور کافی کا پوڈر ڈالا۔ بند کر کے چولھے پر رکھا پھر اس میں دودھ ڈالا۔ ” کیوں چپ ہو گئیں “

” یہ کبھی بھی ممکن نہیں کہہ دیا ہے “ ” سچ پچ “ ” یوں کچھ پوچھتے ہو “ اس نے تعجب خیز لنگا ہوں سے اسے تاکا۔ اس نے ایک پیالی کافی اسے دی اور ایک اپنے سامنے رکھ لی۔ موہن داس نے پوچھا ” تو آپ کا آئندہ منصوبہ کیا ہے ؟ “ ” کچھ نہیں صرف کاشتکاری۔ کبھی کبھی میسور یا بنگلور جا کر کتابیں خرید لانا اور بڑھنا “ ” تو پھر ہماری جماعت میں شامل ہو جائے “ ” مطلب “ ” انقلابی “ تمہارا پورا مقصد میری سمجھ میں نہیں آیا۔ جو انصاف کا راستہ ہے میں اسی پر چلوں گی “

موہن داس باہر نکلا۔ ستیہ نے کچھ یاد کر کے کہا ”مجھے دوسرے کنڈوں کے پھالتوں کی ضرورت ہے۔ گوئی لادے تو قیمت ادا کر دوں گی“ ہمارے ٹوے میں کسی لوگ یہ جنتے ہیں۔ بچپن میں میں بھی بنا کرتا تھا۔ بھجوا دوں گا“ یوں کہہ کر اس نے دھوئی اُلٹ کر گھٹنوں تک چڑھالی۔ بائیں ہاتھ میں جوتی اور دائیں ہاتھ میں چھاتالیے بڑے بڑے قدم رکھتے ہوئے چل دیا۔

پارہ ۳۶۵

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📖

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068 📞

@Stranger ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️

پندرہواں باب

(۱)

سری نو اس کو ستیہ کی روش کے متعلق الجھن ہی ہوئی کیونکہ اس نے شادی سے
جو انکار کیا تھا اور گفتگو میں آئیں بائیں شائیں کرتی تھی اور یہی کہتی تھی کہ اس کی شادی
کا زمانہ گزر چکا۔ پیار محبت، گھر بار وغیرہ میں کوئی دلچسپی نہیں۔ شادی سے انکار کے
بعد کے حادثات نے اس کی زندگی پر گہرے اثرات چھوڑے ہیں جس کے مقابل پیار محبت
گھٹیا نظر آتے ہیں۔ اس نے کہا تھا کہ اسے گھر بار بیوی بچے ضرور چاہئیں اور حقیقت بھی
یہی تھی۔ کیا اس کا یہ مطلب تو نہیں کہ اس کے اپنے آدرش کی بلندی تک وہ پہنچ نہیں
سکتا۔ یہ سوچ کر اس کا خون گرم ہو جاتا مگر اس نے کبھی دوسروں کو اپنے سے نیچا نہیں
سمجھا نہ اس نے سری نو اس کو کبھی اپنے سے کمتر سمجھا۔ ایسا سوچ کر اسے تسلی ہوئی۔

سری نو اس کو اپنے کالج کے دن یاد آئے۔ وہ بھی ذات کے مجید بھادو کو نہیں مانتا
تھا اور چاہتا تھا کہ یہ مجید بھادو کم ہو۔ ستیہ سے ملنے سے پہلے یہ خیالات شدید نہیں
ہوئے تھے۔ وہ کالج کے دنوں میں وہ ایک دن ایک ہرجمن دوست کے ساتھ اس کے
ہاسٹل جا کر کھانا کھا کر آیا تھا اور جب ستیہ کو یہ بات فخر سے بتائی تو اس نے کہا ”تم
نے کون سا تیر مار لیا ہے؟“ اسے تو معمولی بات کہتی ہے۔ اس کا مطلب یہ کہ میں نے ذات
مجید بھادو کو کبھی اہمیت نہیں دی۔“ صرف کھانا کھالینے سے کیا مجید بھادو چھوٹ جائے
گا کیا؟ انگلینڈ جانے والے وہاں ہوٹلوں میں یا عیسائی گھروں میں کھانا کھاتے ہیں۔ اس

کا یہ مطلب تو نہیں کہ ان میں اور ان لوگوں میں بھید بھاؤ پایا نہیں جاتا۔ ”پھر میں کیا کروں۔۔۔“ ان لوگوں کی لڑکی سے بیاہ رہا ہے۔ یہ بات وہیں ٹھہر گئی کیونکہ کوئی ملنے آگئے تھے۔ اب جبکہ اس نے میرے شادی کر لینے پر زور دیا تھا تو یہ بات سامنے آئی۔

چند دن وہ سستی سے بھرا بیٹھا رہا۔ کیا اس میں پیار محبت کا جذبہ ہی مرجھا ہے میرے ہاتھ کتنے کھردرے ہو گئے ہیں اور تیرے ہاتھ کتنے ”نازک“ اس بات سے کیا اس کا مقصد اسے جڑا نا تھا یا راست گوئی مگر ایسی عورت میری بیوی بننے کے لائق بھی نہیں۔ اگر اس کا طریقہ رہا تو زندگی بھر بچ و تاب ہی کھانا پڑے گا۔ فوراً اس کی آنکھوں کے سامنے کودنی کا ہیولا آگیا۔ اس کی نازک انگلیاں۔ ہاتھ پاؤں سڈول۔ لڑکیاں ایسی ہونی چاہئیں۔ اسے ذرا موٹی ہونی چاہئے تھا۔ اس بات کو چھوڑ کر اس میں تمام گن ہی گن بھرے ہوئے تھے۔ ایسی لڑکیاں بہت کم دیکھنے میں آتی ہیں۔ اسے گنوا بیٹھا یہ میری بڑی بد قسمتی ہے۔ مگر اب بچتا ہے کیا ہوت۔ اگر سستی مان جاتی تو پہلی محبت خود کر آتی مگر وہ تو چند ہی ہے بھلا کب مانے گی۔

ان تمام باتوں سے اسے مایوسی ہونے لگی۔ ناچار سینما گیا۔ کوئی ساحل سمندر کا منظر تھا۔ ہیرو ہیروئن گھٹنوں تک پانی میں کھڑے ہوئے سمندر کی لہروں کو دیکھ رہے تھے یا نیلگری کے جنگلات میں ٹہل رہے تھے مگر یہ سب اسے بناوٹی لگا۔ فلم چل رہی تھی مگر اس میں مگن ہو جانے کی طاقت سلب ہو چکی تھی۔ کمرے میں آکر غور کرنے سے یہ بھید کھلا کہ سینما دیکھنے کی خواہش اور بیڑ کی طلب نے جس پرستیہ نے قسم ڈال دی تھی اسے ایسی حالت میں پہنچا دیا ہے۔ سستیہ کی سی روحانی طاقت اس میں بھی پیدا ہو رہی ہے مگر کیا پوری زندگی اسی قنوطیت میں بسر کرنی پڑے گی؟ جیسے وہ اس گاؤں کے باغ میں گزار رہی ہے۔ اسی سے اس کے دل کو دھچکا لگا۔ بیڑ کی طلب ستانے لگی مگر سستیہ نے جو اس کی قوت ارادی کی قسم دی تھی یاد آگئی۔ اس قنوطیت کا کیا علاج؟ چونکہ کوئی راہ نہیں سوجھ رہی تھی اس لیے بے چینی اور بڑھ گئی۔ اس کا کوئی نہ کوئی طریقہ ڈھونڈنا چاہئے۔ مگر کسی جواب کے نہ ملنے پر اسے سرگرمی محسوس ہوئی۔

ایک دن آخر کار اس نے فیصلہ کر لیا کہ اسے ضرور بیاہ کر لینا چاہئے۔ ستیہ نے سچ ہی کہا تھا کہ اسے شادی۔ بیوی اور بچوں کی ضرورت ہے۔ اتنے میں جس حل کی تلاش میں سرگرداں رہا وہ تو ستیہ نے پہلے ہی بتا دیا تھا۔ اسے یہ بھی معلوم ہے کہ میری کیا ضرورتیں ہیں۔ چنانچہ اسے ستیہ کی عقلمندی کا قائل ہونا پڑا۔ اب جبکہ اس نے بیاہ سے انکار کر دیا ہے مجھے کس سے بیاہ کرنا ہو گا اس کے لیے بھی ستیہ نے مشورہ دیا تھا کہ وہ میرا سے شادی کرے۔ مگر اسی سے کیوں۔ کیا کوئی جیسی لڑکی نہیں مل سکتی؟

(۲)

اب کی بار زوروں کی برساتیں ہوئی تھیں۔ گھاؤں کے تالابوں کے دونوں فاضل پانی کے چبوتروں سے تین دن تک پانی بہتا رہا۔ انھیں دنوں اسے ڈاک سے ایک لفافہ ملا جس پر سبب مبہما۔ رہائش باغ کا گھر اور ترو ملا پور لکھا ہوا تھا۔ تحریر دیکھ کر پہچان گئی کہ میرا کا خط ہے۔ کھول کر پڑھا تو پہلے پیرا گراف میں کالج اور ہاسٹل کا حال لکھا تھا مگر دوسرے پیرے گراف میں تحریر تھا ”میلگری گوڑا کے فرزند سری نواس ہمارے ہاسٹل آتے رہتے ہیں۔ تمہارے باغ میں تو ہم تینوں نے مل کر کھانا کھاتیا تھا۔ اس کے تقریباً بیس دن بعد وہ آئے اور رسمی بات چیت کی۔ میں نے ہاسٹل کے ملاقاتی کمرے میں بیٹھ کر باتیں کیں۔ زبردستی کافی پینے کے لیے کہا۔ پھر چار دن بعد آئے اور جبر کے کار میں بٹھا کر لال باغ لے گئے اور باتیں کیں۔ تمہارا اور ان کا پڑانا سمبندھ اور بیاہ کی رکاوٹ کا ذکر کیا اور میرے متعلق جو کہا تھا وہ بھی کہہ دیا۔ میں نے سر اوپر نہ اٹھایا۔ تم نے کیوں ان سے ایسی گفتگو کی؟ چار دن بعد وہ پھر آئے۔ میں نے سوچا کہ اس طرح ساتھ جانے آنے پر لڑکیاں باتیں بنائیں گی اس لیے کہہ دیا کہ مجھے کام ہے معاف کیجئے۔ زبردستی لال باغ لے گئے اور وہاں مجھے بٹھا کر کہا ”میرا ستیہ نے جو کچھ کہا تھا وہ ٹھیک تھا۔ تو ہی میرے لیے مناسب ہے، تیرا روپ، سمجھاؤ اور اخلاق نے میرے دل میں گھر کر لیا ہے۔ میں ذات

بات کو نہیں مانتا۔ چاہے کوئی مخالفت کرے میں اپنے فیصلے سے نہیں پھروں گا۔ تو ہرگز میرا ساتھ نہ چھوڑنا۔ یوں کہہ کر میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ میں نے چھڑا لیا اور گھبرا کر نکلی۔ وہ میرے پیچھے پیچھے آئے اور ہاتھ متھام کر بولے ”مجھے تھوڑا سا ہر اپنے ہاتھ سے دے دے“ آج چار دن گزر گئے نہ مجھے پڑھنے میں دل لگتا ہے نہ راتوں کو نیند ہی آتی ہے۔ نہ دن میں چین۔ کھانے پینے سے دل اُچاٹ ہو گیا ہے۔ اب تم ہی اس معاملے میں مجھے صلاح و مشورہ دے سکتی ہو۔ تم نے ان سے یہ سب کیوں کہا؟ خط پڑھ کر اس کے ماتھے پر لکیریں آگئیں کہ سری نواس نے ایسی حرکت کی ہے۔ مگر اس کی تحریک دلانے والی بھی وہی تھی۔ میں نے آخر کیوں ایسا کیا۔ صرف اس لیے کہ اسے نیک بیوی ملے مگر کیا میرا کے علاوہ اور کوئی اچھی لڑکی نہ مل سکے گی کیا؟ مجھے یوں کہتا تھا کہ میں شادی پر رضامند نہیں۔ دوسروں کی طرف اشارہ کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ مجھے یہ ذمہ داری سنبھالنے کی کیا ضرورت تھی۔ مگر دوسرے دن خیال آیا اگر دونوں رضامند ہوں تو کر لینے دو بیاہ۔ میرا کے ماں باپ بھائی شاید مان جائیں گے مگر منتری جی اور ان کے باپ کہاں ماننے والے ہیں۔

دس بجے کی بس سے وہ ٹمکور گئی اور بس سے اتر کر تلاش کرتی ہوئی سری نواس کے کمرے کو گئی۔ وہ اس وقت کھاپی کر پٹنگ پر لیٹا تھا۔ اچانک ستیہ کو دیکھ گڑ بڑا گیا مگر ستیہ بیٹھ کر بولی ”مجھے گمان تھا کہ شاید ہی تو ملے“ ”ضروری بات ہے کیا؟“ ”ایسی ضروری بات نہیں یونہی آگئی“ ”کیا واقعی تو مجھے ملنے ہی آئی ہے کیا؟“ ”کیوں؟“ ”میں کیا تیرے دکھ سکھ میں شامل نہیں ہو سکتی کیا؟“ یوں کہہ کر میرا کا خط نکال کر اسے دیا۔ خط پڑھنے کے بعد اس کے چہرے پر تردد کے آثار نمودار ہوئے ستیہ نے کہا ”مجھے سچ پچ اس بات سے خوشی بھی ہوئی ہے۔ شاید میرا بھی رضامند ہے“ مگر اس تو شکایت کی ہے۔ اس میں رضامندی کا ایک لفظ بھی نہیں“ اس نے بات کاٹ کر کہا ”شاید تو نے خط غور سے نہیں پڑھا“

وہ سر جھکائے خاموش بیٹھا رہا۔ میرا سے رشتہ جوڑنے کی بات بھی ستیہ نے ہی

کہی تھی مگر وہ اتنی جلدی کھل کر باتیں کرے گا وہ بعید از قیاس معلوم ہوتا تھا۔ اس کا خیال کر کے اس نے کہا ”یہ مت سمجھنا کہ میں تیرے باپ پر اعتراض کر رہی ہوں۔ مجھ برہمن لڑکی سے شادی کے سلسلے میں انھوں نے رکاوٹ ڈالی تھی۔ اب اگر تو نے ہرجمن لڑکی سے شادی کا ارادہ ظاہر کیا تو وہ خاموش نہیں بیٹھیں گے۔ تیری میری بات الگ کیونکہ یہ باہمی رضامندی سے ہم نے طے کیا تھا۔ تیرے ساتھ شادی نہ ہونے کے سبب سے میں نے شادی نہ کرنے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ اب میری زندگی جس ڈگر پر چل رہی ہے اس سے میں خوش ہوں۔ اگر شادی ہو بھی جاتی تو کتنی مشکلات کا سامنا کرنا پڑتا تھا۔ اگر تو آگے بڑھ جائے اور تیرے ماما پتا ”نا“ کر دیں تو تو کیا کرے گا۔ اس کی زندگی تباہ ہو جائے گی۔ تو پہلے اپنے آپ میں آتما دشواں پیدا کر، کسی دوسرے سے شادی کا ذکر اور وہ بھی ستیہ کے سامنے کرتے ہوئے اسے بہت چپکچاہٹ ہوئی۔ اس نے دوبارہ کہا ”میری بات کا صاف جواب دے۔ اگر ہاں میں جواب ہے تو کہہ میں ابھی بنگلور جا کر میرا سے بات چیت کروں گی۔“ اس دن تو نے کہا تھا کہ مجھے اپنی خود اعتمادی پر بھروسہ کرنا ہوگا۔ ”ایسا ہے تو کافی ہے۔ تو ایک بھلا مانس بنے گا۔ پھر سری نو اس تیری عزت میرے دل میں بڑھ جائے گی۔ پاس عزت کے بغیر ہرگز دوستی قائم نہیں رہ سکتی۔“ یوں اس نے انتباہ کیا۔ پھر بات بدلنے کے لیے کہا ”کیا یہاں قریب کوئی ہوٹل ہے۔ میں ابھی کھانا نہیں کھایا ہے۔“ اسے ہاں میرا اس کی طرف دھیان ہی نہیں گیا۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ جب میرا پر ہی پورا دھیان ہو تو دوسری طرف کا ہے کو دھیان بنے گا۔“ یوں کہہ کر وہ ہنس پڑی۔

کھانا کھا کر وہ بنگلور جانے نکلی۔ سری نو اس نے کار میں ساتھ بلائے جانے کی پیش کش کی مگر اس نے کہہ دیا ”نہیں نہیں۔ میں بس سے ہی جاؤں گی۔“ اسے ستیہ کی ہٹ معلوم تھی۔ مجبوراً بس اسٹانڈ تک لا کر بس میں بٹھایا۔ میرا کے کمرے کا نمبر اور ہاسٹل کا پتہ بھی بتا دیا۔ وہ شام کو بنگلور پہنچی اور آٹور کشا میں بیٹھ کر ہاسٹل گئی۔ میرا کمرے میں ہی موجود تھی۔ وہ زرتار آسمانی رنگ کی ساڑھی میں ملبوس موگرے کی دینی لگائے بہت

خوبصورت نظر آرہی تھی۔ سستیہ کو دیکھ کر متعجب ہو گئی۔ سستیہ نے کہا ”میں تیرا خط ملنے پر یہاں آئی ہوں“ وہ خجالت سے آنکھیں نہ ملا سکی۔ اس نے کہا ”تیری اور سری نو اس کی شادی سے میں بہت خوش ہوں اگر یہ کام پورا ہو جائے تو۔ مگر ایک بات کی چنتا ہے تیرے ماں باپ، بھائی مان جائیں گے کیا؟“ وہ جواب دینے میں ہچکچا رہی تھی۔ سستیہ جیسے بھی رات وہیں بسر کرے گی کیونکہ بات چیت کر کے واپس جانے کا وقت نکل چکا تھا۔ ہاسٹل کے کمرے میں دوڑا کیاں رہتی تھیں اور میرا کی روم میٹ گاؤں گئی تھی اس لیے رات کو انھیں کھل کر بات کرنے کا موقع ملا۔ میرا نے رات کو تنہائی میں بتایا ”بھائی آنا کا فیصلہ کرے گا مگر مان جائے گا مگر باپ کا نظریہ الگ ہے کہ وہ رسم و رواج کے پابند ہیں۔ ان کی نگاہوں میں پچھلا رواج ہی قائم رہنا بہتر ہوگا۔ آئندہ نسلیں چاہیں تو تبدیلی لاسکتی ہیں۔“ میں ان سے بات چیت کر کے انھیں قائل کروا سکتی ہوں۔ اس بات کی کیا گارنٹی ہے کہ آئندہ نسلیں ایسا کریں گی۔ ابھی ہم کو مثال بن کر دکھانی ہے۔“ میرا کو خاموش پا کر سستیہ نے کہا ”اس شادی کے لیے سری نو اس کے ماں باپ کی زوردار مخالفت ہوگی مگر وہ کسی سے نہیں ڈرتا۔ لڑکی اٹھارہ سالہ اور لڑکا انیس سالہ ہو تو کافی ہے۔ کسی کی اجازت لیے بغیر رجسٹر میریج کر سکتے ہیں۔ جب تک لڑکے آزاد خیال نہیں ہوتے کوئی کام نہیں ہو سکتا۔ سوتے وقت ذات پات کا ذکر آیا تو ہونیش کی یاد آئی۔ تو اس کا رویہ اور آخر میں اس کا یہ کہہ کر چلا جانا کہ ”میں جھوٹا چاٹ کر اپنی ذات پر دھتکہ لگانا نہیں چاہتا“ یوں کہہ کر اس کا موسلا دھار بارش میں بھاگ کھڑا ہونا سنایا۔ اتنی کم عمری میں اس کے دل میں یہ امتیاز کیسے پیدا ہوا میری تو کچھ سمجھ میں نہ آیا۔“ میرا نے رک رک کر رازداری سے بتایا کہ اگر وہ اس کے بھائی سے اس بات کا تذکرہ نہ کرے تو وہ سچ بتا دے گی۔“ ”تیری قسم ہرگز نہیں بتاؤں گی“ تمھارے باپ کی خودکشی سے ایک دن پہلے بھیا نے ان سے جھگڑا کیا تھا۔ اس کے بعد ماتنگی کا قصہ پورے ٹوٹے میں طشت از بام ہو گیا مگر یہ بات کسی کو معلوم نہیں تھی کہ ہنور تمھارے باپ کا لڑکا ہے۔ ماتنگی نے میری ماں سے بتایا مگر میری ماں کو پیٹ میں کوئی بات نہیں سنا۔ بیٹے سے کہہ دیا اور ہنور سے بھی

بھائی نے ہی کہا تھا۔ ”اچھا“ ستیہ نے حیرت زدہ ہو کر کہا مگر جب یہ گفتگو اس میں اور موہن داس میں ہوئی تھی تو اس نے اس کا تذکرہ نہیں کیا تھا مگر اس نے میرے بھی نہیں کہا تھا۔ اپنی ناجائز پیدائش کا قصہ سن کر کسی کو بھی ذہنی اذیت اور کمتری اور احساس کمتری پیدا ہوگا ہی۔ اس چھوٹے لڑکے سے کہنے کی کیا ضرورت تھی؟ ہمارے بھائی کا مقصد پورا آپ کو شاید معلوم نہیں۔ باپ کی نافرمانی بھر کر ہی ڈوبتی ہے اس لیے اس کی قربانی کی ضرورت تھی۔ جہاں تہاں عیب تلاش کر کے مشتہر کرنا ہوگا۔ اسی پر اسے یقین تھا اور وہ کرتا بھی ایسے ہی ہے۔ ایسا ہی باتیں پھیلا کر ہمارے ٹولے میں کتنی ہی بدگمانیاں پیدا کی ہیں۔ یہ سن کر ہنور کو اپنی ذات والوں سے خدا واسطے کا بیر ہے۔ یہی زہر وہ اپنے دوسرے ساتھیوں میں بھی باسٹل میں پھیلا رہا ہے۔ وہ ہنور کو مخاطب کر کے کہتا ہے کہ آئندہ انقلاب کا وہی علم بردار ہوگا۔ ”کیا یہ سب باتوں سے ماتنگی واقف ہے؟“ ”ماتنگی کے دل میں بھی یہ زہر کے بیج بونے کی اس نے کوشش کی مگر وہ پرانے زمانے کی عورت ہے۔ وہ تمہارے باپ کا احترام اب بھی کرتی ہے اور سمجھتی ہے کہ اسی کے کارن انھوں نے خودکشی کی۔ میری ماں کے سامنے یہ سب بیان کر کے روتی ہے۔ یہ باتیں بھائی کو معلوم ہوتی ہیں اور وہ ہنور سے کہتا ہے۔ اپنی ماں نے ایسا بڑا فعل کر کے اسے جنا ہے اس پر وہ اور برا فروختہ ہوتا ہے۔ اسی لیے وہ ہمارے گناؤں کو بھی زیادہ تر نہیں آتا۔ کیسے بھی اسکا رشپ ملتی ہے ٹمکور ہی میں رہتا ہے۔“ ”کیا بیٹے کو ماتنگی روپے پیسے سے مدد نہیں کرتی؟“ ”آپ کے باپ نے مرنے سے پیشتر ماتنگی کے لیے دو ہزار روپے رکھے تھے جو تم نے اسے دے دیے۔ انھیں روپوں کو وہ ماں سے اینٹھ کر انقلابی فنڈ میں دے چکا ہے۔“

ستیہ کے ذہن میں ہوتیش کی نفرت آمیز لگا ہوں گھوم گئیں۔ مگر موہن داس کے رویے پر حیرت ہوئی۔ مگر انقلاب کے لیے ایسے اسباب کا ہونا لازمی ہے اس کے لیے کوئی راہ بھی ٹھیک ہے۔ اس انقلاب کو لانے وہ چل پڑے ہیں۔ یہی نہیں جب اس نے پوچھا کہ کیا ہوتیش کو اس کے باپ کا قصہ معلوم ہے تو اس نے کہا تھا کہ یہ تو پورے ٹولے

میں مشہور ہے اور شاید اسے بھی معلوم ہوگا۔ گویا اسے کچھ معلوم نہیں تھا۔ کیا اس نے اس کے متعلق تم سے استفسار کیا تھا؟ اس نے پوچھا تو اس نے جواب دیا تھا کہ میں اس سے یہ سب کیسے کہہ سکتا ہوں یوں سفید جھوٹ کہا تھا۔ اب تک موہن داس کی اس کے دل میں عزت تھی اگرچہ وہ اکھڑا تھا۔ اس اکھڑ پن کے لیے بھی ایک سبب تھا یعنی تین چار ہزار مالہ پرانی تاریخ۔ ان پران ہزاروں سال سے ہوئی نا انصافیوں کو روکنے کے لیے خود اس نے کتاب لکھ کر دی۔ اس کے ساتھ بیٹھ کر کھانا کھایا تھا۔ اس کے جھوٹے برتن خود دھوئے تھے اور وہ اتنا بڑا جھوٹ مجھ سے ہی بولے گا یہ وشواس گھات ہے۔ اس نے اس پر کیوں اتنا اعتبار کیا۔

دوسرے دن وہ واپس آنے کے لیے نکلی اگرچہ میرا نے اسے روکنے کی کوشش کی تھی وہ گاؤں میں کام کا بہانہ کر کے نکل پڑی۔ بس اسٹانڈ میں میرا نے کہا ”میں نے جرات کو بھیا کے متعلق کہا تھا وہ مجھ سے نہ منسوب نہ کرنا۔ دوسری بات یہ کہ اس شادی کے لیے بغرض محال باپ نے مان بھی لیا جائے تو بھائی کا ماننا دشوار ہے کیونکہ اس کے سوچنے کا ڈھنگ ہی الگ ہے۔ ان سے تمہیں کو کہنا ہوگا“ ”میں کیسے کہہ سکتی ہوں“ ”تمہارے علاوہ اور کون کہہ سکتا ہے۔ پھر بھی تمہاری مرضی۔“ یوں کہہ کر وہ خاموش ہو رہی۔

ستیہ نے سوچا کہ اس کے نقطہ نظر میں ہی کبھی ہے۔ اسے سیدھا کرنا چاہئے۔ اس کے ساتھ جب تک دو ٹوک باتیں نہ کروں معاملہ آگے نہیں بڑھ سکتا۔ اس بیاہ سے شاید وہ خود کو بدل پائے گا۔ اس لیے اس نے گاؤں جانے کی بس کی بجائے ٹمکور کی بس میں بیٹھی۔ قریب گیارہ بجے وہ موہن داس کی دکان پر پہنچی۔ وہ دکان میں کیش کاؤنٹر کے پاس بیٹھ کر حساب کتاب جانچ رہا تھا۔ اسے دیکھ کر وہ اٹھ کھڑا ہوا کافی کے لیے آرڈر دے کر اوپر اپنے کمرے کو لے گیا۔ ستیہ نے خود سے سری نو اس کی وکالت کی ”سری نو اس خود میرا سے شادی کرنا چاہتا ہے۔ تمہیں خود کھڑے ہو کر یہ کام سرانجام دینا ہوگا۔ موہن داس کا چہرہ جل کر تو ابن گیا“ یہ بات تمہاری زبان سے نہیں آئی

چاہئے تھی۔ ” غلطی کیا ہے؟ “ تمہیں معلوم ہے وہ لوگ کون ہیں۔ ہمارے باپ نے جو مونچھیں رکھ لیں تھیں اس کی پاداش میں ستون سے باندھ کر مارا تھا نا اس کا پوتا ہے۔ میں جو تمہارے بھائی کے ہوٹل گیا تھا تو کاپنچ کے گلاس سے مار کر میرا ہونٹ مچاڑ دیا تھا۔ وہ بھی ادنیٰ ذات کا تھا۔ سینکڑوں سال ہم لوگوں سے کھیتوں پر کام کروانے والے یہی لوگ ہیں۔ اب تھوڑی سی بنجر زمین۔ چار کمروں کا گھر۔ سیکڑی ملازمت بچوں کو اسکالرشپ دے کر انہیں پر راج کرنے والا اس کا باپ ہے۔۔۔ اس ذات والوں کو میری بہن کو دے کر بیاہ کرنے کی بات کرتی ہو۔ ہم ان سے کیا کم ہیں؟ “

اس سے اس جواب کی توقع نہیں تھی۔ وہ چنرٹانے خاموش رہی اور بوٹی نا انصافی تو ہوئی ہے۔ اس کا علاج کیا ہوگا؟ “ انقلاب۔ مارپیٹ۔ ایسے انہیں سمجھایا جائے گا۔ انقلاب کس لیے۔ ان کی برابری کے لیے نا۔ اگر ایک ہو جائیں تو مساوات از خود پیدا ہوگی۔ برابری سے زیادہ یکسانیت بہتر ہوگی۔ اس کے لیے بیٹی دے کر یکسانیت پیدا کرنے سے بہتر راہ اور کون سی ہے۔ میں کہتی ہوں تمہارے انقلاب کے لیے صرف تم لوگوں کے ہاسٹل ہی نہیں دیگر اسکول، کالج اور جنرل ہاسٹلوں میں بھی پرچار کیجئے۔ شادی بیاہ کا معاملہ بزدلوں پر مت چھوڑیے۔ اپنی پسند کے لحاظ سے اپنے ساتھیوں، طالب علموں سے پسند کی شادیاں کروائیے۔ تمہاری پسند اہم ہے۔ ذات اہم نہیں۔ دس بیس ایسی شادیاں ہو جانے سے ذات پات کی تمیز ہی اٹھ جائے گی اب سری نواس آگے بڑھ کر آیا ہے مان لو “

موہن داس لاجواب ہو گیا۔ پھر بولا ” یہ لینا دینا کا کیا مطلب ہے؟ نیچ ذات سے ادنیٰ ذات والوں نے شادیاں کیں ہیں مگر ادنیٰ ذات والے نیچی ذات والوں کو بیٹی نہیں دیتے تھے۔ اب سری نواس گوڑا ہماری لڑکی سے بیاہ کر سکتا ہے۔ کیا وہ اپنی بہن کو ہمیں بیاہ دے سکتا ہے؟ “ اس کے گھر میں شادی کے قابل بہن نہیں مگر یہ بات اس سے دریافت کر لینی ہے “ ” میرا مطلب یہ ہے کہ ادنیٰ ذات والے کبھی بھی اپنی بیٹیاں دینے پر رضامند نہ ہوں گے “ جب تک لڑکیوں کو شادی کر کے دینے کا خیال ہے یہ

ناممکن ہے مگر لڑکی ہی پسند کرے تو یہ رواج بھی شروع ہوگا۔

”تم جیسی باہمت لڑکیاں کہاں ہیں میرا مطلب ہے۔۔۔“ اس نے بات ختم کرنے سے پہلے زبان بند کر لی اور سستہ کو اس کا مطلب معلوم ہو گیا مگر اس نے بات کا رخ بدل کر پوچھا ”ہوٹیش تمہاری بات مانتا ہے کسی پرالزام دینا ٹھیک نہیں۔ اُسے ذرا سمجھائیے میں نے تمہاری ذات کا کتنا دشوار کیا ہے۔ تم اسے نصیحت کر دیجئے“

یہ سن کر وہ ہٹکا ہٹکا ہو کر رہ گیا۔ اس طرح کہنے کا کیا مطلب ہے اسے سمجھ میں نہ آیا۔ پھر بھی اس نے اپنی بات بنائی ”جو بھی مجھے یہ رشتہ پسند نہیں“ جلدی نہیں اس پر غور و فکر کیجئے مگر اپنا فیصلہ اور کسی سے نہ کہئے۔ میں سمجھتی ہوں کہ تم مجھ سے جھوٹ نہیں بول سکتے۔ میرا فیصلہ صحیح ہے یا غلط مجھی سے کہئے“ یہ سن کر وہ شدید رہ گیا۔

(۳)

ایک صبح آٹھ بجے ہاسٹل کی نوکرانی نے میرا کمرے کو آکر کہا ”کوئی صاحب تم سے ملنا چاہتے ہیں“ میرا وزیٹرس روم کو گئی اور توقع کے مطابق سری نواس ہی تھا۔ ”یہاں بیٹھنا مناسب نہیں۔ میں نے ابھی ناشتہ بھی نہیں کیا ہے۔ باہر چلتے ہیں“ یوں کہہ کر آٹھ کھڑا ہو گیا۔ ”میں ایک منٹ میں کپڑے تبدیل کر کے آتی ہوں“ کہہ کر اپنے کمرے کو گئی اور کون سے کپڑے پہنے سوچنے لگی۔ الماری کھولی اور کریم کھڑکی ساڑھی جس پر زرنار کا کام ہوا تھا اور اسی کی مناسبت سے بلاوز بھی پہنا۔ جلدی جلدی بال بنائے۔ باٹھ روم میں باٹھ منہ دھو کر سینڈل پہنے اور اپنی روم میٹ سے کہا کہ وہ ذرا باہر جا رہی ہے اور سیڑھیاں اتر کر نیچے آئی۔ سری نواس انتظار میں بے قرار ہو رہا تھا مگر اس کی سچ دھج دیکھ کر رنجیدہ گیا۔ نیچے کار میں اپنے بائیں طرف بیٹھا کر کیپے گوڈا روڈ کے ایک نئے ہوٹل کو لے گیا اور دونوں فیملی روم میں بیٹھے اور ویٹر کو ناشتہ کا آرڈر دے کر میرا سے کہا ”میں نے تمہیں اتنے خطوط لکھے تم نے ایک کا بھی جواب نہ لکھا“ ”کیا لکھنا ہے؟“ ”کیا لکھنا ہے خود تمہیں معلوم ہوگا۔ پھر اس نے پتلون کی جیب سے دو مال لکا جس میں سے ایک سونے کا ہار چمک

رہا تھا۔ سات لڑکیوں والا ہار۔ ذرا ادھر گردن گھماؤ۔ یوں کہہ کر اس نے دونوں ہاتھوں سے اس کے گلے میں ہار ڈالا۔ پھر پلو برابر کر کے بولا ”یہ تجھے بہت اچھا لگتا ہے“ ”یہ سب کیوں بنوا کر لائے ہو؟“ ہمارے گھرانے میں بہوؤں کے گلے میں ڈالنے کے لیے بنایا گیا ہار ہے کچھ نیا نہیں۔“ مطلب یہ کہ تم نے ماں باپ سے اس معاملے میں بات چیت کی اور انھوں نے مان لیا ہے۔“ نہ مانیں تو سزاؤں کا، نہ مانیں تو دوسری راہ اپنائیں گے۔ میرا ذرا میری طرف دیکھ“ پھر اس کا چہرہ غور سے دیکھ کر بولا ”تیرے کانوں کے لیے دو ٹاپس بنوائے ہیں اس وقت تو کیسی نظر آئے گی معلوم کیا؟“ ”کیسی؟“ ”وجہی مالا کے جیسی“ ”آج صبح جب میں بیدار ہوا تو خیال ہوا کہ تیرے گلے میں ہار ڈال کر دیکھنا چاہئے۔ جلدی غسل شیو سے فارغ ہو کر یہاں آگیا ہوں۔ اتنے میں ناشتہ آگیا اور دونوں کھا کر۔ کافی پی کر۔ ویٹر کو بل اور بخشش دے کر بولا ”میرا آج دن بھر میں تیرے ساتھ رہنا چاہتا ہوں۔“ ”کالنج۔“ ”تو کیا میرے ساتھ رہنے کا تیرا خیال نہیں ہے کیا؟“ اس نے نرمی سے اس کا بایاں ہاتھ تھام کر بولا۔ اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ چل کار میں بیٹھ کر بنگلور سے کہیں دور چلیں گے۔ باہر دروازے پر کوئی لاکھ کنکامبر اور موگرے کے پھول بیچ رہی تھی۔ اس نے خرید دیئے جس کو اس نے کمان کی شکل میں بالوں میں لگائیے۔ کار وہاں سے ملیشورم کی طرف چلی۔ وہاں سے شہر کے راستوں سے گزرتی ہوئی باہر نکلی۔ اس نے بایاں ہاتھ اس کے کندھوں پر رکھ کر پوچھا ”کیا سوچ رہی ہو؟“ ”کیا ہماری شادی آسانی سے ہو سکے گی کیا؟“ ”دیکھ مشکل آسانی سب ہمارے اختیار میں ہے۔ کیا صرف بینڈ باجے سے ہی شادی ہوگی؟ میں نے اپنا ماضی الضمیر اپنے پتا سے لکھ بھیجا ہے۔ اس پر گفتگو کرنے سے پیشتر انھیں معلوم کروا دینا اچھا ہے۔“ ”ہوں؟“ ”میرے خیال میں فوراً نہیں مانیں گے۔ میں اطمینان سے ماں کا دل جیتنے کی کوشش کروں گا۔ اگر وہ نہ مانتیں تو سب رجسٹرار کے دفتر میں کماری میرا دوسری نواس بن جائے گی۔ راستے کی طرف دیکھتی ہوئی میرا بولی“ ”میرے ذہن میں ایک بات آئی ہے کہوں؟“ ”ضرور۔“ ”رجسٹر شادی مجھے پسند نہیں۔ شاستر کے مطابق ہونی ٹھیک رہے گا۔ آگنی کے پھیرے۔ منتر پڑھے جائیں۔ ایسے میں منگل سوتر ڈالا جائے۔ پھر ادبھی جگہ بیٹھ کر گھی

ڈال کر ہون کیا جائے۔“

اسے اپنے بیاہ کا خیال آیا۔ بنگلور سے ان کی طرف والے پروہت اور منڈیا کے پروہتوں نے مل کر لگن کیا تھا۔ اس نے پوچھا ”کیا تُو نے ایسی شادی دیکھی ہے؟“ وہ شرمسار ہو گئی اور بولی ”کہاں دیکھ سکتی ہوں۔ صرف سینا میں دیکھا تھا۔ مگر ہون ستیہ نے کیا تھا وہ دیکھا تھا؟“ ”کیا تُو نے اس میں گھی ڈالا تھا؟“ ”ایک دن مجھے بھی اس کی خواہش ہوئی تھی اور پوچھا بھی تھا تو ستیہ نے جواب دیا کہ یو نہی ڈال لینا بیکار ہے۔ اگر مجھے واقعی عقیدت ہے تو جنیو پوجا کر کے اپدیش دے کر تیرے گلے میں ڈالوں گی اس وقت تُو قابل بنے گی مگر روزانہ ہون کرنا ہوگا ورنہ جنیو نہیں ڈالنا ہوگا۔ اگر روزانہ کرے بھی تو گائتری منتر پڑھنا ہوگا۔“ ”مجھے خواہش تھی تو کیوں نہیں جنیو ڈال لیا؟“ وہ خاموش بیٹھی رہی۔ جب اس نے دوبارہ پوچھا تو جواب دیا ”میں نے دو دن اس پر غور کیا۔ اگر میں نے اکیلے جنیو پہن لیا تو ہماری ذات والے کیا کہیں گے۔ چونکہ میں کالج میں پڑھ رہی ہوں اس لیے دشوار ہے۔ اگر معلوم ہوا کہ میرے خیالات کیا ہیں تو کون بہو بنائے گا۔ تم ہی بتاؤ تمہیں عقیدت ہو تو تمہیں ڈال لو۔ دونوں روزانہ ہون کریں گے۔“ ”یعنی تیرا مطلب ہے کہ ہم دونوں برہمن بن جائیں؟“ ”ہوں؟“ ”ہماری برہمنیت کو صرف ستیہ مانے گی دوسری نہیں؟“ ”مانیں نہ مانیں ہمیں کیا۔ ہمارا عقیدہ پکتا رہے گا۔“

سری نو اس نے سوچا اس میں خود کو عقیدت نہیں۔ اگرچہ ذات پات کے امتیاز کو وہ نہیں مانتا۔ تمام لوگوں کا جنیو پہن لینا اسے عجیب سا لگا۔ مگر اصل بات کی طرف آتے ہوئے ”شادی میں ہون کرنے کے لیے جنیو کی ضرورت نہیں۔ ہمارے لوگ یوں شادیاں کرتے ہیں۔ کیا ہمیں ایسا کرنا لازمی ہے؟“ اسی لیے میرے خیال میں رجسٹر شادی ہی بہتر رہے گی۔“ ”اگلی کی شہادت میرے لیے بہت اہم ہے؟“ اس نے غور سے دیکھ کر کہا ”اتنے میں کار قریب بیس میل کا فاصلہ طے کر چکی تھی۔ اس نے پوچھا ”ہم کہاں جا رہے ہیں؟“ ”نندی چلیں گے تُو نے شاید دیکھا نہیں؟“

ساڑھے گیارہ بجے پہاڑ کی چڑھائی شروع ہوئی۔ اس نے صرف ایک بار چا منڈی

پہاڑ پر چڑھا تھا۔ موڑ آجانے پر دونوں کے بدن ایک دوسرے سے مس ہو جاتے۔ جذبات میں بھی گرمی آجاتی۔ نیچے میدانوں کا منظر بڑا خوشگوار لگتا تھا۔

کارڈاگ جنگلے پر پہنچی تو ملازم دوڑتا ہوا آیا کیونکہ بارش کے موسم میں بہت کم سیاح آتے تھے۔ اس نے دروازہ کھول کر پوچھا ”صاحب سامان وغیرہ ہے کیا؟“ سری نواس نے نفی میں جواب دیا اور کہا کہ ہم لوگ یہاں شام تک رہیں گے۔ کوئی اچھا کمرہ دکھانا مشرقی رخ کا کمرہ جس کی کھڑکی مغرب کی طرف کھلتی تھی اس نے کھول دیا۔ پھر رجسٹر آٹھ لایا جس میں اس نے سری اور شرمیٹی ٹی۔ ایم۔ سری نواس بس مالک نمکورو پتہ لکھ کر آنے کا وقت بھی درج کر دیا۔ نوکر نے کھانے کا بھی انتظام کر دیا۔ اس کے بعد دونوں وہاں کے باغات میں گھومنے لگے۔ سری نواس نے کہا ”شادی کے بعد دونوں کشمیر چلیں گے۔ بہت اچھی جگہ ہے“ ”کیا تم نے دیکھا ہے“ ”سنیما میں“ ”یہیں نے بھی سنیما میں دیکھا ہے“ ”جب تک میری وجہیٹی مالا میرے ساتھ نہ ہو تو میں کیسے جاسکتا ہوں“۔ یہ کہہ کر اس نے اس کے ہاتھ تھام لیے۔ گھوم پھر کر پاؤں درد کر رہے ہیں جا کر کمرے میں بیٹھتے ہیں۔

جب تک وہ کمرے کو آئے دونوں کی طبیعت میں ہیجان پیدا ہو گیا تھا۔ اور چہرے متمنا گئے تھے۔ سر میں لگے پھول کھلانے لگے تھے۔ پورے نندی کے پہاڑ پر وہ دونوں ہی تھے۔ اس نے دروازہ بند کر چٹخنی لگا دی۔ ”کیوں“ کہتے ہوئے وہ جذبات سے بے تاب ہو گئی تھی۔ پھر جب اس نے دونوں بائیں تھام لیں تو اس نے کہا ”مجھے ڈر لگتا ہے“ ”ڈرنے کی بات نہیں۔ پلیز میرا...“

سوٹھواں باب

(۱۰)

بڑے گاؤں میں بارگھاؤں جا کر اس لڑکی کی مقام رہائش تک جا کر شام تک وہیں رہ کر گھاؤں میں کار ٹھہرائے بغیر مکر واپس جانے کا حال منتری بنی کو معلوم ہوا۔ انھوں نے خیال کیا کہ شاید یہ لڑکا لڑکی کا جھگڑا ہو گا اور خود بخود حل ہو جائے گا۔ اس میں بڑوں کی دخل کی ضرورت نہیں۔ محبت میں ایسا بھی ہوتا ہے۔ دوسری بات یہ تعلق پیدا ہوا ہے جو نہیں ٹوٹے گا۔ شام تک وہ دونوں باغ میں رہتے ہیں۔ شاید دونوں آئندہ کے متعلق پروگرام ترتیب دے رہے ہوں گے انھوں نے یوں بیوی کو فہمائش کی۔ بڑے بھیمان کو بھی گھاؤں میں ان دونوں کی حرکات پر نظر رکھنے کے لیے اشارہ دے دینا چاہئے۔

چار مہینوں بعد عام انتخابات ہو رہے ہیں۔ وہ اپنے مستقبل پر زیادہ پُر امید نہیں تھے کیونکہ انھیں کے حلقے سے بودی ہٹی تھے گوڑا بھی شاید امیدوار ہیں ووٹر تعلیم یافتہ نہیں کچھ بھی ہو سکتا ہے۔ اگرچہ وہ منتری ہیں زیادہ اثر اور رسوخ ہے۔ جیت گئے تو ان کی پچھلے پانچ سالوں کی کارگزاری کی بنیاد پر کینیٹ درجے کا وزیر ہونا بھی ممکن ہے مگر پارٹی کے صدر موجودہ وزیر اعلیٰ کو ہی ناکامیاب کر کے خود وزیر اعلیٰ بننے کے چکر میں تو نہیں۔ اگر بہو نہ مرجاتی یا جاسن کے پٹے گوڑے کے یہاں رشتہ جڑ جاتا تو الگ بات تھی مگر بیٹے کی فیض خود ان کے حق میں ناقابلِ تلافی نقصان بن گئی۔ جو بھی ہو اس کی شادی ہونی اور اپنے خاندان کی نسل بڑھانی ہے۔ پینا، سینما دیکھنا چھوڑ کر اسے اپنے کاروبار کی طرف

توجہ دینی ہے۔ بچوں کی خوشی کے لیے میں نے خود کتنی قربانیاں دی ہیں۔ اچانک وہ بیٹے کا خط پا کر آگ بگولہ ہو گئے۔ تعلیم، خوبصورتی اور اخلاق سے بہرہ ور ان کے دوست بٹیا کی بیٹی سے شادی کا پکا ارادہ کر لیا ہوں۔ اس میں کسی قسم کے رد و بدل کی گنجائش نہیں ہے۔ شادی منڈیا میں ہوئی شادی کی طرح منتر وغیرہ پڑھے جا کر ہوتی ہے۔ یہ رشتوں کا سمبندھ کہاں سے کہاں پہنچ گیا۔ پالیگاروں کی قوم سے تعلق رکھنے والے۔ اور لوگوں پر حکمرانی کرنے والوں کو چار کی لڑکی بہو بنا کر لانا۔ لگا کر پورے بدن پر کانٹے لگ گئے ہوں۔ دوسری بات یہ کہ کیا چار لوگ اس رشتے سے خاموش رہ جائیں گے؟ بودی ہتی تھے گوڑا گدھ کی طرح منڈلا رہا ہے۔ ہماری ذات والوں کے تمام وڈٹ وہ حاصل کر لے گا۔ میرے نطفے سے پیدا ہو کر میری اولاد مجھے ایسے دن دکھائے گی خواب میں بھی نہیں سوچا۔ جو بھی جوان بول کے کانٹوں سے ترکیب سے دامن بچا لینا چاہئے ورنہ زور سے کپڑا کھینچا تو پھٹ جائے گا۔ یہ معاملہ بیوی کے سامنے بھی رکھا ورنہ وہ رو رو کر جان دے دے گی۔

گھاؤں جا کر بٹیا کو بلالانے ڈرائیور کو کار دے کر بھیجا۔ شام تین بجے ڈرائیور نے انھیں فون کیا کہ بٹیا آگئے ہیں اور انھیں گھر میں بیٹھا کہ فون کر رہا ہوں۔ وہ فوراً سٹورے میں گھر آگئے۔ ایسی بات چیت گھر میں کرنا مناسب نہ سمجھ کر احاطے میں بڑے آم کے پڑ کے نیچے بید کی دو کرسیوں پر دونوں بیٹھے۔ ناشتہ اور کافی کے بعد رسمی بات چیت ہوئی پھر کہا ”میرے بیٹے نے ایسا خط لکھا ہے۔ یہ لڑکے سر پھرے کوئی نہ کوئی شگوفہ چھوڑتے رہتے ہیں۔ تم اور میں ایک ماں کے بچوں کے مانند ہیں ذات الگ ہے مگر دل ایک ہیں مگر اب تک جوڑ ہوا ہو، وہ ہونے سے تمہیں بھی اور ہماری عزت کو دھتکا پہنچے گا۔ اس پر آپ کا کیا خیال ہے؟“ مجھے بھی یہ زیادہ پسند نہیں مگر مہاتما جی کے آشرم میں آپ نے دیکھا تھا نا لکشمی کا واقعہ...” اس حرام زادے نے جواب بھی سوچ کر مجھے کوڑا سنا میٹ رکھا ہے بولے ”اس آشرم کی باتیں چھوڑو۔ یہاں جو بھی کریں لوگ اعتراض کرتے ہیں۔ مورد کے پر لگا لینے سے کوّا مورد تو نہیں بن جائے گا۔ ہمارے گھاؤں کے رواج تو آپ کو معلوم ہی ہیں نا۔ تمہارے لوگ ہی ہمیں پسند نہیں کرتے۔ تم پنج ذات کے ہم ادنیٰ ذات کے۔ اس

امتیاز کو میں ہرگز نہیں مانتا۔ تمھاری ذات والوں کی آن کو میں مانتا ہوں۔ دوسری ذات میں بیٹی دینے سے ان کی آن کو کتنا بڑا دھٹکا پہنچے گا وہ تمھیں معلوم ہی ہے۔ اب اصل مسئلہ یہ ہے کہ انھیں راہِ راست پر کیسے لایا جائے۔“

شام تک بات چیت سے بھی کوئی راہ نہیں نکلی۔ معلوم ہوتا ہے کہ اس چار کو اصل حقیقت کا علم ہے یا شاید یہ بھی اس سازش میں شریک ہے مگر غصے سے کام نہیں نکل سکتا۔ کچھ نہ کچھ مصالحت سے کام کرنا ہوگا۔ ”سوچئے۔ شادی بیاہ گڑیلوں کا کھیل نہیں۔ مجھے ہمارے گھر کے دیوتا سے پوچھنا ہے۔ تم بھی اپنے گھر کے دیوتا سے پوچھ لو۔ اس برشنگال میں دیوتا کو باہر نکال بھی نہیں سکتے۔ مگر میں اس بات کا بالکل مخالف بھی نہیں ہوں۔ اگر دیوتا کی مرضی ہوئی تو اچھی بات ہے۔ اسی لیے دیوتا کی رضا مندی یعنی ضروری ہے۔“

بٹیا جی کو ان باتوں کا پورا مطلب سمجھ میں آگیا۔ انھوں نے زبردستی کر کے اپنے گھر میں کھانا کھلایا اور ایم۔ ایل۔ اے ہاسٹل کو اپنی کار میں بھیجا کہا ”دیوتا کو یا ترا کے لیے نکالنا اس برشنگال تک ممکن نہیں۔ اس وقت تک ہمارے لڑکے اور تمھاری لڑکی کو ملنے جلنے سے منع کر دو۔“ انھوں نے کان نے کے پاس منہ لاکر کہا ”اس کی بیوی گزر چکی ہے۔ اس لیے خیالات اسی طرف مرکوز ہوتے ہیں۔ یہ لڑکے ہمارے جیسا آشرم میں رہ کر برہم چار یہ اصولوں کو نہیں مانتے۔ تمھاری لڑکی کو بھی سمجھ بوجھ نہیں۔ محبت کے نام پر اگر ان دونوں نے کچھ کر لیا تو ہم لوگ کہیں کے نہ رہیں گے۔ اس کا پکا بندوبست کر دیجئے۔“

یہ انتباہ بٹیا کو صحیح معلوم ہوا۔ وہ سٹپٹا گئے۔ ان کے شانے دبا کر کہا ”جب آپ گاؤں جانا چاہتے تو مجھے فون کر دو۔ میں آپ کو کار میں گاؤں بھجوا دوں گا۔ جیسا بھی ہو یہ نجی معاملہ ہے مگر سرکاری ہی سمجھ لیجئے۔“ اس سے تخم ریزی تو ہو گئی مگر پھلنے پھولنے وقت لگے گا۔ اس گاؤں کا سمجھاؤ اچھا ہے مگر اس کا بیٹا بہت سرکش ہے۔ اسے ایک بار ملنا چاہئے۔ اسی نے باپ اور بہن سے مل کر ان کی حمایت کی ہوگی۔ اپنے سونے میں کھوٹ ہو تو سنار کا کیا دوش۔ تین دن بعد نمکور گئے مگر اس سے کیا بات کرنی ہے موضوع سمجھ میں نہ آسکا۔ مگر غصے سے کام بگڑ سکتا ہے۔ یہ انھیں اچھی طرح معلوم تھا۔

سات بجے وہ اس کے آفس کو نمکور گئے۔ عمارت کے پیچھے بسیں یکے بعد دیگرے اسٹانڈ کو جا رہی تھیں۔ اتنی صبح منتری جی جو آئے ہیں انھیں شک ہوا کہ ضرور چیک کرنے کے لیے آئے ہیں۔ پانچ منٹ تک ان سے بات چیت کی اور لڑکے کے کمرے کو گئے، معلوم ہوا کہ دو کاروبار میں زیادہ دھیان دے رہا ہے اور کمرہ بھی صاف ستھرا تھا۔ سگریٹ کی بو بھی کمرے میں نہیں تھی۔ سب طرح سے ٹھیک ٹھیک ہے مگر یہ بات بھی ٹھیک کر لی جائے تو میدان مار لیا۔

حساب کتاب تو کارکن دیکھ لے گا۔ تو ذرا یہاں بیٹھ۔ تجھ سے کچھ باتیں کرنی ہیں۔ ”تو بنگلور کو بھی کیوں نہیں آتا ہے۔ جی ماں کیا تجھے گھی کھلانے کی حقدار نہیں کیا؟“ سری لواس مطمئن نظر آ رہا تھا۔ انھوں نے پھر کہا ”تیرا خط ملا۔ میں گاندھیائی آدمی ہوں۔ آشرم ہو آیا ہوں۔ ہر بچن سے ہی شادی کر لے مگر اہنسا چاہئے۔ اب تک جو نہیں ہوا ایسا کرنے سے تیرا دادا غمزدہ ہو کر مر جائے اور تیری ماں پھانسی ڈال لے تو یہ پاپ کسے لگے گا؟“ یہ سن کر سری لواس کو غصہ آ گیا ”مرنے والوں کو مرنے دو۔ جیسے والوں کو کب تک انتظار کرنا ہوگا؟“ کیا کہا تو نے ”مطلب یہ کہ ان دونوں کے مرنے تک میری شادی نہیں ہوگی۔“

تو نے جسے پسند کیا تھا اسے تمام لوگ رضا مند ہو گئے تھے۔ تم ہر بار ایک نئی لوکی پسند کرتے ہو یہ کہاں کا انصاف ہے۔ کچھ نہ کچھ اصولوں کی پابندی ضروری ہے۔ نہرو کیا کہتے تھے ”ہمارے ونگٹ رمنیا کی بیٹی کو کیوں چھوڑ دیا؟“ میں اپنی طرف سے نہیں چھوڑا۔۔۔“

دو منٹ خاموش رہ کر بولا ”اس نے خود کہا تھا کہ وہ ہرگز شادی نہیں کرے گی۔ اب وہ بات چھوڑیے۔ میں بیٹیا کی بیٹی سے شادی کر لوں گا۔“ پچھلی بار سب رجسٹرار کے دفتر میں تم نے کہہ سن کر رکاوٹ ڈالی تھی۔ پھر تم نے کوئی ایسا کام کیا تو میں خاموش نہیں بیٹھوں گا۔ تمھاری مرضی ہے تو آکر شاستر کے مطابق کروائیے۔ ورنہ بصورت دیگر میں ہی کر لوں گا۔

ان سے کوئی جواب نہ سوجھا۔ سوچا کہ اسے ایک طمانچہ رسید کریں۔ مگر غصے سے ہوتا کام بگڑ جائے گا۔ پالیگاروں کی قوم کا فرد کیا اپنے بچے سے ڈر جائے گا؟ ایسا

انہوں نے ہمت کی۔ مگر اس میں بھی وہی خون رواں ہے۔ کہیں ہاتھ سے لٹک گیا تو کیا ہوگا۔۔۔" تو اس پر غور کر۔ میں ذات پات کو نہیں مانتا۔ توستیہ سے شادی کرے ہمیں خوشی ہوگی۔ اسے کیوں چھوڑ دیا۔ اس چار لڑکی سے شادی سے ہماری قوم کا ناس ہوگا۔ رجسٹر میریج نہ ہو اور وہ بھی بزرگوں کے سامنے ہی لگن ہونا چاہئے۔ "ہو نہیہ" یوں کہہ کر اور بنگلور آنے کے لیے اصرار کر کے چلے گئے۔ لڑکا گمبھیر ہو کر کھڑا رہا۔

(۲)

موہن داس کو کتاب لکھ دینے کے بعدستیہ نے کچھ مطالعہ نہیں کیا بلکہ باغ اور کھیت کے کاموں میں جُٹ گئی۔ خود ہل چلائے گی۔ یوں سوچ کر ہل کندھے پر دھرے بیلوں کو لے کر کھیت جو تنے چلی جاتی۔ دوپہر تک کام کر کے تھک جاتی۔ گھر آ کر استنان کر کے کھانا پکاتی اور ہون کرتی۔ شام کو ہل نہیں چلاتی تھی۔ وٹکیش نوکر رکھوا سنا تھا۔ اس کا ہل چلانا پورے گاؤں میں معمولی بات تھی اور نہ کسی کو تعجب ہوتا تھا۔ چند دنوں سے اُسے اس کام سے اکتاہٹ ہونے لگی تھی۔ ایک دن گھومتے گھومتے مندر کی ٹیکری کی طرف گئی۔ باپ نے اسی جگہ سو کر سری نو اس کی بیوی کو شراب ڈالا تھا۔ اسی جگہ موہن داس نے باپ کی امانت کی تھی۔ اسی جگہ مردم شماری کے سلسلے میں جی ہوئی سبھائی وہ بولتے ہوئے گر پڑی تھی۔ گاؤں سے بھی قدیم یہ مندر تھا۔ یہاں تک اس کے ذہن میں خیال آیا۔ فلیٹ نے جو ٹمکورڈ سٹرکٹ کی تاریخ لکھی ہے اسے چھوڑ کر گاؤں یا مندر کے متعلق اور کچھ نہیں لکھا گیا۔ اسی گاؤں اور مندر کے متعلق کیوں نہ ایک کتاب لکھا جائے۔ میسور کے پروفیسر سے ہدایتیں حاصل کر کے اس مندر کی تاریخ تعمیر اور اس کی اصل کریسٹوا کی ہے کہ دیشنو کی گاؤں کے قلعے کی بھی تاریخی اہمیت اور مدت تعمیر وغیرہ جانچ کر لکھنا چاہئے۔ پروفیسر سے مباحثہ کرنے سے پیشتر چند ضروری نوٹس تیار کر لینا ضروری ہے۔ دوسرے ہی دن وہ تادورے کیرے جا کر ناپنے کا ایک بڑا فیتہ لے آئی۔ مندر کا طول عرض وسعت اور بلندی نوٹ کی۔ تالاب کی تاریخ بھی اہم معلوم ہوئی۔ میسوری

دن جانے کا خیال کر کے گیا رہ بچے باغ کو آئی۔ وہاں وٹکنیش اس کا انتظار کر رہا تھا۔ ان دنوں وہ بہن سے ملنے کے لیے کم ہی آیا کرتا تھا۔ شاید وہ اس پر خفا ہو گا۔ یوں اس نے سوچا مگر رسمی طور پر اس نے پوچھا ”تمہیں کتنا وقت گذرا“ ”تو مندر کے پاس کچھ پیمائش کر رہی تھی میں نے دیکھا“ ”ہاں اس کے متعلق ایک لکھنے کا ارادہ ہے“ ”فردر۔ ہمارے گھاؤں کے اس مندر کی تاریخ لکھنا چاہئے۔ دوسروں کو بھی معلوم ہو گا۔“ شاید اس دن وہ خوش خوش تھا۔ پانچ منٹ تک ادھر ادھر کی باتیں کرتا رہا پھر نہ رہا گیا بولا ”مجھے تجھ سے غلط فہمی ہو گئی تھی۔ واہ تو نے اچھا کام کیا“ ”کون سی بات“ ”اس کا باپ ولد حرام برہمن لڑائی سے اپنے بیٹے کی شادی کر داکر ہم لوگوں کی توہین کرنا چاہتا تھا۔ اب وہ چار لڑکی سے شادی کرنے پر تیار ہوا ہے۔ پورے گاؤں میں یہ خبر پھیل ہوئی ہے۔ اس سے وہ کتنا بیچ و تاب کھا رہا ہے کچھ معلوم ہے کیا؟“ ”کیسا بیچ و تاب“ ”وہ بیٹیا کی لڑکی سے شادی کرنے پر آمادہ ہے اس لیے اب کی بار کسان اسے ہرگز دوث نہیں دیں گے۔ اگر اس نے ایسا نہیں کیا تو دھیر اور چار دوث نہیں دیں گے۔ اب کی بار اس کا بڑا غرق“ یوں ہنستے ہوئے بولا۔ اس فقرے کو سن کر اسے دلی کوفت ہوئی۔ جھنجھلا کر بولی ”وٹکنیش تو بھائی بہن کی گفتگو سمجھ کر۔ میں اسے سن کر خوش ہو جاؤں گی؟ مجھے یہ باتیں سخت ناپسند ہیں“ ”کیوں؟“ ”کوئی بیاہ رچانا چاہتا ہے تو ہمیں انھیں مبارک باد دینی چاہئے نہ کہ اس شادی سے اس کے باپ کی بے عزتی ہو اور یہ کوئی خوشی کی بات نہیں“ ”تو نے اپنی جگہ اس لڑکی سے شادی کا مشورہ کیوں دیا؟“ ”کیونکہ مجھے بیاہ کی مطلق خواہش نہیں تھی۔ وٹکنیش تو بڑا چالاک ہے مگر میں جو کہتی ہوں وہ تیرے دماغ میں کب گھستا ہے؟“ یوں کہہ کر وہ اشنان کرنے کے لیے نکلی۔ اس کے اشنان کر کے آنے تک بیٹھا رہا پھر آٹھ کھڑا ہوا۔ ”یہیں کھانا کھالے“ ”یہ گھر میں کہا آیا ہوں۔ وہ میری واپسی تک ویسی ہی بیٹھی رہے گی“

وہ کھانا پکانے رکھ کر ہون کے لیے بیٹھی۔ اطمینان سے منتری پڑھ کر ختم کر رہی تھی کہ کار کی آواز آئی۔ شاید سری نو اس آرہا ہے۔ رسوئی گھر جا کر چاول پکانے لگی کہ

پمپ شوز کی چرچر آواز سنائی دی۔ منتری آئے تھے۔ اس نے چٹائی بچھائی کہ وہ بیٹھیں۔ وہ مسکرا رہے تھے مگر ستیہ کو معلوم تھا کہ وہ اندرونی غصے کو چھپائے ہوئے ہیں۔ ابھی ہون میں آگ جل رہی تھی۔ وہ بیٹھتے ہی موضوع پر آ گئے۔ ”بیٹی اس وقت تجھے بالیو سی ہوئی تھی۔ اس کے لیے کیا میں گنگنا رہتا۔ سچی بات سے تو واقف ہیں مگر تو نے سارا دوش مجھی پر ڈال دیا ہے۔“ ”میں نے کیا کیا۔“ ”تیرے ہی گھر میں اُس کی اور بیٹیا کی بیٹی کی ملاقات ہوئی تھی نا؟“ ”شاید۔“ ”اب جو اس نے اس سے بیاہ کرنے کا ارادہ کر لیا ہے اس کا سبب تو یہی ہے۔“ ”تمہارا بیٹا بچہ ہے کیا؟“ ”چاہے اپنی ناک کٹ جائے دوسروں کی توہین ہو تو یہی چاہتی ہے نا۔“ ”اس سے تو اپنا چین سکھ بھی گنوا بیٹھے گی۔ یہ اچھی بات نہیں۔ مجھے اپنا باپ سمجھ کر میری بات مان لے۔ خاموشی سے اس سے شادی کر لے۔“

ستیہ ایک منٹ تک سوچتی رہی۔ اپنے ذہن کو کڑید رہی تھی۔ کہیں میں نے اپنی شکست کا بدلہ نہیں لیا۔ اُسے ڈر سالنگا۔ مگر اس نے جان بوجھ کر ایسا تو نہیں کیا تھا۔ سری نو اس سے شادی کا خیال کو سوں دور چلا گیا تھا مگر اس کی خوشی چاہتی تھی کیا اس کی اپنی ذات میں اچھی لڑکیاں نہیں مل سکتیں؟ اس نے اسے پہلے ہی صلاح کیوں نہ دی؟ میرا کا خیال کیوں دلایا۔ اس کا اور سری نو اس کا نام ساتھ لے کر دونوں کا تماشا کیوں بنایا۔ اپنی ہی ناک کٹوا لی ہے۔ کیا میں اب بھی سری نو اس سے محبت کرتی ہوں۔ اگر وہ میرا سے شادی کر لے تو کیا میں دکھ کے سمندر میں ڈوب جاؤں گی؟ یہ سب سچ نہیں۔ کیونکہ اس کے ذہن نے سری نو اس کے ساتھ شادی کرنے سے صاف انکار کر دیا تھا۔ اب بھی وہی حالت ہے۔ آخر اس کی قوت فیصلہ کیا ہوئی۔ یہ سوچ کر وہ خاموش بیٹھی رہی۔ منتری جی بولے ”ابھی وقت ہے اچھی طرح سوچ لے۔ میری اپنی بیٹی ہوتی تو کس طرح اسے نصیحت کرتا دیا ہی تجھ سے کہہ رہا ہوں۔ تو صرف بیٹی نہیں بہو بنے گی۔ نہ صرف میرے بیٹے کو راہِ راست پر لائے گی بلکہ مجھے بھی ضرورت پر صلاح مشورہ دینے لگی۔ تو ہی گھر کی بچھائی بنی رہے گی۔ سوچ۔“ یوں کہہ کر وہ چلے گئے۔

ان سے کیا کہنا تھا۔ کھانے پینے کی صلاح کرنا کچھ بھی نہ سوچا۔ کچھ بھی نہ سوچھا۔

کیوں نہ وٹکٹیش سے مل لیا جائے کیونکہ مہجائی بہن میں خوب بنتی ہے۔ وہی بہن کو آمادہ کر سکے مگر اسے بھی اپنی بہن کی سرری نو اس سے شادی کرنا پسند نہیں تھا کیونکہ میرے ہی ساتھ اس نے سرری نو اس کو اس رشتے سے منع کیا تھا شاید اس لیے کہ میں نے اسے وعدہ کر کے کوئی بس لائن نہیں دلائی تھی۔ اب اسی کو مہچالس کر کام کرانا چاہئے کوئی لالچ دلا کر۔ منتری جی نے کار وٹکٹیش کے گھر کے سامنے رکوائی۔ دروازہ بند تھا۔ دستک دینے پر وٹکٹیش نے خود دروازہ کھولا۔ شاید وہ قمیض نکال کر بنیائن پر کھانا کھانے بیٹھنے والا تھا۔ منتری جی نے اسے دیکھ کر کہا ”میں مناسب وقت پر آیا ہوں میرے لیے بھی پتہ ڈالنے کہہ دے“ یوں کہہ کر اندر آئے۔ یہ غیر معمولی طور پر غیر معمولی وقت میں کیسے آئے ہیں اسے فوراً اس کا اندازہ ہو گیا بولا ”آئیے آئیے ہم برہمنوں کا روکھا پھیکا آپ“ حقوڑی پسند آئے گا۔ آپ کو تو وہ چاہئے“ یوں کہہ کر اس نے کرسی کی طرف اشارہ کیا ”تو اس کا مطلب یہ کہ مجھے کھانا نہیں کھلائے گا“ ہم پیش کریں گے مگر آپ کھائیں تب نامہ جب دیوان ہمارے گھر آگئے ہیں تو ان کی شانتی کرنا ہی اچھا ہے ورنہ ہماری قسمت اُلٹ جائے گی۔ مذاق تو نہیں کر رہے ہیں آپ“

اگرچہ ان کی گردن تنی ہوئی تھی مگر دل میں اس کی چالاک کیسے قابل ہو گئے بولے ”اچھا پتہ ڈال“ جیہا نے سوچا کہ انھیں کس جگہ کھانا کھلایا جائے۔ شوہر سے ہی پوچھا ”والان ہی میں کرسی اٹھا دے ہم دونوں وہیں کھالیں گے۔ جوڑس اندر کھالیں گے“ وہ بڑے لوگ ہیں پتہ نہیں کیا سمجھ بیٹھیں۔ رسوائی گھر کے سامنے کیوں نہ بیٹھائیں“ وہ کیا سمجھے گا اب وقت آپڑا ہے تو مجھے ڈھونڈھتا ہوا آیا ہے۔ خود گھر میں کھانے کی پیشکش کی ہے۔ کیا وہ اب تک ہمارے یہاں آیا یا کھانا کھایا تھا۔ اپنے محل میں بیٹھ کر مجھے بلایا کرتا تھا ”یہ جب تک اندر رہا انھوں نے باہر نکل کر ڈرائیور سے گھر جا کر کھانا کھانے کے لیے کہا۔ اندر کرسی کے پاس زمین پر دونوں آمنے سامنے بیٹھے۔ بیٹھنے کے لیے چھوٹی چٹائیاں اور سامنے ڈھاک کے پتوں سے بنے ہوئے پتے ڈالے۔ وٹکٹیش نے دو پانی کے لوٹے اور پیالے رکھے۔ انھیں پچھواڑ سے لے گیا اور خود ان کے ہاتھوں پر پانی ڈالا کہہیں وہ لوٹا نہ چھولیں۔

وہ کھدڑ کے کوٹ کے جیب سے رو مال نکال کر ہاتھ پونچھے اور ٹوپی کرسی پر رکھی۔ پتی نے پتیل کے لوٹے اور پیالے رکھے ہیں یہ دیکھ کر وہ اندر اپنے کسے سے ایک چاندی کا پیالہ اور اس میں پتلی دال اور دو چمچے گھی کے ڈال کر ان کے سامنے لا رکھا۔ دونوں مسکراتے ہوئے گئے۔ ایک گھونٹ دال پی کر بولے ”تو جو بھی لہہ و نکیش مگر تم لوگ جو دال پکاتے ہو اس کا جواب نہیں۔ ہم لوگ تو یہ جانتے نہیں“ یہ بات جیسا خوش ہو گئی۔ جب وہ چاول گھی ڈال رہی تھی تو و نکیش بولا ”ہم یہ کھتی دال کھا کر ہی برباد ہوئے ہیں“ چار لوگ حلق سے آواز دینے کے بعد منتری جی بولے ”تجھ سے کچھ اہم بات کرنی ہے۔ ابھی کہوں یا بعد“۔ ابھی کہنے کیا فرق پڑتا ہے؟ انھوں نے رسوئی گھر کی طرف نگاہ ڈالی تو و نکیش نے مشہور لوک گیت کا ایک شعر پڑھا ”آگے آئے مت ڈرانا۔ پیچھے آئے تو لات مت مارنا۔ یہ کہیں کچھ نہ کہے گی۔ پروا نہیں۔ کہئے“ ”دیکھ بھتیآ تو تمام باتوں سے واقف ہی ہے۔ تیری بہن سے میرے بیٹے کی شادی کا ارادہ نہیں تھا۔ وہ دونوں باہم دگر فیصلہ کر چکے ہیں۔ اگر تیری مرضی نہ ہو چھوڑ دے۔ ہماری ذات کی لڑک لائے گا ہی میرا خیال ہے۔ کیا تو اُسے ایسی کچھ نصیحت نہیں کر سکتا تھا؟“ ”آپ کون سی بات کر رہے ہو؟“ ”بھتیآ کی بیٹی سے بیاہ کر لینے کی اس نے ہٹ پکڑ لی ہے۔ کیا تجھے معلوم نہیں؟“ ”اچھا“ ”دیکھ غمازی مت کر۔ تو جیسے بھی ہے چاکیہ رشتی ہے۔ میں نے تجھے کبھی نہیں بگاڑا ہے۔ بس دلوانے کا وعدہ میں نے کیا تھا وہ تو اب بھی ہے۔ اُس وقت نہ ہو سکا اب کر دوں گا یا ہماری بسوں میں سے ایک لائن تیرے نام کر دوں گا“ ”دیہاتوں کو جانے والی بسیں بھی حکومت تو میا رہی ہے۔ چھ ماہ یا ایک سال بھی پرائیوٹ بسیں رہ جائیں تو غنیمت۔ مجھے بس کس لیے؟“ ”بس نہیں ٹرک لے لے۔ درخواست میں زمین لے لے۔ تیرے آگے بڑھنے سے کیا ہمارے پیٹ میں درد ہو گا؟“ ”پورا احوال مجھے معلوم نہیں آپ ہی مفصل بتائیے“ ”میں کچھ اعتراض نہیں کر رہا ہوں۔ تیری ذہانت کا امتحان ہے۔ میرا بیٹا جو بھتیآ کی بیٹی سے بیاہ رہا ہے ضرور تیری بہن کی چال ہے۔ اب کسی طرح اسے اس کام سے روک دینا تیرا کام ہے دیکھ 'نا' نہ بولنا“

و نکیش گہری سوچ میں پڑ گیا۔ ترکیب سے چال چل کر شہ مات دے سکتا ہوں۔ مگر میں

کیوں ان کی مدد کروں۔ اب کے الیکشن میں بودی ہٹی تھے گوڑا کی طرف والے مجھ سے مدد مانگ رہے ہیں۔ ان کا بیٹا اس چار لڑکی سے شادی کر لے کافی ہے۔ تھے گوڑا کی حمایت کر کے انھیں شکست فاش دے سکتا ہوں۔ حساب کتاب برابر ہوگا مگر اس میں ایک الجھن ہے۔ یہ جیسے بھی ہوں منتری ہیں بے اندازہ دولت لٹا کر جیت سکتے ہیں۔ بغرض مجال ہاں بھی جائیں تو ان سے دشمنی مول لینا ٹھیک نہیں۔ مندر کی پوجا کے سلسلے میں اڑچن ڈالیں گے۔ مہاگتے مہوت کی لنگوٹی سہی۔ پھر بھی اس نے کہا ”آپ سے میں زمین ہوں کیا؟“ ”تو تو چاکیر رشی ہے۔ ہم چند رگپت۔ تخت پر بیٹھ سکتے ہیں مگر سیاست تیری“ وہ در پردہ خوش ہو گیا مگر یہ بھی جب وقت آڑا ہے تو پاؤں پکڑتے ہیں۔ اس نے کہا ”بیل کی رشتی ہاتھ آنے دو۔۔۔“ ”تجھے کیا چاہئے بتا بیکار باتوں سے فائدہ نہیں“ انھوں نے خفا ہو کر کہا ”دھڑوں چاروں کو تو زمینیں دلواتے ہو مجھے دس ایکڑ ناریل کا باغ لگانے کے لیے گاؤں کے اس گڑھے میں زمین دلوادو“ ”دیکھ ہاتھ میں نوال پکڑ کر رہا ہوں درخواست بھیج کم داموں میں دلوادوں گا۔ جن کی اپنی زمینیں ہیں انھیں مفت زمین نہیں دی جاسکتی۔ تو ایک ہزار روپے سرکاری داخل کر دے پھر ایک مہینے بعد پھاڑہ لے کر اپنی زمین میں کام شروع کر“ ”ادا کر دوں گا“ ”تیرا کام پورا ہو گیا سمجھ لے۔ میرے لیے کیا کرے گا۔ اس چمارن سے شادی تجھے روکنی ہوگی اور ہمارے ذات میں کسی لڑکی کو جسے ہم پسند کریں اس سے شادی کرنی ہوگی“ اس کے دل میں خیالات موجزن تھے۔ سوچ کر بولا ”ضرور کرواؤں گا مگر دوسرے کی ذمہ داری میں نہیں لے سکتا“ ”اتنا ہی کافی ہے۔ آٹھل ہوئی لاٹھی سے سر بچا لیں تو ہزار سال کی حیاتی“ یوں کہہ کر وہ اطمینان سے کھانا کھانے لگے۔

(۳)

گھر کے لیے ضروری اجناس یک مشت تاورے کیرے پاٹپٹور سے لانے کی دیکٹیش کی عادت تھی۔ رات کو بیٹھ کر سگیسائی۔ مونگ پھلی کے تیل کا ڈبہ۔ تور کی دال وغیرہ کی اس نے فہرست بنائی اور دوسری صبح کو دو بوریاں اور چند پرانی دھوتیاں ساتھ لے کر نمکور گیا۔

جب وہ سری نو اس کے کمرے کو گیا تو وہ کوئی خط پڑھ رہا تھا۔ بازو لفافہ پڑھتا۔ گلابی رنگ کے کاغذ پر سبز رنگ کے ہیل بوٹے بنے ہوئے تھے اس پر خوش خطی سے کچھ لکھا ہوا تھا۔ یہ دو تین صفحات کا خط ہوگا۔ فوراً اس نے یہ خط چھپا لیا اور اٹھ کر کہا ”آؤ مسٹر ونکیٹیش۔ تم شاید پہلی بار آئے ہو۔“

سری نو اس اور ونکیٹیش دونوں قریب ہم عمر تھے۔ صیغہ واحد حاضر ہی میں باتیں کرتے تھے۔ اب واحد حاضر میں مخاطب کرنے میں کچھ ہچکچاہٹ ہو رہی تھی۔ ”ہاں بھائی تم ٹہرے دیوان کے فرزند۔ بس لائون کے مالک۔ پالیگاروں کے پوتے۔ تمہیں کو تلاش کر کے آیا پڑتا ہے ہم غریبوں کو؟“ یوں کہہ کر ونکیٹیش کرسی پر بیٹھا۔ خیر و عافیت دریافت کرنے کے بعد بولا ”تا دوسرے کیرے کے مشق کو بے حد حرص ہو گئی ہے اس لیے اب کی بار نمکور سے اجناس لے جانے کا خیال آیا ہے۔ بیس عدد بار سوپ۔ ایک ڈبائیل۔ پچاس میرتور کی ڈال اور دوسری کئی چیزیں خریدنی ہیں۔ تو تو بسوں کا مالک ہے کسی دکان سے کہہ کر رعایتی قیمتوں میں دلا دے؟“ ”مجھے تو دکانداروں سے جان پہچان نہیں۔“ ”تو پھر کیسا کاروبار کر رہا ہے۔ میں تیرے عہدہ پر آگیا ہوں۔“ ”جس چیز سے مجھے دلچسپی نہیں وہاں کیوں ٹانگ اڑاؤں۔ ذرا ٹہر ہمارے کارکن کو آنے دے وہ اچھی دکان کو لے جائے گا۔“ ”اور کیا سما چاہا ہے؟“ ”تمہیں کہو؟“ ”گاؤں بھر میں تمہارا ہی ذکر ہے۔ تیری ہمت کی داد دینی پڑتی ہے۔“ ”وہ کیوں؟“ ”اب تک کسی نے ایسا کام نہیں کیا مگر تو نے وہ کرنے کی ٹھانی ہے۔ باپ وزیر ہے، اس کی بھی پروا نہیں۔ پالیگاروں کا خوں ایسا ہونا چاہئے۔ تجھے سب شیر کہتے ہیں گاؤں میں۔“ سری نو اس کو ہمت آگئی بولا ”اس میں غلطی کیا ہے؟“ ”غلطی... تو شادی کر لے تو غلطی نہیں مگر تو نے مجھے سنکٹ میں ڈال دیا ہے۔“ ”کیوں؟“ ”دیکھ بھئی۔ ٹوکناج کا فارغ التحصیل میں انٹر میڈیٹ فیل۔ تیرے برابر تعلیم نہیں۔ جب پہلی بار ستیہ نے تجھ سے شادی کا ذکر کیا تھا اس وقت بھی میں نہیں مانا تھا۔ اب پتہ نہیں کیا کیا ہو رہا ہے۔ تیری بیوی مر گئی۔ ہمارا باپ بھی مر گیا۔ خیر جو ہونا تھا سو ہو گیا۔ اب تو اس سے شادی کر لے۔ بنگلور یا نمکور میں ایک بنگلا بنوا کر رہ لے۔ میں

جبوٹ نہیں کہتا۔ روپے میں سولہ آنے نہیں مانا تھا۔ آج بھی نہیں مانتا ہوں۔ روپے میں بارہ آنے مان لوں گا۔ ”کیوں؟“ اس لیے کہ تو پالیگواروں کا فرزند ہے۔ چھتری قوم کا۔ تمہارے دادا بھی یہی کہتے ہیں کہ چھتریوں اور برہمنوں میں زیادہ تفاوت نہیں۔ اب اس کا دماغ خراب ہو گیا ہے۔ اس چھتری قوم کے لڑکے کو چھوڑ کر چھار لڑکے سے بیاہ کر لینے پر رضامند ہو گئی ہے۔ میں کیسے برداشت کر سکتا ہوں؟ ”کیا کہہ رہے۔ کیا یہ سچ ہے؟“ وہ بوکھلا گیا۔ ”میں سچ بتا رہا ہوں۔ جب میں تجھی کو پسند نہیں کیا تھا تو کیا اس کو پسند کر لوں گا؟ تو چھتری نہیں پالیگواروں کے گھرانے کا۔ نہیں مگر ہرگز چھار نہیں۔ تیرا کیا ورن ہے اور اس کا کیا ورن۔ تیری تعلیم کیا اس کی تعلیم کیا؟ تیرا رنگ روپ اخلاق کیا ہیں اور اس کے کیا ہیں؟ بس مالک کا درجہ کیا ہے چیل کی دکان رکھ کر گاہکوں کے یہ کچھ کر بیوپار کرنا ہے اس کا درجہ کیا ہے؟ جب میں نے تجھی ہی کو پورے طور پر نہیں مانا تھا تو کیا اسے پسند کر لوں گا؟“ اس نے کہا تھا کہ میں شادی ہرگز نہیں کروں گی جب تک تیری شادی کی بنیاد نہیں پڑے گی اور اگر وہ بیاہ کرے تو تو ہرگز فی مویش نہیں رہے گا۔ یہ اسے اچھی طرح معلوم ہے۔ تو اس چار لڑکے سے بھی پسند ہے ایسا کرنا اس کا مقصد تھا۔ مجھے ان چیزوں سے کیا واسطہ۔ یہ تیری اس کی اور اس چار لڑکے کی قسمت کی بات ہے مگر میرا درجہ۔ میری آن بان اور عزت کا کیا ہو گا۔ سری نواس پتھر کی مورت بن گیا۔ سمجھنے کے لیے بہت وقفہ لگا۔ پھر پوچھا ”کیا یہ سچ ہے؟“ گاؤں میں ہم رہتے ہیں وہ چھار کب کب باغ کو جاتا ہے۔ وہاں کیا کیا ہوتا ہے سب لوگ جانتے ہیں۔ میں آج کل گاؤں میں سر اٹھا کر چلنے کے قابل نہیں۔ چھوڑ بھی ان باتوں کو ان سے مجھے کوئی سمجھندہ نہیں میرے پتانے ایک حصہ اس کے نام لکھ دیا ہے صرف باڑہ نہیں گنائی گئی ہے وہ بھی لگا دوں گا۔ میرے باغ میں تلسی کے پودے ہیں۔ اس چھار کے وہاں چلنے پھرنے سے اس تلسی کے پتے جو پوجا کے لیے استعمال کئے جاتے ہیں کتنے ناپاک ہو جائیں گے۔ تیرا کارکن کب آئے گا۔ مجھے جلدی ہے۔ ”یوں کہہ کر وہ اٹھنے لگا۔“ بیٹھو بیٹھو۔ پھر چلے جانا“ سری نواس نے اصرار کیا۔ ”گاؤں جانا ہے۔ میں آئیلا ہوں۔ زراعت پر بھی نگاہ رکھنی ہے۔“

”بیٹو بیٹو“ یوں کہہ کر کمرے کا دروازہ بند کر کے چٹخنی چڑھا دی اور ونکیٹیش کی بغل میں بیٹھ گیا۔ پھر بوجھا ”ایسا غلط خیال اُسے کیوں آیا؟“ ”محبت اسی کو کہتے ہیں۔ پہلی نظر کا تیرا اگر اُلٹ گیا تو نفرت پیدا ہو جاتی ہے۔ یہ کچھ ہمارے گاؤں میں ہی نہیں چھار لڑکی سے کون بیاہ کر لے گا تو ہی بتا۔ ستیہ نے کہا تھا کہ قدیم زمانے میں وسنت رشی نے ایسا کیا تھا۔ اس نے ضرور توار تیخ پڑھی ہوگی مگر وہ تو برہم رشی تھے کیسے چندالوں کو بھی اپنی برہم شکنتی سے شدھی کر دیتے تھے۔ ویسا کیا تم کر سکتے ہو؟“ ”نہیں یہ ستیہ کا کیا کیا جائے؟“ ”اگر بھائی کی بات مان لیتی تو میں کہتا کہ دیوان جی کے بیٹے سے بیاہ کر لے۔ میری سچی بچی بات کون سنے گا۔ کیا تو سنے گا؟“ ”مان لوں تو تو کیا کرے گا؟“ ”اب کہنے سننے کے لیے کیا رہ گیا ہے۔ اس بٹیا کی لڑکی تیرے گھلے پڑنے سے قبل ملا ہوتا تو کوئی ترکیب کرتا۔ محبت اندھی ہوتی ہے۔ تو ادھر بٹیا کی بیٹی سے بیاہ کر لے اور وہ اس کے بیٹے سے بیاہ کر لے گی۔ دونوں ایک دوسرے کو بہنوئی بہنوئی کہتے ہوئے گھلے میں ہاتھ ڈالے گھومو۔ تیرے پاس کیسے بھی ٹرک ہے دکان کی چیلیں جوتے مرمت کے لیے بنگلور لے جانا“ وہ گم سم ہو کر بیٹھا رہا۔

”بھیا مجھے دقت ہو رہی ہے۔ تیرا کہہ کن آیا ہے کہ نہیں جا کر دیکھوں گا؟“ ونکیٹیش نے دروازہ کھول کر دفتر کا لمرہ دیکھا۔ ابھی کارکن نہیں آیا تھا۔ واپس آ کر بولا ”ابھی تک نہیں آیا ہے۔ تو ہی آئے گا کیا میرے ساتھ؟“ وہ سر جھکائے بیٹھا رہا ”میں خود کوئی ابھی دکان دیکھ کر جنس خرید لوں گا“ یوں کہہ کر بورے اٹھائے اور چل پڑا۔ دل میں خیال آیا کہ گھر میں ابھی تین چار ماہ کے لیے اجناس پڑی ہوئی ہیں۔ مگر یوں خالی بورے لے جانے سے کسی کو گمان ہو جائے تو۔ یوں کہہ کر ایک دکان میں گھس گیا۔

(۴)

سری نو اس کے دماغ میں آتھل پھتل شروع ہو گئی۔ کیا میں اس چار سے بھی بچ ہوں۔ اس سے مجھے پہلے سے ربط ہی نہیں۔ سڑک کے اس طرف اس کی دکان ہے اور اس طرف میرا دفتر۔ راستے میں دونوں پاس پاس گزر جاتے ہیں مگر کبھی بات چیت نہیں ہوتی۔

یہ باپ کی مانند متین نہیں بڑا گھنڈی ہے۔ یہ بڑی بڑی مونچھیں ہیں۔ میں نے تارنچ پڑھی ہے۔
 یہ دھیر اور چار کون ہیں۔ ہمیشہ گاؤں سے باہر جھونپڑوں میں گزر بسر کرنے والے۔ مردہ
 جانوروں کا گوشت کھا کر سیندھی پی کر لڑھکے والے۔ اب حکومت نے انہیں گھر بنوا دیئے ہیں۔
 پڑھنے والے لڑکوں کو اسٹار شپ دی جاتی ہے۔ موہن داس کے جیسے اچھل کود کر رہے ہیں۔
 کیا وہ اس طرح میری برابری کر سکتا ہے۔ کیا مجھ سے آگے بڑھ جائے گا۔ دوسری بھیج سری نواس
 اٹھ کر شیو بنانے بیٹھا اور شیونگ کریم لگا کر نئے بلیڈ سے اس نے داڑھی بنائی۔ اپنا
 چہرہ دیکھا اور تصور میں موہن داس کا چہرہ بھی آجھرایا اور مقابلہ شروع ہوا۔ اپنی ستوان ناک
 پتلے کال۔ کان ناک، آنکھ کی رنگت۔ اس چہرہ کی بد صورتی کیا ہے۔ اس کے گل مہرے ہونے
 ہیں۔ رنگ بالکل کالا۔ بھینے کی آنکھوں جیسی آنکھیں۔ بدن فر۔ بھینے جیسا۔ یوں ہی ایسے
 ویسے پل کر جوان ہوا ہے۔ کان پر نظر نہیں پڑتی غالباً وہ بھی ویسے ہی ہوں گے۔ شاید اتری
 ہوئی لولکیاں بھینے کی مانند۔ ایسے کو اس نے کیا دیکھ کر پسند کیا ہوگا۔ اگر اُسے مجھ پر غصہ
 تھا تو مجھے برا بھلا کہہ لیتی۔ ”سری نواس تُو نے بڑی گھٹیا حرکت کی ہے“ چاہے تُو سزا
 دے بستی مگر مجھ سے پنج ذات کے لڑکے سے سمبندھ ”چھی“، ”جھاگ“ ابھی گالوں پر لگا ہوا تھا
 مگر ابھی وہ اپنی شکل دیکھنے میں محو تھا۔ اسے کرنا ہی ہے تو کر لے۔ مجھے کیا پروا۔ یوں اس نے
 اپنے آپ کو دلاسا دیا۔ اُٹھ کر شیو کا سامان دھو دھا کر رکھا۔ جا کر اُٹھ کر پڑے بدل کر
 ناشتہ کھا کر بس اسٹانڈ کا رخ کیا۔ ایجنٹ ٹکٹ دے رہا تھا۔ کلینر لائن پر آنے والے گاؤں
 کے نام چلا رہا تھا۔ آدھا گھنٹہ وہاں رکھا رہا۔ کافی کی طلب ہوئی۔ اسٹانڈ کے ہوٹل میں جیسے ہی
 وہ داخل ہوا تو مالک ہوٹل نے منتری جی کا لڑکا جو کبھی کبھی ہی اندر قدم رکھتا ہے دوڑ کر
 سواگت کیا۔ گرمی پر بیٹھنے سے قبل سامنے والی دیوار پر لگے ہوئے آئینے میں اپنی شکل دکھائی
 دی۔ خوبصورت آنکھیں۔ ناک گال نظر آئے۔ بازو ہی کالا موٹی مونچھوں والا جتنا موہن داس
 صرف کان برابر دکھائی نہیں دے رہے تھے۔ نبھا کر دیکھنے سے وہ بھی دکھائی دیئے۔ وہ
 بھینسا ہی ہے ورنہ ان کی ذات کے لوگ ماری کے تیوہار میں بھینے کی کیوں گردن مارتے۔ بھینے
 کا مطلب ہے چہرہ۔ یہ قصہ مجھے بھی معلوم ہے۔ یوں سوچ کر بیٹھا کافی پیتا رہا۔

اتنے میں دو بس نکل چکی تھیں۔ دوسری دو بس بھی ٹھسا ٹھسا بھری ہوئی تھیں۔ پرائیوٹ بس ایک طرف ٹھہرتی تھیں اور گورنمنٹ بس درمیان میں۔ وہ پارکر کے اپنے کمرے کو چلا آیا۔ فوراً سٹیڈ سے ملنے کا خیال پیدا ہوا۔ صندوق میں سے زرد ریشمی کپڑے کی قمیص اور ٹرے و دل کی پتلون لگائی۔ کالے رنگ کی ڈیزائن والی ٹنائی باندھی۔ جوتے جڑا ہیں پہن کر کمرے کو تالا لگا کر کار میں نکل پڑا۔

بارہ بجے جب وہ گیٹ کے پاس پہنچا تو لکھی جلنے کی بو آ رہی تھی۔ نزدیک جانے پر منتر پڑھے جانے کی آوازیں سنائی دیں۔ وہ دروازے میں رُک گیا۔ وہ لکڑی کے چھچھے سے ہون کی آگنی ڈال رہی تھی۔ اُٹھنے بال۔ پیشانی پر کم کم۔ ایک معمولی جھینٹ کی ساڑی، ویسا ہی بلاؤز اس پر جینیو دکھائی دے رہا تھا۔ اس کا عکس دیکھ کر اسے اندر آنے کا اشارہ کیا۔ شوز دہلیز کے باہر چھوڑ کر وہ جڑا ہیں سمیت اندر آ کر دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھا۔ وہ منتر تنتر کر رہی تھی۔ اس نے سوچا کہ اس طرح پوجا پاٹ میں مشغول رہنے والی حقیقتاً اس چار سے شادی کرے گی؟ ایسا شک اس کے دل میں بھی پیدا ہوا۔

آگنی پوجا کے بعد اس نے مہوڑی خاک اپنی بہوؤں کے پیچ لگائی اور سری نو اس سے کہا ”لے تو بھی راکھ لگا لے۔ بہت دنوں سے تیری شکل دکھائی نہیں دی؟“ ”سیر دیکھ۔ نیں کھلی کھلی بات کرنے تیرے پاس آیا ہوں“ اس نے فوراً کہا ”وہ کون سی اتنی بڑی بات ہے۔ کیا میرا خفا ہو گئی ہے؟“ ”مذاق بر طرف تو مومن د اس سے شادی کر رہی ہے کہ نہیں مجھے جواب چاہئے؟“ ”کیوں؟“ ”مجھے بدگمانی ہو گئی ہے؟“ ”ستیہ سنجیدہ بن گئی۔ اس کے دل میں یہ خیال کیسے پیدا ہوا سوچتی رہی۔ پھر سری نو اس بولا ”تو جواب نہیں دے رہی ہے اس کا مطلب ہے؟“ ”ہاں؟“ ”دیکھ ایسا فاسد خیال کبھی میرے ذہن میں نہیں آیا۔ چاہے تو میرے سر پر ہاتھ رکھ کر کہتی ہوں اور اگر فرض کرو ایسا ہو بھی تو اس میں کیا قباحت ہے؟“ ”تو ضرور تو بیاہ کرے گی؟“ ”میں نے فرض کر دکھا تھا اس میں کیا قباحت ہے؟“ ”تو اور میں کبھی ایک نہیں ہو سکتے اور تجھے جیسے بھی ہو ایک اچھی لڑکی مل گئی ہے۔ تو سکھ چین سے رہ۔ میرا تو شادی کا ارادہ نہیں؟“ ”معلوم ہو گئی تیری اوقات“ ”وہ اٹھ کھڑا

ہو کر شیور پہننے لگا اور باتے ہوئے بولا "تو جھوٹی لپاڑی چھنال ہے" ایسے لہ کر وہ جلد جلد فورم بڑھانے لگا۔ سستیہ سنگی مورت کی مانند کمٹری کی کمٹری رہ گئی۔

جیسے ہی سری لو اس گیٹ کے پاس آیا سامنے موہن داس سے آنکھیں چار ہوئیں۔ وہ بھی سستیہ سے ملنے آ رہا تھا۔ اسی نے گفتگو چھیڑی "فسکار میں دو بار تمہارے دفتر گیا تھا مگر تم نہ مل پائے۔ کب آنا ہوا" سری لو اس خاموش ہو رہا۔ پھر سے موہن داس نے کہا "ابہ چلے آپ سے چند باتیں کرنی ہیں" اس کا بھی اس نے جواب نہ دیا اور باہر جا کر کار کا دروازہ کھول یہ جا وہ جا۔ موہن داس ہٹکا لٹکا ہو کر چند لمحے کمٹری آ رہا۔ پھر اندر آیا۔

سکار چلاتے ہوئے سری لو اس کا گمان یقین میں بدل گیا۔ اس نے کمٹری بات کیوں نہ بتائی بلکہ کہا کہ اس میں کیا قباحت ہے۔ یہ یہاں آتا رہتا ہے اور اس طرح ان دونوں میں محبت پروان چڑھ چکی ہے۔ میں نے اسے اس وقت مایوس کیا تھا۔ مگر کیا میں اس چار سے ہڈیا ہوں۔ کیا میں چار سے کمتر ہوں۔ اس خیال سے اسے رات بھر نیند نہیں آئی۔ دو دنوں میں اس کی حالت پاگلوں جیسی ہو گئی۔ کھانا پینا چھوٹ گیا۔ تیسرے دن سب کافہ پر الال پھولوں سے نقش کیا ہوا میرا کاتین صفحات پر مشتمل خط ملا۔ بیچ میں اس نے ایک فوٹو رکھا تھا جو انھوں نے ہنگوڑ میں کھینچوایا تھا۔ اس نے تصویر اسٹوڈیو سے لے کر بھیجی تھا۔ اس کے کانوں میں ہیرے کے کرن پھول جگمگا رہے تھے جو اس نے دو ہزار روپے بنا کر دیئے تھے۔ اس نے فوٹو گرافر سے کہا کہ یہ دونوں میاں بیوی ہیں تصویر کھینچوائی تھی۔ سگلی میں سوئے کا بار بھی پڑا ہوا تھا۔

تصویر دیکھ کر سستیہ کی یاد آئی۔ اس نے شور در عورتوں کی طرح کھیتوں میں کام کرنا شروع کر دیا ہے۔ اس کے ہاتھ کھر در سے ہو چکے ہیں۔ نسوانی نزاکت نام کو نہیں پہلے ہی سیاہ نام تھی۔ دھوپ میں کام کر کے رنگ اور زیادہ گہرا ہو گیا ہے۔ میرا کا ہاتھ کتنے نرم و نازک بھرے ہوئے گال کتنے ملائم۔ گھسنے بال۔ سب میں خوبصورتی کا اظہار۔ اس کے باوجود اس کا خیال سستیہ کی طرف راغب تھا۔ چار سال میں وہ بھی سستیہ کے برابر پڑھائی کر لے گی۔ پڑھ کر بھی کیا کرنا ہے۔ سستیہ کے برخلاف اس میں نسوانیت اور نزاکت کو مدنی جیسی

ہے مگر میرا دل ہے کہ اسی طرف بے اختیار کھینچا چلا آتا ہے۔ اسے بھول سکوں تو موہن داس کو بھی بھول یادوں کا۔ مگر وہ اسے بھولنا نہ سکا۔

(۵)

آمناسا مانا ہونے کے باوجود موہن داس کے بات کرنے پر بھی اس نے جو بے رُخی برتی اس سے نہ صرف بے چینی سی محسوس ہوئی بلکہ توہین بھی ہوئی۔ اگرچہ اس نے اب تک سری نواس سے بات چیت نہیں کی تھی۔ ستیہ کے اصرار پر اس نے اپنی بہن کی شادی سری نواس سے کرنے بادل نا خواستہ راضی ہو گیا تھا۔ دو مرتبہ اسی سلسلے میں بات چیت کرنے بسوں کے دفتر کو بھی گیا تھا مگر ملاقات نہ ہو سکی۔ وہ باغ میں داخل ہو کر گھر میں آیا تو ستیہ خالی الذہن ہو کر بیٹھی ہے۔ اس نے اندازہ لگا لیا کہ دونوں میں تلخ کلامی ہوئی مگر سبب پوچھنے کی ہمت نہ ہوئی۔ وہ ایک منٹ کہہ کر سوئی گھر جا کر برتن کھڑکھڑائے اور واپس آکر بیٹھی۔ موہن داس نے کہا ”تمہاری کتاب نے بہت پھیل چا دی ہے۔ ہماری ذات والوں نے تعریف کے بل باندھ دیئے ہیں اور کئی تعریفی خطوط بھی ملے ہیں۔ بہت سے لوگ ہمارے سنگٹھ کے اراکین بھی بن رہے ہیں۔ اب ہم نے ایک منصوبہ بھی بنالیا ہے۔“ ”کیا ہے؟“ ”ایک ماہ بعد سہرے کی چھٹیاں شروع ہوں گی۔ اس وقت ہماری ذات کے لوگ مشہور مندروں میں طالب علموں کے ساتھ داخل ہوں گے۔ انھیں دوسرا کام نہیں صبح و شام پھل، پھول، ناریل، اگر بتی لے کر پوجا کروائیں گے۔ اوپر سے ذات کے لوگ چاہیں تو داخل ہوں کہ باہر ہی کھڑے رہیں۔“

منصوبہ تو اچھا ہے مگر کیا گاؤں والے ہنگامہ نہیں کریں گے۔ مارپیٹ، گالی گلوچ کریں گے اور ظاہر ہے کہ تم لوگوں کی تعداد کم ہے۔“ اس پر سوچا ہے۔ ہم لوگ ایسے کریں گے۔ اس پر حکومت اور ردشن خیال لوگ کیا کریں گے دیکھنا ہے اور اسمبلی کے اراکین کیا مدد کریں گے دیکھنا ہے۔ دو اخبار والوں نے اس کی اچھی پبلسٹی دینے کی حامی بھر لی ہے۔ کل ایک وفد لے کر وزیر اعلیٰ سے ملنا ہے۔ اس دن آئے تھے نازستیا دہی قیادت کریں گے۔ کل صبح ہنگلور میں تمام لوگ اکٹھا ہوں گے۔“ ”تمہارے باپ کا کیا خیال ہے؟“ ”باپ کے مرنے

تک ہم ہرگز ترقی نہیں کر سکتے۔ ہمارے لوگ اُسی کی بات سنیں گے ہماری نہیں۔“ اس سے ہنگامہ ہوگا۔ یہ سب کام شانتی سے ہونا ہے۔ کم سے کم تمہیں ان سے کہو کہ وہ ہماری حمایت کریں۔“ کیا وہ ہماری بات مانیں گے؟“ شادی کے سلسلے میں تو تمہاری بات انہوں نے مانی تھی کیونکہ وہ تمہیں گرد سمجھتے ہیں۔“ کیوں اس لیے کہ میں برہمن ہوں۔“ شائے۔ تم بھی ہمارے لیے گرد ہو۔“ جھوٹ موٹ کا کام مجھے پسند نہیں۔ تمہارا کام گرد۔“ یہ کہہ کر وہ چولہا پھونکنے لگی۔“ ستیہ میں سچ کہتا ہوں۔۔۔“ اس نے پہلی بار ستیہ کو مخاطب کیا تھا جس سے اُسے تعجب ہوا۔ اس نے اب تک ستیہ کو مخاطب نہیں کیا تھا۔ اس کا مطلب وہ سمجھ گئی مگر خاموش ہو رہی کیونکہ ابھی تھوڑی دیر پہلے سری نو اس آیا تھا۔ موہن داس نے کہا میں سچ کہہ رہا ہوں۔ کل سے ہم کام شروع کر رہے ہیں یعنی انقلاب۔ ہر مندر کے لیے ہمیں پولیس بند و بست کی ضرورت کا احساس وزیر اعلیٰ کو دلایں گے۔ وہ انکار نہیں کر سکتے۔ اخبارات میں بھی چرچا ہوگا۔ دسہرہ ختم ہونے تک روزانہ داخلہ ہونے کے بعد بھی یہ سلسلہ ختم نہیں ہوگا۔ گاؤں میں روزانہ ایک ہر بجن خاندان ایسا کرے گا پھر باری باری صبح اور شام مندر جا کر اندر دو گھنٹے گزار کر اگر بتی جلا کر آنے کا فیصلہ کیا گیا ہے۔ مطلب یہ کہ حقیقی معنوں میں تبدیلی پیدا کی جائے۔ اپنی ذات والے مان لیں تو فیہا ورنہ نہیں مانیں گے تو پھر سچے معنوں میں انقلاب کی ابتدا ہوگی مگر ہمارے لوگوں میں ذہنی بیداری پیدا کرنا پہلا کام ہے۔ اس میں خون خرابہ بھی ہوگا۔ آگ لگائی جائے گی۔ جو چاہے کریں گے۔ کل سے ابتدا ہونی ہے۔ اس لیے بنگلور جانے سے پیشتر تم سے ملنا ضروری تھا۔ ساتھیوں نے بھی ستیہ بی بی سے جا کر مل آنے کہا تھا۔

ستیہ نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اگرچہ کھانا پک چکا تھا مگر وہ برتن دھو رہی تھی۔ موہن داس دس منٹ خاموش بیٹھا رہا پھر بولا ”کل وزیر اعلیٰ سے ملنا ہے تم بھی ضرور آنا۔ ایسا میں نے باپ سے کہا ہے۔ ہماری ذات کے دو اسمبلی ممبر بھی اس میں شریک ہوں گے۔ اور چند لوگ شامل ہو جائیں تو ہمت بڑھ جائے گی۔ اگر باپ بھی شریک ہوا تو اور زیادہ ہمت ہوگی۔“ ”تم چاہو تو میں گھر آ کر آپ کے پتاجی سے بات کروں گی مگر

تمہارا انقلاب جس میں خون خرابہ آگ ہے میرے حلق سے نہیں اترتا۔ تمہارے پتاجی کی فطرت سے میں واقف ہوں۔ تم لوگ کس درجے تک یکام کرو گے معلوم ہو تو اسی کے مطابق میں ان سے بات چیت کروں گی۔“ وہ کل آکر روزانہ مندر کو جانے آنے کے لیے پولیس کا بندوبست کروائیں تو کافی ہے ورنہ عوام میں بد نظمی کے خوف سے منتری جی صاف الگ ہو جائیں گے۔“ اگر یہی ہے تو میں تیار ہوں۔“ اس نے مان لیا۔

کھانا پک چکا تھا مگر اس نے صلاح نہیں کی۔ آج اس نے دو مرتبہ اکھڑ بن کا مظاہرہ کیا تھا اس لیے اس کا حوصلہ بڑھانا مناسب نہ سمجھا۔ وہ سمجھ رہا تھا کہ وہ ضرور صلاح کرے گی۔ جب وہ باہر نکلا تو دروازے میں کھڑے ہو کر کہا ”میں تین بجے تمہارے گھر آؤں گی۔“ پانچ بجے یہاں سے ٹمکور کو آخری بس ہے۔ اتنے وقت میں وہ مان جائیں تو ٹمکور سے رات ہی کو ٹیا کسی مل جائے گی یا رات وہیں ٹہر کر صبح سویرے جا سکتے ہیں۔“ اچھا ہے میں آدھ لکھنے میں آؤں گی۔“ ابھی بات ہے۔“ یوں کہہ کر وہ چلا گیا۔

(۶)

چار پانچ خط لکھنے کے باوجود سری نو اس سے ایک کا بھی جواب نہیں ملا۔ پہلے پہل وہ تین چار دن میں ایک مرتبہ ملنے آیا تھا۔ پندرہ دن گزر گئے مگر اس کا کہیں پتہ نہیں۔ میرا کوشش ہونے لگی۔ کہیں وہ بیمار تو نہیں ہو گیا ہے۔ اس کے انتظار میں دن گزارنا تو درکنار لکھنے بھی لگتے تھے۔ اپنی کتاب کے بیچ میں اس کی تصویر دیکھ کر ہیکل ہوتی تھی۔ وہ ضرور بیمار ہو گیا ہوگا نہیں تو اتنے دن وہ کیوں نہ آتا۔ اب بہتر یہی ہے کہ کل صبح ناشتہ سے فارغ ہو کر کالج کا بیہانہ کر کے ٹمکور جا کر آ جاؤں گی۔

وہ نکلنے کے لیے تیار ہو گئی۔ ریشمی ساڑھی باندھے۔ ہیروں کے کرن بھول پہنے فوٹو کی ایک اور کاپی اپنے دینٹی بیگ میں رکھ کر نکلی۔ اتنے میں ڈاک آئی۔ سری نو اس کا خط تھا۔ اس نے تیسرا جملہ لکھا تھا۔ ”مجھے بھول جا۔ میں تجھ سے ہرگز شادی نہیں کر سکتا۔ میں مرنے تک اکیلا ہی رہوں گا۔“ اسے گمان ہوا کہ یہ خط اسی نے لکھا ہے یا کسی اور نے مگر

خروٹ اور خطا اُسی کا تھا۔ اس متذبذب میں اسے کچھ نہ سوجھا۔ خاموش پٹے ہوئے مہرے کے مانند پلنگ پر پڑی رہی۔ اندر سے آنسو اُبلے جا رہے تھے۔ پورا اٹکیہ جھینگ گیا۔ وہ ہلک ہلک کر رونے لگی۔ اس نے کیوں ایسا خط لکھا ہے اس کی سمجھ میں نہ آیا۔ دروازے کی چٹخنی لگا کر وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ تھوڑی دیر آنسو رُکے رہے پھر نکل پڑے۔ پورا اٹکیہ جھینگ گیا۔ شام تک یہی حالت رہی۔ شام کے پانچ بجے جب اس کی روم میٹ نے دستک دی تو اس نے دروازہ کھولا۔ پاروتی کو اس کی شکل دیکھ کر گھبرا ہوئی۔ ”کیا بات ہے میرا“ کہہ کر اس نے میرا کا ہاتھ پکڑا۔ اس نے پلنگ پر پڑے ہوئے سری نو اس کے خط کی طرف اشارہ کیا اور زور زور سے رونے لگی۔ پاروتی کو میرا کا راز معلوم تھا۔ یہ بی۔ ایس سی میں تعلیم حاصل کرتی ہوئی گوڈا ذات کی لڑکی تھی۔ یہ جان کر کہ منتری کے لڑکے نے اس سے شادی کرنے کا بیان کیا ہے وہ خوش ہو گئی تھی۔ اگرچہ اس کی سبب سے دوسری تمام لڑکیاں درپردہ اس سے نفرت کرتی تھیں مگر پاروتی ایسی نہیں تھی۔ کیوں اس نے ایسا خط لکھا۔ شاید ماں باپ نہ مانے ہوں گے۔ میرا کا ذہن اب کام کرنے لگا تھا۔ ماں باپ ہرگز نہیں مانیں گے اس لیے اس نے کہا تھا کہ رجسٹرڈ میریج کر لیں گے۔ میں نے منتری کے ساتھ بیاہ کا خیال ظاہر کیا تھا تو انھوں نے کہا تھا ”میں پہلے باپ کو خط لکھوں گا۔ کچھ گالیاں دیں گے اور رونا مندا ہو گئے تو سہی ورنہ رجسٹر میریج کر لیں گے۔ پھر شاستر کے مطابق بیاہ ہو گا“ ایسا ہے تو والدین نے زبردستی روکا۔ ہو گا اور اس کا ذہن پھیر دیا ہو گا۔ ”باپ زبردستی کریں گے۔ یہ سچ ہے مگر سری نو اس پیچھے ہٹ جائے گا یہ نہ ممکن ہے۔“ ”یہ تو کیسے کہہ سکتی ہے۔“ ”میرے دل سے بڑھ کر اور کوئی شہادت نہیں دے سکتا“ یوں کہہ کر وہ پھر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ ”رونا مت اس کے لیے کوئی نہ کوئی راہ نکل آئے گی۔“ یوں کہہ کر اس کی پیٹھ پر ہاتھ پھیرنے لگی۔

رات کو بھی میرا نے کھانا نہیں کھایا۔ پاروتی کے زبردستی کرنے پر بھی نہیں۔ سوتے سوتے پاروتی نے میرا سے کہا ”میرا خیال ہے تجھے کل صبح ٹمکور جانا ہو گا۔ اور

پوچھنا ہے کہ تو نے ایسا کیوں لکھا۔ ممکن ہے تیرا چہرہ دیکھ کر اس کا موڈ بھی بدل جائے۔
ہو سکے تو اُسے یہیں بلا لا۔

یہ مشورہ میرا کوٹھیک لگا۔ دوسری صبح پہلی بس سے نکلنے کا ارادہ کیا۔ رات بھر
نیند نہیں آئی۔ دوسری صبح پانچ بجے اُٹھ کر وہ منہ ہاتھ دھو کر تیار ہوئی تو پارو دتی نے
کہا ”یوں کیسے جائے گی۔ اچھے کپڑے پہن۔ بال بنا اور ماتھے پر گم لگا کر جا۔“ مجھے
کچھ نہیں چاہئے۔ ”وُکھ ایسے دور ہو گا کیا۔ مردوں کے سامنے ایسے میلے کپڑوں
میں جانا گویا دونوں کی شان کو بٹ لگانا ہے۔ میں جیسے کہتی ہوں ویسے کر۔“ اس نے
سری نو اس کی خرید کر دی ہوئی کریم کلر کی ساڑی اور اسی رنگ کا بلاؤز پہنا۔ بالوں
میں ہیرے کے کرن بھول ڈالے۔ پارو دتی اس کے ساتھ ہی بس اسٹانڈ تک آئی۔
اور پھولوں کی لٹ خرید کر سر میں لگایا اور کہنے لگی ”میں خود آتی مگر میرے آنے کے کام میں خلل
ہو جانے کا اندیشہ ہے۔ تو بڑی خوبصورت لگ رہی ہے۔ تجھے دیکھتے ہی وہ کہے گا میں
نے غلطی سے خط لکھ دیا ہے معاف کر دے“ کہے گا آئندہ تیری بات پر ہی چلوں گا۔“ یوں کہہ
کر اس نے اسے رخصت کیا۔ اگرچہ ریزرڈیشن نہیں ملا تھا مگر اکسپریس بس میں سیٹ مل
گئی۔ تیرا کام ضرور ہو گا۔ تجھے مایوس ہونے کی ضرورت نہیں۔ اس نے پارو دتی کی باتوں
کو صحیح مان لیا۔ سفر بٹے نہیں کٹا تھا۔ ٹمکور میں اتر کر پرائیوٹ بسوں کے اسٹانڈ پر جا کر
اس نے ایس۔ ایس۔ ایم۔ ایس بس کے قریب جا کر سری نو اس کو ڈاکے گھر کا پتہ پوچھا۔
کنڈکٹر نے جواب دیا کہ وہ کمرے میں سوئے ہوئے ہوں گے۔ یوں کہہ کر اس نے عجیب
نظروں سے اس کی طرف دیکھا۔ اس کا دفتر بس اسٹانڈ سے قریب ہی تھا۔ وہیں اس کا
کمرہ تھا۔ کمرہ اندر سے بند تھا۔ دو مرتبہ دستک دینے پر اندر سے ”کون ہے“ کی آواز
آئی۔ ”میں ہوں“ اس نے جواب دیا۔ پھر دروازہ کھلا اور وہ اندر چلی آئی۔ اندر
بدبو پھیلی ہوئی تھی۔ اس نے دونوں کھڑکیاں کھولیں۔ وہ پلنگ پر بیٹھا تھا۔ قریب
کی میز پر ایک بوتل۔ گلاس اور پانی کا لوٹا رکھا ہوا تھا۔ بوتل پر سنہرے حروف
میں کچھ تحریر تھا جو اس سے پڑھنا نہ گیا۔ اس کی کیا حالت ہوگی چہرے سے ظاہر تھا

کیونکہ بال بڑھے ہوئے تھے۔ آنکھیں سرخ تھیں مانو بنار ہو گیا ہے۔ تعفن پھیلی ہوئی تھی۔ وہ ستون کی مانند کھڑی رہی۔ اس نے پوچھا ”آخر تو ہی آگئی“ اس کی حالت دیکھ کر اسے ذرا بھی افسوس نہ ہوا۔ اس کے ٹوٹے میں دارو پینا عام تھا مگر وہ خود اس سے نفرت کرتی تھی اور اس کے پتا بھی نہیں پتے تھے مگر بھائی کبھی کبھار پی لیا کرتا تھا۔ بیروہسکی وغیرہ نام ہاسٹل کی لڑکیوں میں معروف تھے کہ بیروہسکی ہوتی ہے اور وہسکی تیز و تند۔ چند لڑکیاں بھی تذکرہ کرتی تھیں کہ انھوں نے سب پی ہے یا کبھی بھی وہ بار بار پی کر آتی تھیں۔

”آہاں بیٹھ“ اس نے دونوں ہاتھ آگے بڑھائے۔ اس نے کمرے کا دروازہ بند کر کے چٹخنی لگائی اور پلنگ کے کنارے پر بیٹھ گئی۔ بدبو کو سنھالتے ہوئے اس کا ہاتھ پکڑ کر پوچھا ”تو نے ایسا کیوں کیا“ ”کیا کیا میں نے“ اسے فوراً خیال ہوا کہ خط کا ذکر کیا جائے کہ نہیں۔ وہ اس شش و پنج میں تھی کہ اسی نے کہا ”وہ کیا ہے جلدی کہہ ڈال“ اس نے اپنے وینٹی بیگ سے خط نکال کر اسے دیا۔ اس نے پھر پوچھا ”اس میں کیا ہے بول“ ”خود پڑھ لو“ ”تو ہی پڑھ ماں کاں خطوط نہیں پڑھا کرتے“ اس نے خط میں کا جملہ ”تو مجھے بھول جا۔ میں تجھ سے ہرگز بیاہ نہیں رہا سکتا۔ مرنے تک تنہا ہی رہوں گا“ ”یوں تو نے کیسے لکھا ہے؟“ ”کسے لکھا ہے“ ”مجھے“ ”تو کون ہے؟“ اسے اس کی ذہنی حالت پر شک ہونے لگا۔ پھر بھی بطور یاد دہانی کہا ”میرا“ ”مطلب؟“ ”وہ یہ ہے دیکھنے یوں کہہ کر وینٹی بیگ سے دونوں کا فوٹو اس نے اس کے سامنے رکھا۔ اس نے ہاتھ میں تصویر لے کر کہا ”واہ۔ واہ خوبصورت۔ ہیرے کے کرن پھول کیسے جگمگا رہے ہیں۔ تجھے ایک نہیں اور چار بار دلوانے ہیں۔ پورا سر پھولوں سے ڈھک دینا ہے کہ جب سوئے تو تکیے کی ضرورت نہ ہو“ اسے کچھ سکون سا ہوا کہ ابھی اس کے دل میں اس کے لیے محبت قائم ہے۔ فوٹو ایک طرف پھینک کر اس کی بانہہ تھام کر بولا ”چل موج مستی کریں۔ کیوں پلنگ کے کنارے بیٹھی ہے۔ میں ابھی کھڑکیاں بند کر دوں گا“ یوں کہہ کر وہ اٹھنے لگا۔ ان باتوں کو سن کر اسے کراہت ہوئی۔ ”کیا تمہارا دماغ ٹھکانے ہے؟ کیسی اوٹ پٹانگ باتیں

کر رہے ہو؟ اس نے جواب دیا ”تم عورتیں صرف لطف اندوزی کے لیے پیدا کی گئی ہو بہت سارے زیورات بنوادوں گا۔ اس برہمن نے ماتنگی کو دو ہزار روپے دیئے تھے میں نے دو ہزار روپے کے کرن بھول بنا کر دیئے۔ ایس۔ ایس۔ ایم۔ ایس کا مالک۔ پالیگار کا بیٹا۔ پالیگاروں کے خاندان کا فرد یوں کہہ کر اس نے اس کی پیٹھ پر ہاتھ رکھا۔ اس نے اسے بستر پر بٹا کر کھڑکی کے پاس جا کھڑی ہوئی۔ اس کا دل ڈوبنے لگا۔ کیا ایسی باتیں کبھی زبان پر لائی جاتی ہیں؟ وہ اپس پلٹ کر لوٹے میں سے پانی لے کر اس کے ہاتھ اور سر پر تھپتھپایا۔ ایسا اس نے دو تین بار کیا۔ اس نے کہا ”کیا مجھے سر جکڑا گیا ہے جس کے لیے تو نے پانی سر پر ڈالا ہے؟“ یہ بُری لت تمہیں کیسے پڑ گئی۔ چپ چاپ لیٹے رہو۔ کیسی یہودہ باتیں کرتے ہو۔ جو کرتے ہو اس کی بھی تمہیں خبر نہیں؟“ معلوم ہے معلوم ہے۔ آ یہاں قریب بیٹھو۔ اس نے تولیہ بھگو کر اس کا چہرہ اور سر صاف کیا۔ اس نے کچھ بھی کہنے کی جرات نہیں کی۔ لگتا تھا کہ اس کا دماغ خالی ہو گیا ہے۔ شہتیروں پر نظر جمائے سو رہا۔ وہ اس کا چہرہ دیکھ رہی تھی۔ اب ساڑھے نو بجے تھے۔ اب اگر اس نے پھر نہیں پی تو دو تین گھنٹوں میں ہوش آجائے گا۔ مگر وہ یہاں کیوں بیٹھی رہے۔ ایک منٹ بھی یہاں نہیں رُکنا چاہئے۔ اسے روتا آ گیا۔ اگر وہ شور کرے گی تو وہ جاگ جائے گا۔ اس نے پتو منہ میں داب لیا مگر آنسو نہیں کھم رہے تھے۔ اتنے میں نیم غنودگی کی حالت میں سری نو اس نے کہا ”کیوں رو رہی ہے ارندھتی میں نیا آشرم بناؤں گا۔ تیرا ہاتھ نہیں چھوڑوں گا“ اس نے بڑی ہمت کر کے آنسو پی لئے۔ پتو سے آنکھیں خشک کر لیں اور دھنٹی بیگ ہاتھ میں لے کر دیکھا کہ تصویر وہیں پڑی ہے۔ وہ اور خط دونوں اکٹھا کر کے رکھ لیے ”کہاں جا رہی ہے آجا“ اس نے آنکھیں بند کر کے کہا۔ وہ خاموشی سے دروازہ کھینچ کر نکلی۔ باہر اس سڑک کے دوسرے کنارے پر بھائی کی دکان تھی۔ وہاں جانے کو دل نہ چاہا۔ دھیرے دھیرے قدم بڑھاتی ہوئی بس اسٹانڈ کی سمت آئی۔ معلوم ہوا کہ بنگلور جانے کے لیے اور دو گھنٹوں تک کوئی بس نہیں ہے۔ بازو کے پلیٹ فارم پر پرائیوٹ بس کے کنڈکٹر نے ہانک لگائی۔ گئی۔ بیڑے نہلتی۔ تھما سندر۔ ناگنور۔ رکس نہلتی۔

تا درے کیرے۔ ترو ملا پوریشیو گرے۔ ٹیپٹور۔ ترو ملا پور کا نام مسن کرستیہ کی یاد آئی۔ اُٹھ کر بس میں جا بیٹھی۔

پاؤ گھنٹے میں بس نکلی۔ اس نے ترو ملا پور میں ٹیچر کا کام کیا تھا۔ وہاں کے سات آٹھ مسافر بیٹھے تھے۔ چہرے کی شناخت تھی مگر اس نے کسی سے بات چیت نہیں کی۔ وہ پپ چاپ بیٹھی رہی۔ اسے معلوم تھا کہ اس کی اور سری نو اس کے بیاہ کی بات سارے گاؤں میں پھیل چکی ہے اس لیے یہ لوگ اسے گھور گھور کر دیکھ رہے ہیں مگر وہ اپنا چہرہ کھڑکی کی طرف جمائے بیٹھی رہی۔ بس میں اسے غنودگی سی محسوس ہوئی کیونکہ کل رات بھر اسے نیند نہیں آئی تھی۔ اس سلسلے میں اور آنسو چھلک گئے... مگر گاؤں کے لوگوں کے سامنے شرمینا جھپانے کے لیے اس نے پلو سے منہ ڈھانپ لیا اور خاموش بیٹھی رہی۔

(۷)

دونے بس اسٹانڈ میں اتر کر میرا گھر جانے کی بجائے سٹیہ کے باغ کو چلی۔ تمھکان سے ہاتھ پاؤں ٹوٹ رہے تھے۔ قدم گھسیٹتی ہوئی بمشکل باغ تک گئی۔ سٹیہ نے اسی وقت کھانا کھا کر برتن دھو کر رکھے تھے۔ ہون کی آگ راکھ بن چکی تھی۔ اسے اچانک دیکھ کر سٹیہ کو اچنبھا ہوا۔ باغ و بہار میرا خزاں رسیدہ درخت لگ رہی تھی۔ فوراً پوچھا: ”کیوں خیر تو ہے؟“ اس نے جواب کی جگہ اپنے دینٹی بیگ سے سری نو اس کا خط نکال کر اسے دیا۔ خط پڑھ کر سٹیہ کے چہرے پر شکنیں ابھر آئیں۔ پوچھا: ”کب یہ خط ملا؟“ ”کل صبح“ ”کیا اس سے ملی تھی؟“ ”ہاں تمھور سے ہی آ رہی ہوں“ ”اس نے کیا کہا۔ کیوں ایسا خط لکھا؟“ میرا تمام واقعات یاد کرنے کی کوشش کرنے لگی۔ مگر دماغ خالی الذہن ہو گیا تھا۔ کیا کہنا چاہئے۔ کچھ نہ سوچھا۔ اپنے کو سنبھال کر کہا: ”میں تھوڑی دیر سونا چاہتی ہوں۔ پھر سب کچھ بتاؤں گی“ کھانا بچا ہوا ہے چل کر کھالے۔ شاید ٹوٹنے کےلئے کچھ بھی نہیں کھایا ہے۔ ”میں کچھ بھی نہ کھاؤں گی۔ ایک چٹائی دے دو“ مگر سٹیہ نے زبردستی کر کے اسے کھانا کھلایا۔ کمرے میں چٹائی پر دراز ہو کر ایک تکیہ رکھ لیا اور تھوڑی دیر میں وہ غافل

ہو کر سو گئی۔ اس نے اس کے بالوں سے پھولوں کی لڑیاں۔ ہیر پرن نکالے۔ ہیرے کے
 کرن پھول چمک رہے تھے۔ بال کھول دیئے۔ اس کے گٹھے میں پڑے ہوئے ہار کا پتہ لگا۔
 اس نے سوچا کہ سہری نو اس نے یہ کرن پھول حال میں بنوا کر دیئے ہوں گے۔ وینٹی بیگ اندر
 اٹھا کر لاتے ہوئے اس میں رکھی ہوئی تصویر پر نظر پڑی جس میں ان ہیروں کے کرن پھول کی
 بہترین فوٹو آئی تھی۔ فوٹو کے پیچھے بنگلور کے فوٹو اسٹوڈیو کا پتہ تھا۔ میرا نمکوری سہری نو اس
 سے بات چیت کر کے آئی ہے مگر شاید کچھ بات نہیں بنی ہوگی۔ اس نے اس سے پتہ نہیں
 کیا کیا کہا ہوگا۔ اس کا کیا سبب ہوگا سو کر اٹھنے کے بعد تفصیل سے حالات جان سکوں
 گی۔ یہ ہونہ ہو اس کے باپ کی کارستانی ہوگی۔ مگر میں خاموش نہیں رہوں گی۔ اس
 طرح اس لڑکی کو منجھدار میں نہیں چھوڑا جاسکتا۔

میرا نیند میں خراٹے لے رہی تھی۔ وہ اسے سوتا چھوڑا سوئی گھر گئی اور برتن مانجھے۔
 رات کے لیے ضرور کچھ کچانا چاہئے مگر ہمیشہ یہی خیال آتا کہ سہری نو اس نے ایسا کیوں
 کیا۔ اندر آئی تو دیکھا میرا اسی کرڈٹ سو رہی ہے۔ اس نے اسے چھوڑا کہ وہ اپنی نیند
 پوری کرے۔ اس نے جو گاؤں۔ تلع اور تالابوں کے متعلق جو نوٹس تیار کئے تھے انہیں
 نکالا۔ اس تالاب سے متعلق اس نے گاؤں کے لوگوں سے بچپن میں پوچھا تھا جس
 کے جواب میں تین الگ الگ روایتیں مروج تھیں۔ اس کے علاوہ بھی اسے کیا لکھنے
 کا خیال تھا انہیں چیدہ چیدہ اوراق پر لکھ چھوڑا تھا۔ اپنے اس منصوبے کو عملی
 جامہ پہنانے کے لیے اپنے پروفیسر کو خط لکھنا تھا۔ اب لکھنے بیٹھی ”استاد محترم“ اتنا
 لکھا تھا کہ آگے کیا لکھا جائے سمجھ میں نہ آیا۔ سہری نو اس نے ایسا کیوں کیا۔ یہی سوال
 اس کے دماغ میں گونج رہا تھا۔ اس نے کاغذات سمیٹ کر رکھ دیئے اور میرا کے
 بازو آ بیٹھی اور اس کے چہرے پر نظریں جمادیں۔ نیند میں اس کے ماتھے پر شکن
 آگئی۔ ہونٹ ہلنے لگے۔ پھر سسکنے لگی۔ اچانک وہ اٹھ بیٹھی اور گھور کرستیہ کو دیکھا ”ابھی
 سو رہ۔ کیوں اٹھ گئی۔ سو جا“ یوں کہہ کر اس کے شانے پکڑ کر اسے سلا یا۔ وہ خاموش
 آنکھیں بند کئے پڑی رہی۔ چند منٹ بعد وہ پھر اٹھ بیٹھی۔ ”کیوں اٹھ بیٹھی ہو“ ڈر

لگ رہا ہے، ”ڈرنے کی بات نہیں سو جا“ ”اب کہاں نمینڈ“ ”توانٹھ اور ٹھنڈ سے پانی میں منہ ہاتھ دھونے کے لیے کیا میں نے دارو پی رکھی ہے؟“ ”کیسی اوٹ پٹانگ بکتی ہو۔ منہ ہاتھ دھولے۔ کافی پیئیں گے۔“

میرا نے ہر چیز کا بغور جائزہ لیا۔ جب سستیہ نے ٹمکور کا قصہ دریافت کیا تو وہ رو پڑی۔ پھر سستیہ نے تالاب کے کنارے لے جا کر منہ ہاتھ دھلوا یا۔ پھر اندر بھا کر بیٹھا کر خود کافی بنانے لگی۔ اس نے خود ٹمکور کا احوال پورا سنایا۔ رات کو سستیہ گرم گرم کھانا کھلایا۔ چونکہ باغ میں دو بستر نہیں تھے اس لیے میرا نے ایک تکیہ لے کر کہا کہ وہی کافی ہے۔ مگر سستیہ نے اسے اپنے بستر پر ہی سلا لیا اور کہا کہ کل صبح کو پہلی بس سے ٹمکور جا کر اسے بھلاؤں گی۔ تو یہیں ٹھہر۔ ”مگر تم کیوں جاؤ گی“ ”اسے پی پی کر دماغ خراب ہو گیا ہے۔ یہ لگت اسے کیسے پڑی یہ بھی پوچھنا ہے۔“

(۸)

جب وہ ساڑھے دس بجے سری نو اس کے کمرے گئی تو وہ پلنگ پر بیٹھا ہوا تھا۔ پیٹھے ہوئے نہیں تھا مگر بچھلی رات کا شمار باقی تھا۔ ابھی شائد شیو کر کے اس نے منہ دھویا ہے۔ اس کے اندر آنے پر بھی بیٹھنے کے لیے نہیں کہا۔ سستیہ خود ایک کرسی پر بیٹھی بکافی قیمت گزر گیا مگر وہ کھڑکی سے باہر دیکھتا رہا۔ آخر کار سستیہ نے خود پوچھا ”کل میرا یہاں آئی تھی نا؟“ ”ہوں“ ”تو نے اس سے کیا کہا؟“ ”کیا کہا؟“ اس نے اسی سے پوچھا ”تو کل نشے میں دھت تھا۔ اس لیے کچھ یاد نہیں۔ وہ باتیں درکنار۔ یہ خط تو نے کیسا لکھا؟“ یوں کہہ کر تھیلے سے اس نے خط اس کی طرف بڑھایا۔ اس نے خط پڑھا کچھ پشیمان سا ہو کر بولا ”میں نے یہ خط اس کے نام لکھا تھا تیرے پاس کیسے آیا“ ”تو نے یہ خط اسے کیوں لکھا؟“ یہ پوچھنے میں آئی ہوں۔ کل جب وہ آئی تھی تو تو نے پتہ نہیں کیا کچھ کہا تھا۔“ یوں کہہ کر وہ کرسی پر جا بیٹھی۔ ایک منٹ تک وہ سوچتا رہا پھر فیصلہ کن انداز میں بولا ”ہاں ہاں یہ خط میں نے لکھا تھا۔ کل وہ یہاں آئی تھی مگر میں نے اس سے کیا کہا یاد نہیں مگر

خط میں جو لکھا ہے وہی میرا آخری فیصلہ ہے۔“ ایسی غیر ذمہ دارانہ باتیں کیوں کرتا ہے۔“
 ”تو مجھے پوچھنے والی کون ہوتی ہے۔“ میں تجھ پر کوئی حق جتانے نہیں آئی اور یہ میں
 چاہتی بھی نہیں۔ تو نے اپنی خود اعتمادی کے ساتھ مجھ پر قسم کھائی تھی۔ تیری زبان ہی گواہ
 ہے۔ اب اس طرح سے پھر جانا کیا معنی ہے؟“ ”کیا“ ”تو ذرا سوچ۔“ مجھے تو ایسی باتیں
 نہ پوچھ سوچنا تیرا کام ہے۔ اب یہاں سے باہر نکل۔“ یوں کہہ کر دروازے کی طرف ہاتھ
 دکھایا۔ ”میں تیرے پاس بھیک مانگنے نہیں آئی۔ اس لڑکی کے ساتھ گھوم پھر کر اسے کیوں
 دھتکار دیا؟“ ”پلیز گیٹ آؤٹ۔“

وہ اپنی سنجیدگی برقرار رکھتے ہوئے بیٹھی رہی۔ وہ چپلیں پہن کر باہر چلا گیا۔ اس
 کے بلانے پر بھی نہیں اُڑکا اور نہ مڑ کر دیکھا۔ اس نے اور دو گھنٹے انتظار کیا۔ دفتر جا کر
 گماشتے سے پوچھنے پر اس نے بتایا کہ وہ کسی کو کچھ بتائے بغیر ہی کہیں چلے جاتے ہیں اور
 کب آئیں گے پتہ نہیں۔ کارے کر گئے ہیں۔ بنگلور گئے ہیں یا کہیں اور کچھ نہیں کہہ سکتا۔
 میرا کیلی بیٹھی انتظار کر رہی ہوگی۔ یہاں رہنا اب بے سود ہی ہے۔ اب چونکہ غصے میں کام
 لگ رہا ہے اس لیے بیٹھ کر سوچا ہوگا کہ اسے کس طرح راہِ راست پر لایا جاسکتا ہے۔
 سیدھے بس اسٹانڈ جا کر گاؤں آگئی۔ جب وہ شام کو چھ بجے باغ کے پاس پہنچی تو میرا
 نالے کے کنارے بیٹھی ہوئی تھی۔ نہ میرا نے پوچھا کہ کیا واقعہ گزرا نہ مستی نے ہی بتایا۔ صرف
 یہ پوچھا ”تو نے آج کیا کھایا“ اس نے جواب دیا ”مجھے کچھ نہیں چاہئے“ اندر جا کر سٹی
 نے دیکھا کہ میرا نے کچھ بھی نہیں پکایا ہے۔ دھلے ہوئے برتن جوں کے توں رکھے ہوئے
 ہیں۔ صبح کا آیا ہوا دودھ بھی گرم کئے بغیر ایسا ہی پڑا ہے۔ ہون کنڈ کے اطراف کی زمین
 اس نے لیپ پوت کر صاف کر دی ہے۔ بازو میں لکڑی کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے جوڑ
 رکھے ہیں اور چاروں طرف رنگولی ڈال دی ہے۔ ”تو کیوں فاقہ کرتی ہے۔ کچھ پکا کر کھاتی؟“
 ”مجھے بھوک نہیں تھی تم نے کیا کھایا؟“ ”صبح میں بس نکلنے سے پیشتر دو عدد دو سا۔ دو
 عدد بڑے کے کر کافی پی تھی“ ”اب میں پکاؤں۔“

میرا کا چہرہ پُر سکون تھا۔ صبح کو جو اس کے چہرے پر دکھ کی پرچھائیاں تھیں وہ غائب

تھیں۔ اگرچہ اس نے بہت ضبط کیا تھا۔ ستیہ نے اس بارے میں کوئی گفتگو نہیں کی۔ نہادھو
 کر کھانا پکانے لگی۔ میرا نے کہا کہ وہ کھانا پکائے گی تب تک وہ ہون کی آگ جلا کر پو جا
 کرے۔ کھانا پک جانے کے بعد وہ ہون کے پاس آکر تھوڑی راکھ اٹکی سے نکال کر
 پیشانی پر لگالی۔ کھانا کھانے کے دوران ستیہ نے پوچھا ”اس نے تجھے اور بھی خط کئے تھے
 کیا؟“ ”ہاں“ ”ہاسٹل میں ٹرنک میں رکھے ہیں۔ اس کے علاوہ یہ فوٹو بھی ہے۔“ اتنا
 کافی ہے۔ تجھے مجھ سے شادی کرنی ہی ہوگی ورنہ کورٹ میں مقدمہ دائر کروں گی“ یوں
 کہہ دے مگر مغلظات نہ بکنا۔ متانت سے رہنا اور ہوشیاری سے بات چیت کر اور کہہ
 دے کہ میں تو مقدمہ کروں گی ہی۔ اس وقت وہ راہِ راست پر آجائے گا۔“ کورٹ کو جانا
 ہی ہے تو دوسری شہادتیں بھی ہیں“ یوں کہہ کر اس نے شرم سے سر جھکا لیا ”کیا ہیں؟“
 ”کیسے ہوں پتہ نہیں آپ کیا سمجھیں گی؟“ ”کیا تو کچھ کمی وبیشی ہوگئی ہے کیا؟“ ”کچھ
 نہیں مگر ہم دونوں چار مرتبہ مندی کے پہاڑ پر جا کر مسافر خانے میں ٹہرے تھے۔ وہاں
 کے ملازم کے پاس جو دفتر ہوتا ہے نا جس میں کہ اندراج کیا جاتا ہے اس میں اس نے
 لکھا تھا ”مسٹر اینڈ مسز زسری نو اس مالک ایس۔ ایس۔ موٹار سروس ٹمکور لکھ کر دستخط
 کئے تھے۔ میری روم میٹ بھی یہ گواہی دے گی کہ سچ ہے۔“ ”ایسی بات ہے تو وہ
 جہاں کہیں بھی جائے جھٹکارا نہیں۔ کورٹ جانے سے پیشتر اسے ڈرائیں گے۔“ اس
 کی بھی ضرورت نہیں؟“ ”کیوں؟“ ”محبت زبردستی پیدا نہیں کی جاسکتی۔ دل میں پیدا
 ہوتی ہے۔ ایسا بیاہ مجھے پسند نہیں؟“ ”یہ نہ سمجھ کہ محبت نہیں ضرورت پچ میں کچھ ہوا ہے۔“
 ”اس کا مطلب یہ کہ تمھارا ٹمکور جانا بے کار ہی رہا۔ اس نے کیا کہا؟“ ستیہ نے کچھ
 جواب نہیں دیا۔ جب میرا نے امرار کیا تو بولی ”وہ سب اب چھوڑ۔ میں جیسا کہوں ویسا کر۔“
 دو گھونٹ پانی پی کے میرا بولی ”صبح تمھارے جانے کے بعد میں سوچتی رہی۔ میں
 نے سوچا بھی نہیں تھا کہ تمھارے آنے میں اتنی دیر لگے گی۔ دس منٹ وہاں بات چیت
 کر کے واپس لوٹ آئیں گی ایسا سوچا تھا۔“ ستیہ کو تعجب ہوا کیونکہ حقیقتاً گفتگو اتنے
 وقت میں ہی پوری ہوگئی تھی۔ مگر چونکہ اس نے وہاں دو گھنٹے انتظار کیا تھا اس

لیے "تاخیر ہوئی" آپ کے آنے کے بعد ہون کے لیے جگہ تیار رکھنے کے لیے میں نے
 صفائی کی اور کوٹھے سے لاکر جمائیں۔ جب وہاں بیٹھی تو خیال آیا اور کل کی ان کی
 کہی ہوئی باتیں یاد آئیں۔ ہر بچوں کی ذات میں پیدا ہو کر پل کر بڑھی ہوں۔ مجھے
 پینے والوں کی عادت اچھی طرح معلوم ہے کیونکہ جب وہ پئے ہوئے ہوتے ہیں تو
 ان کی زبان سے صحیح صحیح باتیں ہی نکلتی ہیں۔ انھوں نے کل جو بھی کہا تھا وہ سچی باتیں
 تھیں۔ وہ ہرگز مجھ سے پیار نہیں کرتے۔ دھرم کرم کی باتیں جو کہتے ہیں وہ ان سے متعلق
 صحیح نہیں۔ صرف جنسی لگاؤ ہے۔ یہ ان کے پینے کے وقت کی گفتگو سے صاف ظاہر ہوا۔
 ایسی محبت جس میں صرف جنس ہی جنس ہے ان لوگوں کو ہزاروں سال سے ہے مگر
 دھرم کرم کی بنیاد پر نہیں تھی اور نہ ہوگی۔ زبردستی کی محبت کہیں پر دان چڑھتی ہے!
 ستیہ ہٹکا بٹکا رہ گئی۔ اسے یہ مطلب معلوم نہ تھا۔ اس نے سوچا تھا کہ سری لو اس
 میں قوتِ ارادی کا فقدان ہے یا باپ کا اثر ہے مگر میرا نے پوری تاریخ کے صفحات
 اُلٹ دیئے ہیں۔ اس لڑکی میں اتنی گہرائی ہے اس نے کبھی نہیں سوچا تھا۔ اتنا معلوم
 تھا کہ وہ ذہین ہے۔ تعلیم حاصل کرنا چاہتی ہے سوچنے سمجھنے کی طاقت ہے مگر بات
 کی اس گہرائی تک وہ پہنچ پائے گی اسے معلوم نہ تھا۔ اس نے پھر کوئی بات نہیں کی۔
 میرا نے ٹھیک طور پر کھانا نہیں کھایا۔ دل بھر چکا تھا۔ ستیہ نے بھی زیادہ اصرار
 نہیں کیا۔ کھاپی کر دونوں نے برتن دھو کر رکھ دیئے۔ چولہا چونک گرم تھا اس لیے
 اُسے لیپنا پوتنا مشکل تھا۔ دونوں ایک ہی بچھونے پر قریب قریب سو گئیں۔ ستیہ نے
 پوچھا "اس نے جب پہلی بار تجھ سے مل کر بات چیت کی تھی تو اس وقت کیا تجھے تمام
 حالات کا علم تھا یعنی اس نے پہلے پہل مجھ سے شادی کی درخواست کی تھی۔ پھر دوسری
 جگہ بیاہ کر لیا۔ بیوی مر گئی یعنی وہ کوئی کنوارا لڑکا نہیں تھا۔ تیرا دل اس پر کیسے آگیا؟"
 "کیسے کہوں" "سوچ سمجھ کر بولی مگر سچ بولی" میرا دس منٹ خاموش رہی۔ اسے معلوم
 تھا کہ اس تاریکی میں وہ گہری سوچ میں مبتلا ہے۔ جب اس نے اصرار کیا تو بوبو "منتری کا
 بیٹا یا مرزا الحال سمجھ کر نہیں شاید اونچی ذات کا خیال کر کے مانا تھا۔ اب آپ کے کہنے

کے بعد یہ خیال آرہا ہے۔ ”تو اونچ نیچ کو دل سے مانتی ہے کیا؟“ ”جب تک اونچی ذات والے نیچی ذات والوں کو گھلے نہ لگائیں یہ بھید سمجھاؤ نہیں جانے سکا۔ اُپدیس دے سکتے ہیں مگر عمل نہیں پاتے“ ”ستیہ نے بائیں جانب کروٹ بدل کر اس کا ہاتھ تعریفی انداز میں دبایا۔

(۹)

صبح اُٹھ کر میرا نے ہاتھ منہ دھو کر ستیہ سے پوچھا ”عورتوں کو بھی یگیہ پوجا کا اختیار ہے یوں آپ کے پتا جی نے کہا تھا نا“ ”کہا تو نہیں۔ مگر مجھے جینیو ڈالا تھا۔“ ”مگر ہماری ذات کی عورتوں کو؟“ ”یہ کیا نئی بات پوچھ رہی ہے۔ شودروں کو ادھیکار نہیں کا مطلب اونچی تین ذات والوں کی عورتوں کو بھی نہیں یعنی اگر عورتوں کو بھی انھوں نے شودر بنا ڈالا تھا۔ جب میں ڈال سکتی ہوں تو تو کیوں نہیں؟“ ”تو مجھے آپ ڈالیں گی کیا“ ”ستیہ نے حیرت سے اس کا چہرہ دیکھا۔ میرا سنجیدہ بنی بیٹھی تھی۔“ ”اب کیوں یہ خواہش ہوئی؟“ ”یونہی خواہش ہو گئی ہے“ جو خواہش کرتے ہیں انھیں ”نا“ نہیں بول سکتے۔ پتا جی مرنے سے پہلے جو جینیو لائے تھے وہ ابھی باقی ہیں۔ تو اشنا کر کے ہون کنڈ کی جگہ صاف کر کے آگ جلا“ ”میرا نے نالے کے پاس بیٹھ کر پورا بدن اور سر جھگو کر نہایا۔ اس کے پاس دوسری ساڑھی نہیں تھی۔ ستیہ کی ہی ایک پاک و صاف ساڑھی پہن کر اپنے کپڑے دھو دیئے۔ ستیہ کا بلاؤز اس کے بھرے بدن کے لیے تنگ تھا اس لیے اس نے پلو ہی اوڑھ لیا۔ پھر گھر میں زمین دھو کر رنگولی ڈال کر لکڑی کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے اندر لاکر رکھے۔ ستیہ نے باڑھ کے پاس جا کر گھاس کے دو تنکے لائے اور انھیں پاک و صاف کر کے بازو رکھ دیا۔ پانچ دھاتوں سے بنے برتن میں گھی بھر کر رکھ لیا۔ بیٹھ کر پہلے پوجا کی اس کے بعد ہون شروع کیا۔ پھر میرا کو اگنی کے روبرو بٹھا کر ”یگیہ پوہتم۔ پریم پوہتم“ کہتے ہوئے اس کے گھلے میں تین دھاگوں کا جینیو ڈال کر کان میں گاٹری منتر کہہ کر اس سے کہلوا یا۔ پھر اس کی انگلی کو پوتر دے کر خود منتر دیتے ہوئے اس سے کہلوا یا۔

”اوم بھو با اگنی سوا“ یوں کہہ کر ہون کیا۔ اس کے بعد دوسرا منتر پڑھا اور اگنی کے سامنے سجدہ کروایا۔

سب ختم ہونے کے بعد بولی ”تو تو ہوٹل میں رہتی ہے۔ ہون کے لیے مہولت نہیں۔ شام کی پوجا کر لے۔ پانچ سات دلوں میں سیکھ جائے گی میں لکھ کر دیتی ہوں۔ مگر جب تو شام کی پوجا کرے گی تو دیگر ذات کی لڑکیاں مذاق اڑائیں گی۔ مگر تیرا ارادہ مضبوط ہونا چاہئے۔ اتنے میں اس کے کپڑے سوکھ گئے تھے مگر چھوٹے کپڑے نہیں مگر اس نے گیلے کپڑے ہی پہن لیے اور بولی ”اب میں گھر چلوں گی“ ”کھانا کھا کر جانا“ ”بنگلور کب جا رہی ہو“ ”پتہ نہیں“ ”دیکھ تعلیم مت قطع کرنا۔ سری نو اس کے سلسلے میں مغز پختی نہ کرنا۔ میں اس سے ایک اور مرتبہ کہوں گی“ ”ایسا مت کرنا“ اتنے میں گھاؤں سے نوکر دودھ لایا۔ ستیہ کافی بنانے چلی۔ میرا نے کہا ”مجھے ایک پیالہ دودھ دینا“ ”لڑکیوں کو یوں رہنا چاہئے“ یوں کہہ کر اس کی پیٹھ تھپتھپائی۔ میرا نے کہا ”تمہیں ہی دودھ پینا ہوگا“ دونوں نے ایک ایک گلاس دودھ پیا۔ ستیہ نے بغور میرا کو دیکھا۔ اس کے چہرے پر تازگی نہیں تھی۔ چہرہ سیاٹ تھا۔ ”تو کیوں ادا میں ہے؟“ جینیو تو ٹوٹنے پہن لیا ہے۔ اب تو کسی سے کم نہیں۔ ستیہ نے جوش سے کہا۔ میرا نے جھک کر اس کے پاؤں چھوئے اور نمسکار کیا اور بولی ”اب میں چلتی ہوں“ ”تو نے نمسکار کیوں کیا“ میرے چار ہونے پر بھی آپ نے جینیو پہنایا“ ”کوئی چارن نہیں“ تمہیں معلوم نہیں“ صرف آپ ویدانت کی باتیں کرتی ہو“ یوں کہتے ہوئے اس کی آنکھیں نمناک ہو گئیں۔ ”بنگلور جانے سے پہلے تو آکر جاؤ گی نا“ اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ ہاتھ میں وینٹی بیگ اٹھائے چل پہن کر نکلی ستیہ باہر نکل کر گیٹ سے باہر نکلنے تک دیکھتی رہی۔

ستیہ نے اس دن کوئی کام نہیں کیا۔ دوپہر میں کھانا پکا کر کھایا۔ اس نے خواب میں بھی نہیں سوچا تھا کہ سری نو اس ایسی حرکت کرے گا مگر اس سے یہ بعید بھی نہیں تھا کیونکہ اس کی قوت ارادی کمزور ہو چلی تھی مگر اپنی کمزوری کا دوسروں کو نشانہ نہیں بنانا چاہئے۔ میرا کی مکمل شخصیت اس کے ذہن میں اُبھر آئی۔ کل جو اس نے تواریخی

واقعات سنائے تھے اس سے اس کی دانشمندی ظاہر ہوتی تھی جو اس کے ذہن میں ابھی تازہ تھے۔ مگر اسے ایک بات سے قلبی سکون حاصل ہوا۔ اس دن اس نے اب تک چار لڑکی کو اور وہ بھی شودروں کی ذات میں حقیر ترین ذات لڑکی کو برہم اپدیش دیا تھا۔ اس اپدیش کو پانے کی خواہش اسی نے کی تھی۔ اب اس کا دیر پا اثر ہونا ضروری ہے اب میرا پر جو ظلم ڈھایا گیا ہے وہ شائد جھیل جائے گی۔ مگر کوشش کر کے سری نو اس کو راہ راست پر لانا ہوگا۔ میرا نے جو کچھ کہا وہ اصولی طور پر درست مگر عملی زندگی میں اس پر عمل پیرائی کٹھن تھی۔ ایک معصوم لڑکی پر جو اتنا چار ہوا ہے اس خطا کار کو ضرور سزا ملنی چاہئے۔ ہرگز معاف نہ کرنا چاہئے۔

اسے موہن داس کا خیال آیا۔ یہ بات اس کے علم میں آگئی تو وہ ہچکچائے گی۔ دسہرہ کی چھٹیوں میں ابھی پندرہ دن باقی ہیں۔ اب وہ ہر بچوں کو مندروں میں گھسانے کی کوشش کر رہا ہے۔ اخبارات میں بھی خبریں آرہی ہیں۔ وزیر اعلیٰ سے ملاقات کے وفد میں بٹیا بھی شامل تھی۔ ضرورت پڑنے پر پولیس کی مدد دینے کا وعدہ بھی کیا تھا۔ موہن داس اب مقابلہ کرنے کے لیے بالکل تیار ہے۔ سری نو اس کی ذلیل حرکت کا پتہ چل جانے کے بعد وہ اس سے جسمانی طور پر بھی لڑنے سے پیچھے نہ ہٹے گا۔ مگر یوں نہیں ہونا چاہئے۔ آئندہ رشتہ داری ہو جانے کی صورت میں ایسا لڑنا بھڑانا ٹھیک نہیں۔ دل میں خوف پیدا کر کے کام نکالنا چاہئے۔ جسمانی طور پر کوئی نقصان نہ ہو۔ دل میں ہزار ہا قسم کے سوالات پیدا ہو رہے تھے۔ رات کو جلد ہی نیند نہیں آئی۔ یہی سوچ۔ میرا ہی کی فکر۔ اتنی باصلاحیت لڑکی کو سری نو اس کھورہا ہے یعنی اپنے پاؤں پر کلہاڑی مار رہا ہے۔ اس نے صبح اٹھ کر منہ ہاتھ دھو کر پردیسر کو خط لکھنے کا ارادہ کیا۔ پن اور کاغذ لے کر بیٹھی مگر پہلا فقرہ ہی درست نہ معلوم ہوا۔ جیسے بھی ہو لکھنا چاہئے پھر خط مکمل ہونے کے بعد اس کی تصحیح کر لی جائے گی۔ سات آٹھ سطریں مشکل سے لکھی ہوں گی کہ باغ میں کسی کے قدموں کی چاپ سنائی دی۔ بوٹا پہنے ہوئے ایک کانسٹیبل سامنے آکھڑا ہوا اور بولا ”بٹیا کی بیٹی نے تالاب میں گر کر خودکشی کر لی ہے۔“

محضر ہو رہا ہے۔ مینڈ کے پاس آپ کو آنے کے لیے کہا ہے۔ یہ خبر سن کر مستی کے دل کی دھڑکن رک گئی۔ کچھ نہ سوچا پھر پوچھا "کون؟" "بیٹیا کی بیٹی" کانسٹیبل نے دوبارہ کہا۔ کاندھ قلم وہیں ڈال کر دروازہ کھلا ہی چھوڑ کر کانسٹیبل سے بھی آگے آگے چلنے لگا کھیتوں اور نالے کو پار کر کے توب کے پاس سے تالاب کی مینڈ پر چڑھی۔ وہاں بیٹیا ان کی بیوی۔ ماتنگی اور کالونی کے قریب تیس چالیس افراد کے علاوہ گاؤں کے لوگ بھی تھے اور ابھی آرہے تھے۔ پولیس سب انسپکٹر۔ دفعدار اور چار کانسٹیبل لوگوں کو دور روک رہے تھے۔ قریب دو سال پیشتر جہاں اس کے باپ نے خودکشی کی تھی وہیں میرا اپنے پیٹ سے پتھر باندھ کر ڈوبی تھی۔ جسم پانی کے اندر مٹھا اور ساڑھی ایک چھتری کے مانند پانی پر تیر رہی تھی۔

میرا کہ ماں زمین پر لوٹ رہی تھی اور ماتنگی اسے سنبھال رہی تھی۔ بیٹیا لھٹنوں میں سر دیئے بیٹھے تھے۔ سب انسپکٹر نے ایک سفید لفافہ نکال کر ستیہ کو دیا جو کھلا ہوا تھا۔ ستیہ نے اندر کا کاندھ نکالا لکھا تھا "میں اپنی مرضی سے خودکشی کر رہی ہوں اس کے لیے کوئی بھی طرح کا ذمہ دار نہیں ہے" یوں لکھ کر اس نے دستخط کر دیئے تھے "یہ لفافہ کہاں ملا؟" ستیہ نے پوچھا "اس پتھر پر لفافہ رکھ کر اس پر ایک پتھر رکھا گیا تھا۔ سرنامے پر پولیس والوں کے لیے انگلش میں لکھا تھا۔ لفافے پر جینیو لپیٹ کر رکھا تھا" یوں کہہ کر اس نے ایک جینیو نکال کر دکھایا۔ پھر بولا "مرنے والی نے تو یوں لکھ دیا ہے مگر تحقیقات کرنا ہماری ذمہ داری ہے۔ پرسوں اور کل صبح تک وہ آپ کے ساتھ باغ میں رہ رہی تھی یوں ہمیں خبر ملی ہے کیونکہ اس نے خود ماں سے ایسا کہا تھا تم جو بیان دے دینا" ستیہ نے میرا کہی لاش ایک منٹ تک غور سے دیکھی سوچا کہ اس لڑکی کو یوں اپنی زندگی ختم نہیں کر لینی تھی۔ مگر اس نے جو تواریخی گفتگو کی تھی اس کے ذہن میں آئی۔ اسے سخت غصہ آیا۔ مگر پتہ نہیں لوگ کیا سمجھ بیٹھیں وہ خاموش رہی۔ اس نے کہا "میرا بیان میں خود لکھ کر دوں گی۔ اس کا وہ بیٹی بیگ کہاں ہے؟" "پتہ نہیں" بیٹیا جی سے پوچھا "وہ تو گھر میں ہے۔ کیا ہے اس میں؟" "منگو کر دیکھئے" ستیہ

نے کہا "کوئی نہیں چھوئے گا۔ ہم خود پہلے دیکھیں گے۔ چلو" سب انسپکٹر نے کہا تین کانسٹیبل اور ایک دفعدار کو وہیں چھوڑ کر باقی دو کانسٹیبلوں کو ساتھ لیے بیٹیا کے گھر گئے۔ بیٹیا نے اندر آ کر دیوار سے لٹکائی ہوئی گاندھی جی کی تصویر کی طرف اشارہ کیا۔ وہیں کھونٹی سے دینٹی بیگ لٹکا ہوا تھا۔ سب انسپکٹر نے آگے بڑھ کر لٹکالا اور چوڑے پر رکھ کر کھولا۔ اس میں سے ایک ایک چیز نکالی۔ ایک چھوٹی کنگھی۔ آئینہ۔ پن۔ روپے پیسے رکھنے کا پرس۔ دوسری طرف سری نو اس کا خط اور اس کے ساتھ لیا گیا فوٹو۔ میرا کلبا ہوا ایک خط۔ سب سے پہلے انسپکٹر نے سری نو اس کا کلبا ہوا خط پڑھا۔ پھر اس کا لکھا ہوا خط پڑھا جو اس نے باپ کو مخاطب کر کے لکھا تھا "پتا جی کے چرنوں میں میرا بیٹی کا نمسکار۔ یہ خط آپ کو لکھ رہی ہوں بھائی کو بہن۔ میری خود کشی کے لیے کسی کو بھی سزا نہ ہونے پائے۔ اس بیگ میں ایک جوڑی ہیرے کے کرن پھول اور ایک سونے کا ہار ہے جو سری نو اس نے مجھے دیا تھا۔ اس کے علاوہ ساڑی اور بلاؤز ضرورت سے انھیں واپس کر دیں۔ ہاسٹل میں میری روم میٹ پاروتی کو یہ معلوم ہے اس سے یہ حاصل کر لیں میری موت سے آپ تمام لوگوں کو دکھ ہوگا۔ میری گروستیا کو غصہ آئے گا مگر آپ لوگ مجھے معاف کر دیں۔ تمھاری پیاری بیٹی میرا" اس پر کھل کی تاریخ درج تھی سب انسپکٹر نے بیگ میں ہاتھ ڈالا۔ پانچ لڑ والا سونے کا ہار اور ہیرے کے دو کرن پھول نکلتے۔ مکمل شام بات چیت کرتی ہوئی بیٹھی تھی۔ اس نے کب یہ خط لکھا اور کب جا کر تالاب میں ڈوب گئی بھگوان جانے" یوں کہہ کر بیٹیا بلک بلک کر رونے لگے۔

(۱۰)

میرا نے جو خط لکھا تھا اور دوسرے حالات ہونے کے بعد منتری جی خود وہاں آئے۔ اس لیے مقدمہ درج نہیں ہوا۔ موہن داس کا پتہ لگانا دشوار تھا۔ وہ انقلاب برپا کرنے کے لیے کارکنوں کو جمع کرنے اور ملنے کے لیے کولار کی طرف گیا۔ ہوا تھا اور وہ کس جگہ موجود ہوگا معلوم نہ ہوا اس لیے میرا کا کیا کریم اس کی غیر موجودگی

میں کر دیا گیا۔ وٹکنیش ہی گاؤں کا رپورٹر تھا۔ چونکہ یہ معاملہ منتری میگلری گوڑا کے بیٹے اور ایم۔ ایل۔ اے بٹیا کی بیٹی سے متعلق تھا اس لیے اس نے اخبار کو کوئی خبر نہیں بھیجی۔

ستیہ روزانہ بٹیا کے گھر جاتی اور ان کی بیوی کو دلا سادیتی مگر یہ بہت مشکل کام تھا۔ بٹیا ایک کونے میں خاموش دیکھ مورت بنے بیٹھے رہتے تھے اس کے مرنے چار دن بعد وہ وینٹی بیگ تھیلے میں ڈال کر لے آئے اور کہا ”ہار اور کرن پھول اس میں موجود ہیں۔ آپ بنگلور جا کر وہ کون سی ساڑھی ہے نکھو کر اسے خود دے آؤ“ اتنی جلدی بھی کیا؟ ”نانا۔ یہ چیزیں ہمارے گھر میں نہیں رکھیں گے۔ کل ہی تم جاؤ۔ اس وقت تک یہ چیزیں اپنے پاس رکھو“ ”مگر میرے ساتھ آپ کو آنا ہوگا۔ ہاسٹل میں تمھاری غیر موجودگی میں سامان نہیں دیں گے“ ”باقی سامان کی ہمیں ضرورت نہیں۔ وہ ساڑھی اور بلاؤز لے جا کر انھیں پہنچا دیں گے“ ”اس کے لیے بھی تمھیں کو آنا ہوگا“

دوسری صبح دونوں پہلی بس سے بنگلور گئے مگر پاروتی کالج گئی ہوئی تھی۔ ستیہ نے ہی جا کر اسے کمرے کو بلا لائی۔ واقعہ معلوم ہونے کے بعد اس نے کہا کہ ”میرا بہت سینٹ مینٹل تھی۔ جب اس نے ایسا لکھا بھی ہے تو آپ لوگوں نے قانونی کارروائی کر کے ان لوگوں کو سبق سکھلا سکتے ہو“ ستیہ نے جواب دیا ”ان کے باپ اس بات کو نہیں مانتے۔ پاروتی کے نشان کردہ کپڑے اس نے الگ رکھ لیے اور باقی کپڑے الگ باندھ کر ٹیکسی سے وہ اور بٹیا دونوں بس اسٹانڈ آئے۔ بس سے ٹمکور آتے تک چار بج چکے تھے۔ دونوں ٹانگے میں اسباب رکھ کر جب نکلے تو بٹیا نے کہا ”میں ذرا دکان جا رہا ہوں۔ تم یہ چیزیں اسے پہنچا کر دکان کو آ جانا“

جب ستیہ سری نواس کے کمرے کو گئی تو وہ وہیں موجود تھا۔ اس کے باپ بھی وہیں کرسی پر بیٹھے تھے۔ کمرے میں گہرا سکوت طاری تھا۔ لگتا تھا کہ کوئی گراما گرم بحث ہوئی ہے۔ دونوں اسی کو دیکھ رہے تھے اور چپ چاپ تھے۔ ستیہ نے خود اٹھ کر تھیلے میں سے دوریشمی ساڑھیاں۔ دونائلاں کی ساڑھیاں۔ چار عدد بلاؤز۔ ایک سونے کا ہار اور ایک جوڑی کانوں کے ہیرے کے کرن پھول سامنے ڈال دیئے۔ وہ

اداس نظروں سے یہ تکتا رہا۔ پھر اس نے اپنے پرس سے میرا خط نکالا اور کہا "یہ پڑھ کر واپس کر دینا" مگر اس نے ہاتھ نہیں بڑھایا۔ پھر ایک منٹ تک ٹھہر کر بولی "اس نے کیوں خودکشی کر لی تو اس سے اچھی طرح واقف ہے۔ تمہارے پتا جی نے کم از کم یہ بات سچ سچ بتائی ہوگی۔ مرنے سے پیشتر لکھا ہوا یہ خط ہے۔ میں ہی پڑھ کر سناتی ہوں۔ یوں کہہ بلند آواز سے خط پڑھنا شروع کیا "پتا جی کے چرنوں میں میرا بیٹی کا نمسکار۔ یہ خط آپ کو لکھ رہی ہوں بھائی کو نہیں۔ میری خودکشی کے لیے کسی کو بھی سزا نہ ہونے پائے۔ سری نو اس کو کسی قسم کی تکلیف نہ ہو۔ یوں بھائی سے کہہ دو۔ اس پرس میں ایک عدد سونے کا ہار اور ایک جوڑی کرن پھول ہیں۔ اس کے علاوہ اس نے مجھے جو ساڑھیاں اور بلاؤز دلوائے تھے وہ انھیں ضرور سے پہنچا دینا۔ میری روم میٹ پاروٹی ان کپڑوں کی نشان دہی کرے گی..." یہاں تک پڑھ کر اس نے کہا "ارے میں بھول گئی تھی تو نے جو اس کے ساتھ فوٹو کھینچوایا تھا وہ بھی یہیں ہے" یوں کہہ کر تھیلے سے فوٹو نکال کر سامنے رکھا۔ وہ کیوں مری تجھے معلوم ہے؟ اس دن جب وہ تجھ سے ملنے آئی تھی تو پیسے ہوئے تھا۔ ہار، کرن پھول جو تو نے تجھے دیے تھے اسی لیے وہ تیرے ساتھ سوئی تھی۔ تو نے اسے لاپس دلایا تھا کہ اگر وہ تیرے ساتھ رہے گی تو جڑاؤ چوڑیاں بنوادے گا۔ اس لیے جو زیورات تو نے بنوا کر دیے تھے انھیں تجھے لوٹانے کی خواہش کی تھی۔ اب میں جا رہی ہوں۔ یوں کہہ کر وہ باہر آگئی۔ وہ محبوظ النحو اس بن کر زیورات، کپڑے تکتا رہا۔ ستیہ بیس قدم چلی ہوگی کہ کسی نے پیچھے سے آواز دی۔ مڑ کر دیکھا تو منتری جی بڑے قدم رکھتے ہوئے اس کی طرف آرہے تھے۔ نزدیک آکر بولے "تجھ سے کچھ باتیں کرنی ہیں چل بنگلور چلیں گے" "مجھے وہاں کوئی کام نہیں" "نانا۔ ایسا مت کہنا۔ میں خود گاؤں آکر تجھ سے بات چیت کرنا چاہتا تھا۔ اب تو ہی آگئی چل۔" گوڑا جی میں بنگلور آ نہیں سکتی۔ موہن داس کی دکان کو جانا ہے" "معلوم ہوا کہ وہ گاؤں میں نہیں ہے۔ کہیں کولار کی طرف ادارہ گردی کر رہا ہے" "اس کا مجھے پتہ نہیں۔ بیٹیا اور میں

ہنگلور سے ساتھ ساتھ آئے۔ انہوں نے کہا کہ میں یہ زیور اتنا، ساڑھیاں وغیرہ سری لوائل کو دے آؤں۔ وہ میرا دکان میں انتظار کر رہے ہیں۔ ”اچھا“ تاسف کے لہجے میں بولے ”وہ کیسے اچھے آدمی ہیں۔ انہیں ایسا نہیں ہونا چاہئے تھا۔ آج کل کے لڑکے اور لڑکیاں بالکل غیر ذمہ دار بن گئی ہیں۔ دیش میں کسی کو ذمہ داری کا احساس نہیں۔ ہاں اور اگر تجھے ہنگلور آنے کا وقت نہیں تو چل بیہیں کہیں تھوڑی دیر بات چیت کریں گے۔“ اب بات چیت کے لیے کیا رہ گیا ہے۔ ”نانا ایسا نہیں کہتے۔ چل۔“ یوں کہہ کر وہ سامنے کھڑے ہو گئے۔ ستیہ نے پھر کہا: ”دیکھئے وقت زیادہ گزر چکا ہے۔“

بس سروس کی آفس کے سامنے ان کی کار رکی ہوئی تھی۔ سامنے ہوٹل میں بیٹھ ہوئے ڈرائیور کو آواز دی۔ ستیہ کو ساتھ بٹھالے کر گئی روڈ میں تین میل دور جا کر درخت کے نیچے کار رکوائی اور قریب میدان میں جا کر ایک چٹان کے پاس بیٹھ گئے اور رومال سے جگہ صاف کر کے ستیہ کو بٹھایا اور سامنے بیٹھ کر بولے ”اب تک جو ہوا تو جانتی ہے۔ آگے تجھی کو کچھ کرنا ہے۔“ میں آپ کا مطلب نہیں سمجھی۔ وہ پہلے پیتا تھا۔ چار دنوں سے ہاتھ نہیں لگایا ہے۔ خبطی کے مانند خاموش بیٹھا رہتا ہے۔“ ایک بوتل دلوادو۔ یہ خبط چلا جائے۔“ انہیں اگرچہ غصہ آگیا مگر غصے کو پی کر بولے ”تم دونوں کچی عمر سے ساتھ ساتھ پڑھ لکھ کر بڑے ہوئے ہو۔ درمیان میں کچھ ہو گیا اور وہ بھی ختم ہو گیا۔ میں جس دن تیرے پاس آیا تھا اگر تو نے حامی بھر لی ہوتی تو اتنا کچھ نہ ہوتا۔ تیرے انکار ہی ہے اس نے شراب پینی شروع کر دی ہے۔“ گوڑا جی تم جو کہہ رہے ہو یہ تمہیں اچھی طرح معلوم ہے کہ جھوٹ ہے۔ وہ بیٹیا کی بیٹی کو حقیقتاً پسند کرتا تھا ورنہ کیا وہ اسے ہار کر بھول اور ساڑھیاں تحفے میں دیتا۔ پھر اس نے جو انکار کر دیا اس کا سبب کیا ہے مجھے معلوم نہیں مگر مجھے خیال ہے کہ آپ کو یہ سب کچھ معلوم ہے۔ نہ میں آپ سے استفسار کر رہی ہوں۔ اب میرا معاملہ۔ اس کے ساتھ مجھے ذرہ بھر لگاؤ نہیں۔ جس دن اس نے شادی کی تھی اسی وقت سے یہ خواہش دم توڑ

گئی تھی۔ پھر صرف دوستی باقی رہی۔ مگر جب سے اس نے بیٹیا کی بیٹی کے ساتھ یہ سلوک کیا وہ جو نازک سا تار تھا وہ بھی ٹوٹ گیا۔ زیادہ بحث کی ضرورت نہیں چلتے۔ یوں کہہ کر وہ اٹھتی۔ ”تو نے یوں دو ٹوک کہہ دیا تو ہمارا کیا ہوگا۔ غصے میں صحیح فیصلہ کرنا ممکن نہیں۔ اس رڈ کی کی موت سے مجھے بھی دلی رنج ہوا ہے۔۔۔“ یوں وہ کہتے رہے۔ وہ تیزی سے راستے کی طرف چلی آئی۔

سترھواں باب

(۱)

اب کی بارمھادوں کے مہینے میں بھی بارشیں ہوئیں۔ تالاب تو بھر گیا ہی تھا۔ حاصل پانی کے چبوترے سے بھی پانی رسنے لگا۔ اس چبوترے پر سے ہی گوری اور گنیش کے بت تالاب میں چھوڑے گئے۔ سرسری نو اس کے مندر میں داخلہ پاڑھ کے دن سے شروع کرنے کا موہن داس نے فیصلہ کیا۔ اس سے پیشتر تین دن اسکولوں میں چھٹی ہوئی تھی۔ کالجوں کو پانچ دن پہلے ہی چھٹی مل چکی تھی۔ یہ ترو ملا پور کا اہم مندر تھا جو پورے ضلع میں مشہور تھا۔ اس میں داخلے سے لوگوں میں چرچا ہو گا۔ سب سے بڑھ کر اس تحریک کا نیتا موہن داس اسی گاؤں کا رہنے والا تھا اور اس نے اپنی زندگی میں کتنی اہانتیں برداشت کی تھیں۔ اب کی بار جو مندروں میں داخلے کی تحریک شروع ہوگی تو وہ کسی طرح نہ ٹک پائے گی ٹیمکور کے ہاسٹل سے اپنی ذات کے لڑکوں کو اماؤ اس سے پہلے ہی گاؤں میں بلوایا تھا اور اپنے ہی گھر میں ان کے کھانے پینے کا بندوبست کر رکھا تھا۔ دو دن یہاں ٹہر کر دوسری جگہوں کی کارگزاریاں دیکھنے جانا تھا۔ بہن کی موت کی خبر اسے چھ دن بعد ملی تھی۔ وہ دوڑا دوڑا آیا۔ باپ سے پوچھا کہ اس نے کیوں مقدمہ دائر نہیں۔ ٹیمکور جا کر سرسری نو اس کی بے عزتی کرنا چاہتا تھا۔ یا اسے مار ڈالنا چاہتا تھا مگر بیٹیا نے میرا کا خط اسے دے کر کہا کہ میرا کی مرضی ایسی تھی۔ ”اُسے سمجھ نہیں تھی“ اس نے بچہ کر کہا ”محبت کا یہی ڈھنگ ہے۔ مہاتما جی کہتے تھے کہ برائی کرنے والے سے بھی اچھائی کا سلوک کرنا چاہئے“ اس نے جو بھی کیا غلط

اور مبرا مٹھانا " " ضرور " " تم خاموش کیوں رہے " " کیا کرنا چاہئے مٹھا " " اس پر اب بھی مقدمہ دائر کرو " " مگر میرا کی مرضی نہ تھی ۔ موہن داس خاموش رہ گیا ۔ باغ جا کر ستیہ سے مل کر تمام حالات سے واقفیت حاصل کی ۔ باپ پر بھی غصہ نہیں کیا ۔ نہ ہی کسی کو قصور وار گردانا چپ چاپ ٹھکرا چلا گیا ۔ پنج میں تین چار بار گڈوں آیا مٹھا اور باپ سے زوروں سے بحث کی تھی ۔ ستیہ سے ملنے بھی نہیں آیا ۔ اس دوران ستیہ سے ملنے مانگی کبھی کبھی آیا کرتی ۔ ستیہ خود دوبارہ میرا کی ماں سے ملنے گئی تھی ۔ ان لوگوں سے موہن داس کی کارروائیوں کا علم ہوتا رہا ۔

اماوس کے دن سو پرے موہن داس ستیہ کے باغ میں اچانک آدھمکا ۔ اس نے اسی وقت بون پورا کیا مٹھا ۔ اندر آ کر بولا " لکھی کے جلنے کی بو سارے باغ میں پھیلی ہوئی ہے ۔ کھانے کا لکھی آگ میں جلا کر بیکار کر رہی ہو ۔ کیا یہ نہیں پتہ چل سکتی " چونکہ اس کی آمد بھی خلاف توقع تھی اور اسے کوئی جواب بھی نہ سوجھا ۔ گفتگو کا رخ بدل کر پوچھا " کھل کے لیے تم نے کیا انتظام کیا ہے ؟ " " آج شام بس سے دس لڑکے آرہے ہیں ۔ کل سے پولیس کانسٹیبل مندر کے قریب کھڑے ہو کر بغیر لسی تکرار کے ہم لوگوں کو داخل کروائیں گے ۔ یوں اوپر سے احکام آئے ہیں ۔ پولیس کس طرح داخل کروائے گی ہم بھی دیکھیں گے ۔ یوں گڈوں میں بات چیت ہو رہی ہے ۔ اگر اس بڑھے پٹیل نے جس نے میرے باپ کی مونچھیں منڈوائی تھیں تکرار کرے تو مار پیٹ ضرور ہوگی ۔ یہ دس لڑکے لڑنے کی مشق کئے ہوئے ہیں ۔ ہمارے ٹولے کے مرد اور عورتیں سب تیار ہیں " " اچھا تو تمہارے ٹولے کے سب لوگ تیار ہیں نا " " دائیں بازو والے بھی شامل ہو گئے ہیں ۔ ان تمام کی رہبری ہمارے باپ کر رہے ہیں " " اچھا " ستیہ کو تعجب ہوا ۔ " اگر مار پیٹ ہو بھی تو بھٹیریں گے نا " " ہاں " " یہ کیسے ممکن ہے " سری نواس گوڈا پر مقدمہ نہ دائر کرنے کی جو مصیبت میرا نے لکھی تھی وہ ایک طرح سے بہتری کے لیے بن گئی ۔ مقدمہ دائر کرنے سے باپ کا غصہ کم ہو ۔ مگر اب اندر ہی اندر تپ رہا ہے اور اس غم و غصے کو اس انقلاب کے لیے استعمال کر رہا ہے ۔

ستیہ پر چند لمحوں تک استعجاب طاری رہا ۔ جہاں تک بلیا جی کا تعلق مٹھا وہ قوت برداشت کی صورت مٹھا ۔ کسی بات پر بھی انھیں غصہ نہیں آتا مٹھا ۔ بچپن ہی سے ان کا سبھاؤ ایسا

تھا۔ ہزاروں سال سے ذلت برداشت کرتے کرتے یہی سمجھ بیٹھے تھے کہ ان لوگوں کا مفاد میں چاہیے اور اس پر وہ شاکر تھے۔ اس کے علاوہ آشرم میں بھی چھ سال گزار کر آئے تھے۔ انھیں اپنا پرپورا اعتماد تھا۔ ایسے فرد کو انقلاب کی راہ پر لے جانا بہت تعجب خیز تھا۔ شاید یہ غلط ہوگا۔ اس نے پھر کہا ”یہ دس لڑکے ہمارے ٹولوں میں بیس دن رہیں گے۔ ان کا کھانا بیس سب میرے باپ کے ذمہ۔ یہ لڑکے روزانہ ہمارے ٹولے کے مزدوروں کو اس انقلاب سے واقف کروائیں گے۔ انقلاب کسے کہتے ہیں۔ اپنی آن کی حفاظت کیسے کی جائے سب سمجھائیں گے۔ ہمارے لوگوں کو باہر کے لوگ سمجھائیں تو ان کے دماغوں میں یہ بات آئے گی۔ اگر میں شروع کروں تو سمجھیں گے کہ بٹیا کی بیٹی کی خودکشی سے متاثر ہو کر انتقامی کارروائی کر رہا ہے۔“ دوسرے طریقے پر بھی یہ آسانی تمھیں کیسے ہوئی۔“ ”کون سی بات“ ”میرا نے جو وصیت لکھ چھوڑی تھی“ ”اوہ وہ بات نا“ اس نے پرجوش لہجے میں کہا ”سری نو اس پر پاگل پن کا دورہ پڑا ہے“ ”اچھا کب سے“ ”ستیہ نے گہرائے ہوئے اور استعجاب سے پوچھا۔

چھ دن پیشتر گھلے میں سونے کا ہار ڈالے سڑکوں پر آوارہ گردی کرتے ہوئے لوگوں کو ہجیرا حرام زادہ بک رہا تھا۔ مجھے معلوم ہوا۔ میں نے فوراً ہاسٹل جا کر لڑکوں کو درغلایا۔ ہوتیش تمھیں معلوم ہے وہی ان سب کا سرغنہ ہے۔ یہ لڑکے اسے ہجیرا حرامی۔ ہجیرا حرامی پکار کر اسے غمزدہ لاتے رہے۔ گلی کے دوسرے لڑکے بھی شہرت میں شامل ہو گئے اور زور زور سے پکارنے لگے۔ نہ بال جھے تھے۔ شیو بڑھا ہوا تھا۔ گھلے میں میلی قمیص۔ جب تمام لڑکے یوں چلائے تو پاگل پن عود کر آیا اس نے ”میں ہجیرا نہیں۔ ہجیرا نہیں یوں خلق کے بل پیچنے لگا۔ لڑکوں کو تماشا ہاتھ آیا“ ”تم نے ایسا کیا“ ”ستیہ نے بات کاٹ کر پوچھا۔“ ”تاکہ پاگل پن اس پر پوری طرح سوار ہو جائے“ ”موہن داس نے نفرت اور آسودگی سے کہا۔ مگر سستیہ کے دل کو دھتکا لگا بولی“ ”یہ انسانیت کا شیوہ نہیں“

ہم جو بھی کریں خلاف انسانیت۔ اونچی ذات والے چاہیں سو کریں کھلاں مڈھجیرا میں دو چار لوگوں کو چوٹ لگ جائے تو اس وقت آپ کہیں گی کہ ”یہ شیوہ انسانیت نہیں“ ”ستیہ تم نے تاریخ پڑھی ہے۔ اچھی طرح لکھ لیتی ہو مگر ہم نے تاریخ کو برتا ہے تم لوگوں

کے پاس اگر ہم اجنس مانگنے آئیں تو ہم تمام نامزد ہیں۔ پتہ نہیں یہ سب کہنے کے لیے ہیں یہاں کیوں آیا؟“ یوں کہتے کہتے اس کے سیاہ فام چہرے پر سُرخ آگئی۔ اُسے اور نہ بھڑکانے کے خیال سے اس نے متانت سے پوچھا ”اچھا اب وہ کہاں ہے؟“ ”کیوں؟“ ”جاننے کے لیے پوچھا تھا۔“ ”آپ بس اسٹانڈ جائیے۔ وہاں سے بس پکڑ کر جا کر اسے دم دلا سادے آئیے۔“ سستیہ نے تیز لگا ہوں سے اس کا چہرہ دیکھا۔ غصے کے ساتھ پریشانی کا جذبہ بھی ظاہر ہو رہا تھا۔ ”دم دلا سے کی بات چھوڑ۔ اب بتاؤ وہ کہاں ہے؟“

”مکور کے کسی کونے میں“ ”یہ ہجڑا نہیں۔ میں ہجڑا نہیں۔“ یوں چلتا پھرتا ہوا تھا۔ شریر لوگوں کو گویا تماشا باغ تھا آیا۔ اسی نام کی شہرت انھوں نے دے دی۔ دفتر کے کلرک کو بھی پتہ نہیں تھا کہ وہ کہاں ہوگا۔ ایک صبح اُسی کی بس کے ایک کنڈکٹر کی نگاہ پڑی۔ کلرک نے فوراً ہنگلور کو فون کیا۔ چنانچہ باپ آکر اسے کل شام نہ بردستی کار میں ڈال کر لے گئے۔ ”کیا یہ سب واقعات تم نے اپنے باپ سے کہے؟“ ”نہیں۔ میں نے نہیں۔ شاید آپ ہی انھیں کہیں گی۔“ پھر اونچی آواز میں بولا ”بتانے کے لیے اگر تم ہمارے ٹوے میں آؤ گی تو تمہیں چھوڑیں گے خبردار“ سستیہ نے بغور اس کا چہرہ دیکھا۔ بالکل سبٹ چہرہ تھا۔ وہ اپنا چہرہ دروازے کی طرف موڑ کر بیٹھ گئی۔

اس نے سوچا کہ اس خبر سے اس کے دل میں ہلچل مچ گئی ہے۔ چند لمحے وہ خاموش بیٹھا رہا پھر بولا ”کل دن کے دس بجے مندر میں داخلے کا ہم نے فیصلہ کر لیا ہے۔ دیکھئے تم بھی آؤ گی نا؟“ سچ بتاؤ کیا تم اس دیوتا کو مانتے ہو؟... ”یہ...“ وہ چند لمحے خاموش سوچتا رہا پھر بولا ”اگر کچھ غلط سلط کہہ دیا اور تم لوگوں نے اسے گھمنڈ پر محمول کیا تو ضرور نصیحت کرنے لگو گے۔ اس لیے میں سچے دل سے کہہ رہا ہوں مجھے اس دیوتا پر اعتقاد نہیں۔ اُلٹے نفرت ہوتی ہے۔“ ایسی بات ہے تو اس مندر میں داخلے کے لیے یہ ہوا ہو کیوں کر رہے ہو؟“ اس لیے کہ اس دیوتا نے صدیوں سے ہمیں پاس سے بھگا دیا ہے۔ اس نے سوچا یہ عجیب قسم کا لگاؤ ہے۔ کل جس مندر میں وہ داخل ہونے جا رہا ہے اسے نہیں مانتا۔ مگر اس نے کچھ غلط الفاظ بھی استعمال نہیں کئے۔ وہ اونچی ذات والوں کے خلاف

منظومات بکتا اور دیوتا سے استکراہ کرتا ہے۔ ”مٹھو کر مارنا چاہئے“ گویا اس کا تکبہ کلام تھا۔ مگر اتنی صدیوں سے دیوتائے ان لوگوں کو دور کر دیا تھا شاید اس کا بدلہ لینے کے لیے اس کے پاس جا کر اپنی نفرت کا اظہار کر رہا ہے۔ بڑا مہلا بھی کہتا ہے۔ کیا یہ منفی اعتقاد تو نہیں۔ ایسے سوالات اس کے ذہن میں اُٹھے۔ پھر بولا ”اگر تمہاری روزانہ پوجا میں وہ رکاوٹ نہ ڈالیں تب تم لوگ کیا کرو گے؟“ ”کیا کریں گے؟“ اس کا جواب خود اسے نہ ملا ”تو کیا روزانہ مندر جانا ترک کر دو گے کیا۔ اگر رکاوٹ ڈالی گئی تو شاید روزانہ جانے کی تم لوگوں کو ہٹ ہوگی۔ جب اعتقاد نہ ہو تو کون اپنے روزانہ کام چھوڑ کر مندر کو جائے گا؟“ یہ بات سن وہ ہٹکا بکا رہ گیا مگر کچھ یاد رکھ کے بولا ”یہاں صرف اعتقاد کا سوال نہیں۔ اتنے دنوں انھوں نے ہمیں اندر داخل نہیں کروایا۔ اب بھی غلاموں کی مانند اندر جا کر کھڑے ہونے سے مطلب پورا نہیں ہوتا۔ ہمیں لوگوں میں پجاری بھی بننا ہوگا اور جب ہم منگل آرتی اتاریں تو اونچی ذات والے کھڑے ہو کر ہاتھ جوڑیں گے۔ اس وقت تک ہماری تحریک جاری رہے گی؟“ ”اس بات کو سب لوگ نہیں مانیں گے؟“ ”کیوں نہیں مانیں گے؟“ ”سب اقتدار کے ہاتھوں میں ہے۔ ہم لوگوں کی تعداد کا اب مجھے اندازہ ہوا ہے۔ دوسری تمام الگ الگ ذاتوں سے ہماری تعداد بڑھتی ہوئی ہے۔ اگر ہم نے ان میں نفاق ڈال دیا تو پورا اختیار و اقتدار ہمارے ہاتھوں میں آ جائے گا۔ اس وقت ہم ان تمام اونچی ذات والوں کو روند سکتے ہیں۔ انھیں مندر کی دہلیز پر کھڑے ہو کر پر ساد لینے پر مجبور کر سکتے ہیں۔ یعنی مساوات۔“

”یہ مساوات چار ہزار سال سے کہاں تھی؟“ ”ہم صرف مساوات کے لیے نہیں لڑ رہے ہیں۔ انھیں روند کر اقتدار حاصل کرنا اصل نشانہ ہے۔ انھیں آکر ہمارے کھیتوں میں مزدوری کرنی ہوگی۔ اتنے دنوں جو انھوں نے ہماری عورتوں کی بے آبروئی کی ہے ہمیں ان کی عورتوں کو...“

”چھوڑیے یہ بات“ اس طرح کہہ کر وہ خاموش رہ گیا۔

ستیہ نے کچھ جواب نہ دیا نہ پھر کچھ پوچھا۔ اس نے جو آخری فقرہ کہا تھا اس کے مطلب

پردہ شرمسار تھا۔ اس لڑکی کے روبرو یوں نہیں کہنا چاہئے تھا۔ پھر اپنا ماضی الضمیر ادا کئے بغیر بولا ”ستیہ جی مجھے غلط نہ سمجھنا۔ میں نے تمہیں ان ادنیٰ ذات والوں کا فرد کبھی نہیں سمجھا۔ اگر ایسا ہوتا تو کیوں یہ تمام باتیں آپ کے سامنے کہنا۔ میں جب تک آپ کو سب باتیں نہ بتاؤں مجھے چین نہیں آتا ہے کیونکہ...“ وہ رک گیا... کیا؟ اس نے انجان بن کر پوچھا: ”میں آپ کو کس طریقے سے سمجھاؤں“ یوں کہتے ہوئے اس کے چہرے پر سُرخ آگئی ”شائد تمہیں دیر ہو رہی ہے کیونکہ کل کے لیے انتظامات بھی کرنے ہوں گے“ اس نے ٹالنے کے انداز میں کہا۔ وہ شرمندہ ہو گیا۔ دو منٹ خاموش بیٹھا رہا پھر باہر آکر جوتے پہن کر بولا ”کل ضرور مندر آنا“ اور چلا گیا۔

موہن داس کے جانے کے دو گھنٹے بعد تک بھی وہ کوئی کام کئے بغیر چپ چاپ بیٹھی رہی۔ اس کی باتوں سے اس کے دماغ کو شاک لگا۔ صرف مساوات ہی نہیں ادنیٰ ذات والوں کو روند کر ان پر حکومت کرنے کی ہمت ہو۔ خود ان کے لوگوں کو مندر میں سُجاری بنانا۔ کھیتوں میں ان کی عورتوں سے مزدوری کروانا۔ بے آبروئی کرنا۔ یہ سوچ کر نفرت کا جذبہ پھر غود کر آیا۔ اس کے نام سے کراہت ہونے لگی۔ ایسے ذلیل لوگوں سے ملنا اس نے کسرِ شان سمجھا۔ دو پہر تک یوں ہی بیٹھی رہی پھر کھانے کا انتظام کرنے چلی۔ اس وقت تک دل کا بوجھ اُتر گیا تھا۔ اس نے سوچا کہ یہ صرف موہن داس کے ہی خیالات نہیں ہوں گے۔ اتنے سالوں سے کچلے گئے غلامی کی زنجیروں میں جکڑے گئے ان لوگوں کی ذہنیت میں تبدیلی آگئی ہے اور وہ غصہ ان ادنیٰ ذات والوں پر نکال رہے ہیں۔ انقلاب سے مساوات لانے کا جذبہ۔ پھر وہ سیاست میں بھی داخل ہو جائیں گے۔ موہن داس کی قوم بھی اس سے الگ نہیں۔ اسے اس بات پر سخت تعجب ہوا کہ یہ خیالات اس کے ذہن میں پہلے کیوں پیدا نہیں ہوئے۔ ایک نئی حقیقت سامنے آئی۔ کھانا کھانے کے بعد اس کا دھیان موہن داس کے آخری جملوں کی طرف گیا اس کا یہ سوچنے کا ڈھنگ کچھ نرالا نہیں تھا پہلے کئی بار اس نے ایسا کہا تھا اور وہ خاموش رہ گئی تھی۔ شائد وہ اس کے اور سری نو اس کے تعلق سے ناخوش تھا۔ اسے

معلوم تھا کہ وہ سری نو اس کا کتنا مان کرتی ہے مگر موہن داس کے اکھڑ اور جاہل برتاؤ سے وہ نالان بھتی کیونکہ وہ شائد اپنی بیوی کے ساتھ بھی اسی قسم کا برتاؤ کرے گا۔ اس کا اثر دوسری طرح سے اس پر پڑا۔ میرا کہ ساتھ جو کچھ بھی ہوا اسے وہ اپنے آپ کو ذمہ دار ٹھہرا رہی تھی۔ وٹکیش کے کہنے کے مطابق سری نو اس اور میرا کی شادی کا سلسلہ اُسی کی شہ پر ہوا تھا مگر یہ وٹکیش کے ذہن کی ہی اختراع تھی کیونکہ اس سلسلے میں اس کے دل میں کوئی بدگمانی نہیں تھی۔ مگر اس نے کیوں ایسی صلاح دی۔ سری نو اس سے اصرار کیوں کیا اور اپنی طرف کی محبت میرا کی طرف کیوں موڑ دی۔ شائد اس لیے کہ سری نو اس کو مناسب دولہن مل سکے۔ اگرچہ اسے یقین تھا کہ سری نو اس کے بزرگوں سے اس کی پرزور مخالفت ہوگی پھر بھی اس نے کیوں ان دولہن کو اس راہ پر ڈالا۔ اگرچہ اس سماجی ہندھن میں سری نو اس سدھار کرنے کے ہرگز قابل نہیں تھا بلکہ وہ صرف ایک جذباتی شخص تھا اور اسی پر بھروسہ کرنے کا نتیجہ میرا کی حسرت ناک موت پر ہوا۔ اور ایک نرم و نازک دل کی قربانی ہو گئی۔ یہ کیا ہو گیا وہ اپنے آپ کو معاف نہ کر سکی۔ اچانک اس کے ذہن میں ایک خیال آیا۔ دوسروں کے ذریعے سماج سدھار کی ضرورت نہیں وہ اسی سے اور اسی زمانے سے شروع کرنا ہو گا۔ اگر وہ موہن داس سے شادی کر لے تو اس کی ابتدا نہیں ہوگی کیا؟ اور اس طرح میرا کی المناک موت کا پرانشیت بھی کر سکے گی۔ جو بات اس کے ذہن میں بیٹھ جائے اسے ہی وہ سچ سمجھتی تھی۔ اس نے اگر موہن داس سے شادی کر لی تو کوئی غلطی نہیں ہوگی۔ اس کے لیے کوئی بھی رکاوٹ نہیں کھڑی کرے گا۔ اگرچہ وہ اعلیٰ ذات کی برہمنی لڑکی تھی مگر گاؤں میں لوگ اُسے کچھ اچھی نگاہ سے نہیں دیکھتے تھے۔ اور کسی کی مجال نہیں تھی کہ اس میں اڑچن ڈالے۔ چاہے اس کی پیٹھ پیچھے جو چاہیں کہہ لیں۔ یوں اس نے دل کو ڈھارس دے لی۔

مگر ذہن کے ایک کونے میں کرید لگی ہوئی تھی شائد یہ شادی کامیاب نہ ہوگی۔ اس سے وہ خود بھی خوش نہیں رہ سکے گی۔ اس میں اور موہن داس میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ ثقافتی اعتبار سے ہی نہیں، اس کے سبھاؤ اور نقطہ نظر میں بھی تفاوت ہے۔ اگر

اگر ایسا ہو بھی جائے تو ان تمام پہلوؤں پر سوچ سمجھ کر قدم اٹھانا ہو گا۔ ہر صبح اٹھ کر اس کے رویے پر کڑی تنقید نہیں کر سکتی ورنہ گھر کا سکھ برباد ہو جائے گا۔ اگر وہ اس سے شادی نہ کر لے تو وہ اپنے آپ کو شکست خوردہ فرد سمجھ لے گا۔ مگر صبح کو موہن داس کی کہی ہوئی باتیں اس کے دل کو چبھ رہی تھیں۔ اس کے بعد اپنی ذات والوں کا گھنڈا توڑنا ہی اس کا نصب العین بن چکا تھا۔ وہ انقلابی تھا۔ دوسری ذاتوں کے مرد ان کے کھیتوں میں مزدوری کریں اور ان کی عورتیں...“ اگر وہ اس سے شادی کر لے تو گو یا موہن داس کی جیت ہو گی۔ اس خیال کے آتے ہی اس کا بدن پیسے سے شرابور ہو گیا۔ بھلی ذات کی عورتیں صرف ہوس کی بھوک مٹانے کے لیے پیدا ہوئی ہیں۔ یوں سری نو اس نے میرا سے ایک بار کہا تھا اور یہ سری نو اس کے دلی جذبات کی عکاسی تھی۔ شاید سچ ہی ہو۔ اب موہن داس کا بھی یہی نقطہ نظر ہے۔ دونوں ہی ایک سکتے کے دو رخ ہیں۔ یہ سوچ کر وہ تلملا گئی۔

رات ہو گئی مگر پھر بھی یہی خیالات اس پر حاوی رہے۔ آدھی رات کو وہ ایک فیصلے پر پہنچی کہ موہن داس کے نقطہ نظر کو تبدیل کرنا ہو گا مگر اس سے شادی کر کے نہیں۔ اس خیال سے چھٹکا را پانے کے بعد اس نے سری نو اس کے بارے میں سوچنا شروع کیا۔ اسے قدرت نے جو سزا دی ہے وہ میرا کی آہ کا اثر ہے مگر جس کا دماغ خراب ہو گیا ہے اس کے متعلق یوں سوچنا مناسب ہے۔ اس سے اسے اور اس کے دماغی فتنہ شدہ باپ کے ساتھ چھیڑ چھاڑ کر کے اس کے دل کو دکھا کر خود کشی پر مجبور کیا ہو گا۔ تو اس میں اور موہن داس میں کیا فرق باقی رہ جائے گا۔ سوچا کہ سویرے بنگلور جا کر سری نو اس کو دیکھ آئے مگر اس بات کا یقین نہیں تھا کہ اس کے دم دلا سے اس کی ذہنی حالت ٹھیک ہو جائے گی۔ بنگلور میں اس کے پتا جی رہتے ہیں وہ اس پاگل پن کا راز پوشیدہ رکھ کر اُس سے کہیں گے ”دیکھ بیٹی صرف تیرے کارن اس کی یہ حالت ہوئی ہے۔ اب بھی وقت ہے تو شادی کے لیے رضا مندی دے دے۔ ایسا اُس کے ذہن میں خیال آیا۔ اب کچھ نہیں ہو سکتا۔ بنگلور میں دماغی ہسپتال ہے وہاں اس کا

علاج ہو رہا ہو گا مگر اس سوچ سے بھی اس کے دل کو سکون نہیں ملا۔

(۲)

نوراتری کے پاڑھ کے دن گاؤں کے دھیر اور چار مندر میں گھسنے والے ہیں۔ یوں افواہ گرم تھی۔ ان لوگوں کا داخلہ مندر میں کوئی پہلی بار نہیں تھا۔ بارہ سال پیشتر بھی ان کا داخلہ ہوا تھا۔ اب جو منتری بنے ہیں یعنی میگلری گوڑا وہ خود آگے بڑھ کر بیٹیا جی کو اندر لے گئے تھے اور ان کی ذات والوں کو بھی اندر بلوا کر تیرتھ دیا گیا تھا۔ ہاں یہ الگ بات ہے کہ اس کے فوری بعد گاؤں کے اونچی ذات والوں نے مندر دھوکہ پر تر جل چھڑک کر اُسے پاک کر دیا تھا اور پھر دیوتا کا ابھیشیک کیا گیا تھا۔ اس کے بعد دھیروں اور چاروں نے پھر مندر میں داخلے کا ذکر نہیں اٹھایا۔ اب کی بار ان کے تیور ہی الگ تھے۔ اُس کے بعد ان ٹوئوں سے روزانہ پھل پھول ناریل لاکر پوجا کرنے والے ہیں۔ ہاں پھر سے ہر روز مندر کو پوتر کیا جاسکتا ہے کیا؟ ان چند والوں کو پہلے دن سے ہی داخلے سے روک دینا چاہئے، یوں سوچ کر وہ سب بڑے پٹیل کے پاس گئے۔

جب سے بڑے گوڑا کو معلوم ہوا کہ پوتر نے کسی چار لڑکی سے بیاہ کرنے کی حامی بھری ہے انھوں نے سوچا کہ ٹمکور جا کر اسے خوب بید سے مرمت کریں مگر اس سے وہ اور ہٹ پکڑ لے گا مگر منتری جی نے انھیں اس فعل سے روک دیا تھا۔ اب وہ لڑکی خود تالاب میں ڈوب کر خودکشی کر چکی ہے۔ اس سے ان کے دل کو کچھ اطمینان ہوا۔ اب جو ان دھیروں اور چاروں کے زبردستی مندر میں گھسنے کی خبر ملی تو انھوں نے سوچا کہ گاؤں کے تمام لوگ مل کر وہاں مندر کے پاس جائیں اور ان تمام لوگوں کی خوب خبر لیں کہ وہ ادھر کا رخ بھی نہ لیں۔ ان کی رگوں میں پالیکاروں کا خون جوش میں آگیا تھا۔

اتنے میں وٹکیٹش آیا۔ اُس نے کہا کہ مارپیٹ وغیرہ سے یہ مسئلہ حل نہیں ہو گا۔ روزانہ اخبارات میں خبریں آرہی ہیں۔ پولیس کی بھی مدد دی جارہی ہے۔ یوں سرکاری احکامات آئے ہیں چیف منسٹر سے۔ ”وہ کون چیف منسٹر ہے میرے بیٹے دیوان سے بھی اعلیٰ کیا؟“ یوں

بڑے بھمان بپھر گئے۔

”مار پیٹ ہو۔ خون خرابہ ہو تو ریزرو پولیس بھی آئے گی۔ نتیجہ کچھ نہ ہوگا۔ ترکیب سے کام نکالنا چاہئے“، ونکیٹش کی دانشمندی کی سب نے تعریف کی اور ہاں میں ہاں ملاتے ہوئے کہا ”تو اب کیا کیا جائے؟“ ”ذرا سوچنا پڑے گا“ مگر کسی بات کی گیارہٹی نہیں دی جاسکتی۔ بٹیا کا بیٹا بڑا امکار حرامزادہ ہے۔ مگر ہم اپنی کوشش جاری رکھیں گے۔ سب لوگ اپنے اپنے گھر چلے گئے۔

اسی شام کو سب انسپکٹر بھمان کے گھر گئے اور ان سے کہا ”حکومت سے براہ راست مراسلہ آیا ہے۔ پورے تعلقے کا یہ اہم مندر ہے۔ سرکل انسپکٹر کے بھی آنے کی توقع ہے۔ کچھ گڑبڑ ہو تو ہمیں اپنی ڈیوٹی ضرور انجام دینی پڑے گی۔ آپ ان لوگوں سے بحث و محبت کر کے واپس بھیجنے کی کوشش کریں۔ ہمیں اعتراض نہیں۔ مندر کی پوتہ تاپر آپ نے آئے۔“

گاؤں میں اتنا ہنگامہ ہو رہا ہے مگر وہ بنگلور سے کیوں نہیں آیا۔ کم از کم یہاں آکر مشورہ دے سکتا تھا یا اس خرام خور بٹیا سے کہہ سن کر یہ کام نہیں رکھ سکتا تھا کیا؟ وزیر کی بات یہ دھیر چمار لوگ ”مالیں گے۔ وہ اندر ہی اندر بیچ و تاب کھاتے رہے۔

پاڑھ کے دن صبح سات بجے دفعتاً دس کانسیٹبلوں کے مندر کے پاس آکر ٹمکری پر بیٹھے۔ آٹھ بجے سے گاؤں والے آنے شروع ہوئے۔ مندر کے پٹجاری نرسمہا جوئس مندر کا دروازہ کھول کر صفائی کے بعد پوجا کے لیے کھڑے ہوئے۔ اسمارتھا ونکیٹش۔ سری ویشنو کپنا آٹنگکار۔ مادھوار۔ ونکنا چار کی رہبری میں برہمن آگئے۔ ملانا ایک کے پیچھے والیکی برہمن۔ ایرا چاریہ کے پیچھے وشوکر ماہرہن۔ توٹپا آرادھیب کے ساتھ لنگایت۔ بودیے گوڈاس کے ساتھ کالی داس لوگ۔ میلو سکرے کے ساتھ ساتانی۔ بٹکر وغیرہ الگ الگ ذات کے تمام لوگ شامل تھے۔ اتنے لوگوں کو دیکھ کر دفعتاً دس کانسیٹبلوں پر دہشت طاری ہو گئی۔ کیا اتنے لوگوں کو روکنا ممکن ہے۔ سب انسپکٹر نے بظاہر ان کی ہمت بڑھائی۔ انھوں نے غوام سے مخاطب ہو کر کہا ”کوئی بھی ہنگامہ نہ کرے۔ سرکاری احکامات ایسے ہیں“ یوں کہہ کر ان لوگوں کو ایک طرف بیٹھنے کے لیے کہا۔ مگر ان لوگوں کو بھی اپنی ذات کے تعین

سے بیٹھنے کے لیے دقت پیش آئی۔ سب سے آگے بڑے بھمان پھر وٹکیش اس کے بعد برہمن اور لنگایت۔ کسی نے یہ جملہ زوروں سے کہا تھا تو لنگایتوں کے مکھیا توڑپا آرادھیہ نے کہا ”ہم برہمنوں سے کم نہیں۔ ہم آگے کھڑے رہیں گے ورنہ واپس چلے جائیں گے۔ یوں بھی یہ دشنودیتو کا مندر ہے“ یوں وجہ اختلاف لگا کر ہر ایک اپنی اپنی ذات کی بڑائی بیان کر رہا تھا۔ وٹکیش نے دخل دیتے ہوئے کہا ”اگر ہم لوگوں میں اختلاف رائے ہو تو آئندہ کے کام و کاج صلح صفائی سے نہیں ہو سکتے۔ اتفاق کی ہی ہمیشہ جیت ہوتی ہے“ یہ باتیں سن کر لوگ خاموش ہو رہے اور یہ طے پایا کہ جو جہاں چاہے بیٹھ سکتا ہے۔

ستیہ کو بھی بے حد اشتیاق ہوا۔ قریب ساڑھے نو بجے وہ وہاں پہنچی۔ یہاں گھاؤں کے تمام مرد اکٹھا ہوئے تھے مگر کسی عورت کا پتہ نہیں شاید ان لوگوں نے عورتوں کو یہاں آنے سے منع کر دیا تھا۔ خیال آیا کہ وہ واپس چلی جائے۔ اسی مقام پر پچھلے دنوں سمجھا جی تھی جہاں وہ بات چیت کے دوران غش کھا کر گر پڑی تھی۔ مگر آج کیا ہوگا اسے دیکھنے کا بے حد اشتیاق تھا۔ تمام مرد اس کی طرف گھور گھور کے دیکھ رہے تھے اور کانا پھوسیاں کر رہے تھے مگر وہ ان کی طرف دھیان دیئے بغیر ایک کونے میں جا کھڑی رہی۔ حقوری دیر بعد گھاؤں کی طرف سے بڑے ٹیل آتے دکھائی دیئے۔ سفید ریشمی دھوئی۔ سفید قمیص اور کوٹ۔ اس پر زرد رنگ کا کندھے پر تہ کیا ہوا رومال ڈالے۔ چہرے پر سفید گھنٹی مونچھیں ان کے پالیکار ہونے کی غمازی کر رہی تھیں۔ سر پر زر کے کناروں والی پگڑی۔ پاؤں میں جوتے۔ سر پر نوکر نے چھتری تان رکھی تھی۔ ساتھ بطور باڈی گارڈ چار نوکر۔ ایک نے اپنے ہاتھوں میں مرگ چھالا موڑ کر رکھا تھا۔ کپتہ آننگار نے کہا ”باکل سینا پتی بھیشم کے مانند لگ رہے ہیں“ لوگوں میں غل مچ گیا۔ وٹکیش نے تمام کو ٹھنڈا کیا۔ زینے کے پاس جوتے چھوڑ کر وہ مندر کے دروازے کے پاس والی بھتھر کی سل پر کھڑے رہے۔ سب ان پکڑنے قریب آ کر کہا ”دیکھئے بھمان۔ بغیر کسی ہنگامے اور گر بڑ کے کام گزر جائے میری آپ سے یہی استدعا ہے۔ آپ ہی ہر لحاظ سے یہاں بزرگ ہیں“

اتنے میں سینڈ کے پاس شور سنائی دیا۔ لوگوں نے مڑ مڑ کر دیکھنا شروع کیا۔ ناریل کے

درختوں کے بیچ سے مال کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ لڑکے ”رگھوپتی رگھو اراجا رام۔ پتت پاؤں سیتا رام“ کا پاٹھ کرتے ہوئے آرہے تھے۔ وہ وہاں سے مینڈ پر آئے۔ سامنے موہن داس پیچھے پیچھے دس بارہ لڑکے۔ سب دھوئی اور سفید قمیص میں ملبوس تھے ایک لڑکے کے ہاتھ میں ایک بڑا فوٹو تھا۔ دوسرا ایک دیا اٹھائے ہوئے تھا۔ ان سے پیچھے ہرجن مرد۔ تمام لوگوں نے سفید کپڑے پہن رکھے تھے۔ ان سے پیچھے عورتیں۔ سب ایک جلوبس کی شکل میں آرہے تھے۔ تمام لوگوں نے تالاب کی طرف رخ کر کے نمسکار کیا۔ ”اسی جگہ پر بٹیا کی لڑکی نے ڈوب کر خودکشی کی تھی“ کسی نے بات چھیڑی۔ ”ہاں گذشتہ پچھلے سالوں میں یہیں پجاری و نمکٹ رمنیا نے بھی ڈوب کر خودکشی کی تھی۔ بڑی خراب جگہ ہے۔ پتہ نہیں وہ کیا کر رہے ہوں گے“ جلوبس آگے چل کر تالاب کی مینڈ سے نیچے اتر کر کسی بڑے سانپ جیسا نظر آ رہا تھا۔ اور سب سے آگے موہن داس جب وہ ”رگھوپتی رگھو“ کہتا ہوا مندر کے قریب پہنچا تو انسپکٹر نے کہا ”شاننی شاننی سب لوگ زینے کے پاس سے سرک جائیں۔ سستی بغور دیکھ رہی تھی۔ سامنے دیا پکڑے ہوئے ہو تیش تھا اور اس سے پیچھے اسکول اور کالج کے لڑکے۔ ان سمجھوں نے اپنی پیشانیوں پر کم کم کے ٹیکے لگائے ہوئے تھے اور سمجھوں کے چہروں سے نفرت کے جذبات عیاں تھے۔ موہن داس کسی کی پروا کئے ہوئے زینے پر چڑھ رہا تھا۔ مردوں کی قطار کے پیچھے عورتوں کی جس میں بٹیا کی بیوی اور ماتنگی بھی کھڑی تھی۔ آخر میں بٹیا کھدر کے لباس میں ملبوس، خالی پاؤں اور سب کو ہاتھ جوڑے آرہے تھے۔ موہن داس زینے پر قدم رکھ رہا تھا۔ پولیس دونوں طرف کھڑی ہو کر انھیں راستہ دے رہی تھی۔ بڑے بچمان نے بلند آواز سے کہا ”پہلے ہماری بات سنو پھر آگے بڑھو“ سب انسپکٹر نے کہا ”ذرا ان کی بات بھی سنو“ موہن داس کھڑا رہ گیا۔

ونکیٹیش نے بلند آواز سے کہا کہ تمام لوگ سن سکیں۔ ”دیکھئے صاحبان تم کوئی غیر نہیں۔ ہمارے اپنے ہیں۔ ہمارے ہی گرو کے شاگرد ہیں۔ تمہارا مندر آنا کچھ پہلی دفعہ نہیں۔ معلوم ہو کہ بارہ سال پہلے بھی داخل ہوئے تھے۔ اس بار آنے کے بعد تم لوگوں آنا کیوں

پھوڑ دیا۔ میں آپ سے ضرور پوچھوں گا۔ اصولی طور پر آٹھ سو سال قبل شری رامانجاچاریہ نے آپ تمام لوگوں کو مندر میں داخلے کے لیے کہا اور اس کی مطابقت سے سال میں ایک بار تمہارا داخلہ ہوا کرتا تھا۔ ایسا کئی مندروں میں ہوا ہے۔ ہمارے گاؤں میں بھی کیوں ایسا نہیں ہو سکتا میں پوچھتا ہوں۔ آج بھی نورتری پاڑھ ہے۔ اسی دن کا حساب لگا کر ہر سال گرجہ مندر تک آکر مشکل آرتی کروا کر پر سادھا حاصل کر کے کیوں نہیں جاسکتے۔ اس کے لیے پولیس وغیرہ کی کیا ضرورت ہے۔ کیا کہتے ہو۔ فیصلہ کر لو۔“

حاضرین پر سکوت طاری ہو گیا۔ اونچی ذات والے ویکیش کی ذہانت پر عیش عیش کرنے لگے مگر چند لوگوں نے کہا ”انھیں ڈانٹ کر بھگائے کی جگہ یہ کیوں مصالحت کر رہا ہے“ موہن داس نے زبان کھولی ”تمہارا مطلب ہے کہ ہم لوگ سال میں تین سو چونسٹھ دن دھیر چار ہی رہیں اور ایک دن ہمارا داخلہ مندر میں ہو۔ اس دن ہم الگ بھگت رہ جائیں گے۔ پھر ہمارے جانے کے بعد مندر دھو دھا کر پوتر کر لو گے۔ یہی ہے نا آپ لوگوں کا مطلب۔ یہ ناممکن ہے۔ ہم روزانہ آئیں گے“ ”ایسی بات ہے تو یوں کیجئے“ ویکیش فوراً بولا ”تمہارا کہنا بھی بالکل صحیح ہے۔ کنک داس بڑے بھگت تھے۔ انھوں نے جس طرح سے کیا تھا ویسا کیجئے۔ یعنی مندر کی پچھلی دیوار میں ایک کھڑکی کھولی جائے اور آپ لوگ پشت سے آکر روزانہ یہاں سے دیوتا کی پیٹھ کے درشن کیجئے۔ اگرچہ مورتی کا چہرہ نہ دکھائی دے گا مگر بچھلا حصہ ضرور نظر آئے گا۔ اس پر شاید آپ لوگوں کا اعتراض ہوگا مگر آپ لوگوں کو دکھائی دیئے مانند ویسی ہی ایک اور مورت وہاں بنوا کر رکھیں گے یا آپ لوگوں کو مورت کی شکل دیکھنے کے لیے بیتابی ہے تو اس کے سامنے ایک بڑا آئینہ رکھ دیں گے تو آپ لوگ بخوبی درشن کر سکیں گے“

”یعنی آپ کے منصوبے کے مطابق ہم باہر ہی رہیں گے“ موہن داس نے تڑپے جواب دیا۔ یہ سب ممکن نہیں ہم سب اگلے دروازے سے ہی اندر جائیں گے۔ یہی نہیں بلکہ آئندہ ہم لوگ کیوں نہیں پجاری بن سکیں گے؟ ہمیں منتر و منتر سکھلا دو۔ ہماری ذات میں جو اچھی طرح اس کا پاٹھ کرے گا اسے پجاری بنائیں گے اور اس طرح اس پجاری سے

آپ کو تیرھ لینا پڑے گا۔ ایسی مساوات ہم چاہتے ہیں۔“ مطلب یہ کہ اس گھاگ حرام زادے نے انعاماتی زمین پر نظریں جمائی ہیں۔ ہم ان چماروں سے تیرھ حاصل کریں گے۔ اس سے بڑی تو ہین اور کیا ہوگی۔ بڑے گوڑا کو اپنی جہانی خطرے میں پڑتی ہوئی محسوس ہوئی۔ موہن داس کے چہرے پر نظریں جمائیں۔ اس کی مٹی مونی گتھے دار منجھیں دیکھ کر طیش میں آگئے گرج کر بولے ”منہ کیا دیکھ رہے ہو۔ پکڑ کر اس حرام زادے کی منجھیں اکھاڑ لو“ سب انسپکٹر نے دخل دیتے ہوئے ان سے مخاطب ہو کر کہا ”بھجان کون گڑ بڑ نہ ہو“ پھر غوام کی طرف منہ پھیر کر کہا ”خبردار سڑک سی احکامات ہیں کوئی ہاتھ نہ اٹھائے“ ”سڑک سی حکم میں دیکھ لوں گا۔ میں جو کہتا ہوں وہی حکم ہے“ یوں غصے سے بولے۔ مجمع آگے بڑھا۔ دونوں طرف دیوار کی طرح لامٹھیاں تنھائے کانسیبل کھڑے ہوئے تھے۔ جب وہ زینے پر آگے بڑھے لگے تو کانسیبلوں نے لامٹھیاں اٹھائیں ”دیکھتے کیا ہو۔ مارو۔ مارو“ ہم ہیچرے تھوڑے ہیں“ موہن داس چیخ کر بولا۔ ٹھیک اسی وقت کاہارن کی آواز آئی۔ لوگ چلانے لگے ”دیوان جی آئے ہیں۔ دیوان جی آئے ہیں“ سب انسپکٹر نے کہا ”منتری جی آرہے ہیں۔ ان کے آنے تک آپ لوگ خاموش خاموش رہیں“ ”وہ کون؟ میرا اپنا بیٹا۔ وہ آئے بھی تو میں ان حرامزدوں کو اندر داخل نہیں ہونے دوں گا“ یوں لٹکار کر کہا اور پھر دروازے کی طرف مڑ کر دیکھا۔

لال رنگ کی بڑی کار اس پگڈنڈی پر اوپر نیچے ہوتی ہوئی آرہی تھی۔ یہ وہی کار تھی جو منتری جی کی سسرال سے سری نواس کو ملی تھی۔ لوگ پہچان گئے۔ کار ڈرائیور چلا رہا تھا۔ پچھلی نشست پر منتری جی۔ بازو دیں سری نواس اور رنگتیاں بیٹھی ہوئی تھیں۔ سری نواس نیم استین کی قمیص۔ میلی دھوتی۔ گلے میں سونے کا ہار“ ”میں ہیچر انہیں۔ میں ہیچر انہیں وہ کون حرام زادہ کہہ رہا تھا“ یوں چیخ رہا تھا اور چیخ چیخ کر آواز بیٹھ گئی تھی۔ منتری جی اور رنگتیاں کو مندر کے پاس ہجوم کو دیکھ کر پریشانی ہوئی۔ سری نواس کو کار میں خاموش بیٹھے رہنے کی تاکید کر کے بولے کہ بڑے بھجان کو یہیں بلا لیں گے مگر وہ یہی رٹ لگا رہا تھا اور باہر نکلا مگر منتری جی اور رنگتیاں نے اسے پکڑ کر بٹھایا۔ مجمع کو سانپ

سوٹنگہ گیا تھا۔ موہن داس نے پیچھے کھڑے ہوئے لڑکوں کی طرف۔ ہنٹیش نے زور سے ہجڑا کہہ کر لٹکرا دیا۔ دوسرے لڑکوں نے بھی آواز میں آواز ملا کر ”ہجڑا ہجڑا“ کہا۔ اس آواز کو سن کر سری نو اس نے جواب دیا ”میں نے کچھ چوڑیاں نہیں پہن رکھی ہیں۔ وہ کون حرام زادہ ہے جو مجھے ہجڑا کہہ رہا ہے“ یوں کہہ کر دونوں ہاتھ اوپر اٹھائے۔ چونکہ حلق سے آواز نکل رہی تھی اس لیے گردن کی رگیں تن گئیں تھیں۔

موہن داس نے بڑے بھمان سے کہا ”تمہارا پوتا پاگل ہو گیا ہے۔ ٹمکور کی گندی نالیوں میں گر کر یوں بک رہا تھا“ تمام لوگوں کو یقین ہو گیا کہ ضرور سری نو اس باولا ہو گیا ہے۔ بڑے بھمان کا چہرہ اتر گیا۔ ”ہائے یہ کیا ہوا“ کہہ اٹھے۔ آنکھیں سمجھ آئیں۔ ٹمکیش جو بازو لٹھڑا ہوا تھا اس نے ان کی باہیں محکم لیں۔ چند لمحے خاموش رہ کر اپنے آپ میں آئے۔ ”کیا ہے بیٹا۔ کیوں ایسا کر رہے ہو“ کہتے ہوئے نیچے اتر آئے۔ لوگ نیچے اتر کر کٹاری کے پاس ان لوگوں کو گھیرے کھڑے تھے اور سری نو اس وہی رٹ لگائے ہوئے تھا۔

موہن داس اپنے ساتھیوں کو اور زیادہ نہ روک پایا۔ اُس نے سب انسپکٹر سے کہا ”اب ہم منگل آرتی کے لیے جائیں“ انھوں نے جواب دیا ”ضرور تم۔ تو تعلیم یافتہ ہو۔ بغیر گڑ بڑ بچائے کام ہو جائے تو اچھا ہے“

یہ تمام کارروائی دیکھتے ہوئے کپنا آٹنگکار نے فقرہ کسا ”ہجڑا ہے پر نظر بڑتے ہی ہمیشہ نے ہتھیار اتار کر رکھ دیئے تھے۔ ہماری فوجیں بغلیں جھانکنے لگی“ یوں ٹمکیش پر غائر نظر ڈال کر کہا۔

نیچے منتری جی بڑے گوڑا سے کہہ رہے تھے ”اس کی حالت دیکھ کر ہم اُسے آپ کے پاس لا رہے تھے۔ کم از کم دنکٹ رمنیا کی بیٹی ہی اسے دم دلا سادیتی جب ہم قلعے کے دروازے پر پہنچے تو اس نے ضد کی کہ میں مندر دیکھوں گا۔ اس لیے اسے یہاں لے آئے۔ اندر گر بھ مندر میں نہ سمہا جو بس منتظر تھے۔ ان لوگوں کو اندر داخل ہونے میں کوئی اڑچن نہیں تھی۔ کپنا آٹنگکار۔ دسوا کر ما برہمن۔ ایرا چاری وغیرہ کہہ رہے تھے۔“ جانے

دو اٹھنیں بھگو ان خود سزا دیں گے۔ وہ تمام لوگوں کے دل کا حال جاننے والے ہیں۔
 موہن داس ان لوگوں کو گھوڑ کر اندر داخل ہوا۔ اس کے پیچھے ہونیش اور دیگر لڑکے۔
 ان کے پیچھے ہر بچن مرد۔ مندر میں جگہ ناکافی تھی اس لیے کچھ لوگ باہر ٹھہر گئے۔ موہن داس
 زندگی میں پہلی بار اس مندر میں جا رہا ہے۔ اس سے پیشتر وہ میسور، بنگلور اور دیگر مقامات
 کے مندروں میں جا چکا تھا مگر اجنبی کے مانند ان مندروں میں گیا تھا مگر اتنی مخالفت
 کے باوجود اپنے پیدائشی گھاؤں کے قدیم مندر میں داخل ہوتے ہوئے اسے عجیب سا
 لگا۔ پہلی بار ہی جو اسے کامیابی نصیب ہو گئی اس سے اس کے دل میں ہلچل مچ گئی۔ اگرچہ مندر
 میں دونوں طرف چلتے ہوئے دیوؤں کے بیچ میں یہ کالے پتھر کی مورت ہے۔ اس پتھر کو
 دیکھنے کے لیے ہر بچن صدیوں سے ترس رہے تھے۔ ایسا استکراہ اس کے دل میں پیدا ہوا
 کہ وہ ایک منٹ بھی نہ ٹھہرے بغیر باہر نکل آیا مگر رہنا لازمی ہے۔ آئندہ بھی روزانہ درشن
 کرانا ہے۔ پورے مندر میں اس کے ہم قوم بھرے ہوئے تھے۔ اسے خوشی بھی ہوئی مگر
 یہ خوشی عارضی تھی۔ صرف ہر بچن ہی وہاں جمع تھے۔ دیگر اونچی ذات والے نہیں۔ سب باہر
 کھڑے ہوئے تھے۔ لگتا تھا کہ آئندہ وہ اس مندر میں نہیں آئیں گے شاید دوسرا
 مندر ہی بنالیں۔ ہمیں ملے گا یہ کالا پتھر۔ اتنے میں گھنٹی کی آواز سنائی دی۔ مڑ کر
 دیکھا تو پجاری نے منگل آرتی کی تختی اٹھا رکھی ہے اور دوسرے ہاتھ سے گھنٹی بجا رہی
 ہیں۔ کالج میں تعلیم حاصل کرتے ہوئے دو دراز قد لڑکے پنجوں کے بل کھڑے ہو کر شہیر
 سے لگے ہوئے گھنٹوں کو بجا رہے ہیں۔ مٹھن۔ مٹھن۔ مٹھن پورے مندر میں صدا گونج
 رہی ہے۔ منگل آرتی کے موٹے موٹے دیوؤں کی روشنی میں مورت کے پاؤں نظر آ رہے
 تھے۔ جیسے جیسے یہ منگل آرتی کی تختی اور اوپر اٹھی مورت کے گھٹنے۔ رانیں۔ پیٹ۔ پھر
 شکم ہٹاے ہوئے چار ہاتھوں کے مختلف زاویے۔ چھاتی پر پتا مبرا اور سونے کے ہار
 آرتی اور اوپر اٹھی۔ کالا چہرہ۔ چاندی سے سجائی گئی آنکھیں جو بند تھیں۔ اس دیوتا کی
 آنکھیں کیوں بند ہیں یہ سوال اس کے ذہن میں اٹھا۔ چہرے کے پاس آ کر آرتی رُکی۔
 ماتھے پر بڑے بڑے ٹیکے۔ سر پر دمکتا ہوا تاج۔ دونوں کانوں میں جھللاتے ہوئے

آویزے۔ ہر بچن کالونی کے تمام لوگ ہاتھ جوڑے ہوئے ”ہمارے باپ ہمارے باپ“ کہہ رہے تھے۔ یہ سن کر دل میں استکراہ پیدا ہوا۔ منگل آرتی وہیں ٹھہری ہوئی تھی۔ سیاہ فام چہرہ دمک رہا تھا۔ آنکھیں گویا کچھ کہہ رہی ہوں۔ ماسے پر ٹیکے۔ دمکتا ہوا تاج۔ دونوں کانوں میں جھلملاتے ہوئے آویزے۔ انھیں غور سے دیکھتے ہوئے موہن داس کو چکر سا آگیا۔ بیٹھنے سے پہلے ہی دھم سے گر پڑا۔

تمام لوگ گھبرا گئے۔ لڑکوں نے کہا ”راستہ چھوڑیے“ یوں کہہ کر اسے ہاتھ پاؤں اور سر سے پکڑ کر اٹھا لیا۔ لوگوں کے دلوں پر مصیبت جھا گئی۔ ہر ایک پوچھ رہا تھا کیا ہوا ”کسی لڑکے نے کہا“ دیوتا کے سامنے گر پڑے تھے“ ہمارے گھاؤں کے دیوتا کی سچائی اب آپ لوگوں کو معلوم ہوئی ہوگی۔ رڈ نے حملہ کیا ہے رڈ نے۔ تم آخر اندر کیوں گئے“ ویکٹیش نے چلا کر کہا۔ لڑکے ڈر گئے۔ لوگ زینے سے نیچے اتر کر بھاگنے لگے عورتوں استفسار کئے بغیر ہی جیسے ناگ سانپ دیکھ لیا ہو بھاگنے لگیں۔

دوبارہ کسی لڑکے نے چلا کر کہا ”موہن داس گر پڑے ہیں“ بٹیا جی ان کی پتہ نہ۔ ماتنگی دوڑ کر وہاں پہنچیں۔ نیچے کار کے پاس کھڑے ہوئے لوگ بھی وہاں آگئے۔ کوٹے میں کھڑی سستیہ گھبرا گئی۔ سری نو اس کی حالت دیکھ کر ہی وہ پریشان تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ ان لوگوں میں سے نکال کر اسے لے جائے۔ مگر وہ باؤ لاکب اسے یاد رکھتا تھا۔ یہ سوچ کر کھڑی رہی۔ اب یہ موہن داس وہاں کیوں گر پڑا دیکھنے کے لیے وہاں آئی بٹیا پوچھ رہے تھے کہ وہ آخر کیسے گر پڑا تو لوگوں نے بتایا کہ دیوتا پر نگاہ کرتے ہی وہ گر پڑا۔ موہن داس کی ماں نے اس کی چھاتی پر سر رکھ کر رونا شروع کیا۔ بٹیا کو کوئی حل نہ سوچھا۔ زبان نے یاوری نہیں کی۔ کہیں اختلاج قلب تو نہیں۔ اس نے اس کی ماں کو دور ہٹا کر اس کی نبض دیکھی۔ اتنے میں کسی نے کہا ”دیوتا کا تیر تھلا کر اس پر ڈالئے۔ شاید پچ جائے گا“ ایک لوٹا پانی لانے سستیہ نے کہا مگر وہ لوٹے برتن کہاں۔ وہ خود مندر کے اندر گئی۔ دیوتا کے سامنے رکھے ہوئے تانبے کے لوٹے میں پانی رکھا تھا وہی اٹھا کر لائی اور اس کے چہرے پر چھینٹے مارے اور سر پر بھی پانی تھپتھپایا۔

اس نے پولیس سے کہہ لوگوں کو دور ہٹایا اور اپنے پلوں سے ہوا دینے لگی۔ پانچ منٹ بعد موہن داس نے آنکھیں کھولیں۔ اسے پتہ نہیں تھا کہ کیا ہوا۔ سستیہ نے کہا ”اب گھبرا نے کی کوئی بات نہیں وہ خود اٹھ بیٹھے گا۔ طبیعت بحال ہو رہی ہے“ موہن داس نے پوچھا ”یہ سب کیا ہے“ نیچے کار کے پاس سری نواس ”نہیں ہیجرا نہیں۔ تو حرام زادہ ہیجرا ہے۔ تو ہی۔ تو ہی“ یوں چلا رہا تھا۔

(۳)

اس دن کے واقعات سے وہ رنجیدہ تھی۔ ہر بجوں کا پوری طرح سے داخلہ نہیں ہوا تھا۔ دوسرے دن سے بھی روز آندہ داخلے کا خیال محو ہو چکا تھا کیونکہ ہر بجوں نے صاف کہہ دیا تھا کہ وہ مندر میں کبھی نہیں داخل ہوں گے۔ اسی شام کو موہن داس گھاؤں سے کہیں چلا گیا۔ ٹمکور سے آئے ہوئے لڑکوں کے ساتھ ہوتیش بھی چلا گیا۔ ایک ہفتہ گزر گیا۔ وہ نوکروں کے ذریعے ناریل اتروا رہی تھی۔ ونکیٹیش کے حصے کے بھی اتروانے تھے کہ ونکیٹیش آگیا اور بولا ”ستیہ کل دجے دشمنی کا تیوار ہے۔ کھانا کھانے گھر آ جانا“

گھاؤں کے اندر جانے سے اکتاہٹ ہوتی تھی۔ تیواروں میں ہنسی خوشی سے کھانے پینے کا ارمان کبھی کا نکل چکا تھا۔ اس نے کہا ”باغ کو چھوڑ کر اور کہیں جانے کا دل نہیں چاہتا“ ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں پھر سری نواس کا ذکر آیا۔ وہ بولا ”تجہ سے ملاقات کروانے میں لگے گی گوڑا اسے یہاں لائے تھے۔ اس نے بھی فتنہ پکڑ لی تھی کہ تجھ سے نہیں ملے گا۔ اگر وہاں مجھے لے جایا گیا تو جس جگہ ونکیٹ رہنیا نے گر کر جان دی تھی وہ بھی وہیں ڈوب کر جان دے دے گا۔ یوں قسم کھا رکھی تھی۔ چنانچہ اسی شام اسے بنگلور لے گئے۔ بڑے بھمان بھی ساتھ گئے ہیں۔ ابھی تک لوٹے نہیں۔ کالے گڈا بنگلور جا کر کل شام واپس آیا۔ اس کا پاگل پن بڑھتا ہی جا رہا ہے۔ دماغی ہسپتال میں ڈاکٹروں سے وہ نہیں سنبھل پایا۔ صبح و شام اسے انجکشن دے کر خاموش کرایا جا رہا ہے۔ سستیہ کا

چہرہ سپاٹ تھا۔ پھر وٹکٹیش بولا ”اسے نیند کا انجکشن دیا جاسکتا ہے۔ چیخنا چلانا روک سکتے ہیں مگر پورے طور پر شائد ہی اسے شفا ہو اور شفا ہو بھی تو کچھ فائدہ نہیں ہوگا۔“

”کیوں؟“ ”اس لیے کہ پالیگاردوں کی نسل نہیں بڑھے گی۔“ ”بڑے بھمان کیسے ہیں؟“

”پو جا پامو کر لیتے ہیں۔ ایک ہفتے میں آدھے رہ گئے ہیں اور کیا سال چھ ماہ میں ان کا بھی خاتمہ سمجھو؟“ وٹکٹیش مٹھوڑی دیر رک کر بولا ”ستیہ مجھے چار ہزار روپوں کی ضرورت ہے۔ دے گی نا۔ پٹکا کاغذ لکھ کر دوں گا۔“ کاغذ لکھ کر اسے روپیہ دینا اسے اچھا نہ لگا۔ اس لیے وہ خاموش ہو رہی۔ پھر اس نے کہا ”حساب کتاب اپنی جگہ پر۔ میرے پاس کچھ رقم ہے۔ قلعے کے پیچھے کپنا آنگار کا کھیت ہے وہ بیٹی کی شادی کے سلسلے میں فروخت کر رہے ہیں۔ پندرہ ہزار روپوں میں خرید کر رہا ہوں۔ نالے کے کنارے درخواست میں دس ایکڑ زمین منظور ہوئی ہے۔ اس میں جلدی سے گڑھے نکال کر چار سونا ریل کے پودے لگانے ہیں۔ ایک کنواں بھی کھدوانا ہے۔ تو روپے دے گی تو بینک والے جتنا سود دیتے ہیں کچھ ہی کو ادا کر دوں گا۔ وہ چکی بیٹھتی رہی۔ وٹکٹیش نے پھر اصرار نہیں کیا۔ ایسے معاملوں میں فوری طور پر ہاں یا نہیں کا جواب نہیں دیا جاسکتا۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا اور یہ کہہ کر کہ وہ فردر گھر کو کھانا کھانے آئے اپنی طرف کے ناریل اتروانے چل دیا۔

وہ دوسرے دن کھانے پر نہیں گئی مگر باغ میں بھی اس کا دل نہیں لگا۔ کچھ کرنے کو بھی دل نہیں چاہتا تھا۔ ہون میں بھی دلچسپی نہیں۔ کھانا بھی نہیں پکایا۔ پھر اچانک اس باغ میں کھیتوں کی مٹی میں کام کرنے سے بھی دل اُچاٹ ہو گیا۔ یہاں کیا رکھا ہے؟ کس کے بے کام کروں؟ یہ سوالات ذہن میں پیدا ہوئے۔ میسور جا کر شعبے میں تحقیق و تنقید کرنے کا خیال آیا۔ روپے کی فکر نہیں۔ دن رات بیٹھ کر پڑھ سکتی ہوں مگر یہ لگن بھی کتنے دن قائم رہے گی؟ اس نے مندر کے متعلق جو نوٹ لکھ رکھے تھے انھیں نکالا۔ پیمائش کا فیتہ اور کاغذ قلم لے کر مندر گئی۔ مندر کے ایک کھبے کا طول و عرض۔ بلندی اور اس پر رکھدی ہوئی مورتیوں کی پیمائش کی۔

نرسمہا جوئس سے مل کر اندر کی مورت کی پیمائش کی۔ اس نے سوچا کہ ایک اچھا کیمرہ خرید کر اسے استعمال کرنے کا طریقہ سیکھنا اور اس مندر کی تمام مورتیوں اور کھنبوں اور پورے مندر کی تصویریں لے لی جانی چاہئے۔ پاڑھ کے دن جوہر بجن آئے تھے اس کے متعلق بھی تفصیلات لکھ رکھتی چاہئے۔ کھانا کھا کر وہ کھٹے بیٹی کے نام کے پانچ بچے بٹیا جی آئے۔ چہرے سے گہرا تر دظاہر ہو رہا تھا اس نے ان سے موہن داس کے متعلق پوچھا ”کہاں گیا ہے کچھ اتہ پتہ نہیں۔ ٹمکور میں بھی نہیں۔ ماتنگی کے بیٹے ہونیش کا بھی کہیں پتہ نہیں۔ پتہ نہیں دونوں کہاں گئے؟“ انھوں نے دلی کرب چھپاتے ہوئے کہا ”بیٹی کا یہ حال ہوا۔ کم از کم اسے تو اپنا خیال رکھنا چاہئے تھا۔ سوچتا ہے کہ دنیا ہی بدل ڈالے گا۔ ہم خود بدل ڈالیں گے۔ ہماری نسل میں ہی یہ تبدیلی ہو جائے۔ اسے یہی فائدہ کون؟“ ہماری نسل کے بعد آئندہ کیا ہو گا ہم نہیں جانتے۔ کچھ بہتری ہو جائے تو ہم بھی دیکھ لیں گے۔ یہی امید کر رہا ہے۔“ اس کے لیے کتنی مشکلات درپیش ہوں گی اس کا کسے پتہ؟“ بٹیا نے کہا۔

بیٹی کے مرنے کے بعد بیٹی کی ناکامی سے وہ دل برداشتہ ہو چکے تھے۔ اس لیے اس مسئلے پر زیادہ بحث کرنا مناسب نہ سمجھا اور خاموش رہی۔ ”میلگری گوڑا کا فائدان ختم ہو گیا سمجھو۔ موہن داس بھی شادی کرے گا کہ نہیں یہی فکر لگی ہوئی ہے۔ کم از کم بیٹی کے پیٹ سے نسل بڑھے گی یہی آس بھتی وہ بھی معدوم ہو گئی“ انھوں نے امانتے ہوئے کہا۔ سستی کو ان کا رنج باٹنے کے لیے الفاظ نہیں ملے۔ وہ چپ چاپ بیٹھے رہے اور ساٹ بجے اٹھ کر چلے گئے۔ اس رات اسے ہونیش کی یاد آئی۔ میرا کہ مرنے کے بعد پڑ سادینے کے لیے جب وہ کالونی گئی تھی تو ماتنگی سے ملاقات ہوئی تھی۔ جب اس نے بیٹے کا ذکر چھیڑا تو اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے تھے ”تمہیں اسے کچھ نصیحت کرو۔ مجھے تو وہ اتنا لٹاڑتا ہے کہ تو بہ بھلی۔ ایک دن اس نے مجھے چھناں بھی کہہ دیا تھا“ اسے اس طرح کی بے راہ روی کا ذمہ دار موہن داس کے علاوہ اور کوئی نہیں۔ مگر ماتنگی سے کہنے سے کچھ فائدہ نہیں ہو گا۔ موہن داس سے ہی کہہ کر ہونیش کو

راوہ راست پر لانا ہوگا۔ یا وہ خود دھیرے دھیرے اس کے خیالات میں تبدیلی لائے گی۔ صرف مانتگی کے لیے ہی نہیں کیونکہ پچھلے دنوں سے ہومیش کے ساتھ ایک قسم کی وابستگی سی ہو گئی ہے۔ میرا کہے مرنے کے بعد یہ اور بڑھ گئی ہے۔ اب شاید وہ موہن داس کے ساتھ کہیں گیا ہوگا۔ شاید وہ اپنی شرمندگی چھپانے کے لیے لوگوں کو منہ نہیں دکھا رہا ہے۔

(۴)

اور چار دن گزر گئے۔ ستیہ کو کھیبتی باڑی سے دلچسپی کم ہوتی گئی۔ پچھلے تین دنوں سے وہ مسلسل پڑھ رہی تھی۔ میسور سے جو وہ توارنخ کی کتابیں لائی تھی انہیں اب تک نہیں چھوا تھا۔ روزانہ معمولات اشنان۔ کھانا پکانا اور ہون پر سے بھی خیال اٹھ گیا تھا۔ صبح تا شام پڑھنا اور موجودہ حالات سے ان کی مطابقت کرنا۔ اس دن اس نے ایک کتاب پڑھ کر ختم کی تھی۔ پھر کھانا پکا کر کھایا۔ جھانپنی آئی تو لیٹ گئی۔ جب بیدار ہوئی تو چھوٹے گئے تھے۔ پھر کتاب پڑھنے کا خیال نہیں ہوا۔ ایک بار مندر تک جا آئی۔ سوچا کہ ضرور اس کی تارنخ لکھنی چاہئے۔ اسے تحقیق و تدقیق میں مہارت نہیں تھی۔ پروفیسر سے ہدایات لینی ہیں۔ اسی مندر کو مرکز جان کر پورے علاقے کے حالات۔ لوگوں کی مالی حالت۔ اخلاقی حالات اور رسم و رواج پر بھی لکھنا چاہئے۔ گھر آکر کھانا کھایا اور لالٹین جلا کر مندر سے متعلقہ نوٹس نکالے۔ اس نے جو جلدی میں لکھا تھا وہ بھی اس سے صاف پڑھا نہیں گیا۔ تھوڑی عبارت انگریزی اور تھوڑی کنڑ میں تھی۔ پہلے ان تمام کو ترتیب دے کر سلسلہ وار لکھنا چاہئے اور شاید یہ کام دو دن میں پورا ہو سکے گا۔

رات کو ساڑھے دس بجے آہٹ ہوئی۔ شاید کوئی آ رہا ہے۔ وہ خوف اور تجسس کے جذبات سے ساکت و ہمامت رہ گئی۔ آواز آتے آتے دروازے تک آئی۔ اور کسی نے دستک دی۔ اس نے پوچھا ”کون ہے؟“ جواب ملا ”میں ہوں“ آواز صاف

مومین داس کی تھی۔ اُس دروازہ کھولا۔ مومین داس نے سیاہ پتلون اور راکھ کے رنگ کا بٹن شرٹ پہن رکھا تھا۔ ایسے غیر وقت میں اس کے آنے سے تعجب ہوا۔ پھر بھی اس نے سنبھل کر پوچھا ”اتنے دن کہاں رہے؟“ ”یوں ہی کسی کام سے گیا تھا۔ تمہارے گھر میں روشنی نظر آئی۔ چلا آیا“ ”ہاں آپ یہ کیا لکھ رہی ہیں؟“ ”یہی ہمارے گھاؤں کے مندر کی تاریخ“ ”اچھا“ وہ استہزائیہ انداز میں بولا۔ اسے اس کا مطلب سمجھ میں نہ آیا۔ پوچھا ”اتنی رات گئے کہاں سے آرہے ہو؟“ ”کہاں سے یہ نہیں بتاؤں گا۔ کیوں آیا ہوں خود ہی اندازہ لگا لینا“ اسے کچھ نہ سوچھا۔ اس کا منہ تگنے لگی۔ اس نے پھر کہا ”ایسے وقت کوئی کیوں آئے گا سوچ لو“ اسے ڈر سا لگا مگر ہمت سے بولی ”مذاق چھوڑو۔ اپنی آبرو کی حفاظت کرنا میں خوب جانتی ہوں“ وہ ہکا بکا ہو کر اسے تکتا رہا۔ اسے اس جملے کا مطلب فوراً سمجھ میں نہ آیا۔ بولا ”ستیہ تم نے مجھے غلط سمجھا ہے۔ اس قسم کی کمزوری انقلابیوں میں ہرگز نہیں ہوتی۔ مگر شک کرنا عورتوں کی فطرت ہے“ ”اچھا تو بتاؤ کیوں آئے ہو؟“ ”ہاتھ پر ہاتھ رکھ کر وعدہ کرو“ ”یوں اس نے ہاتھ پھیلایا“ ”حقیقت معلوم کئے بغیر میں وعدہ نہیں کر سکتی“ ”ڈریئے مت۔ پہلے وعدہ لے کر پھر بیاہ کا ذکر چھیڑو“ ”گا ایسا مت سمجھنا۔ جو بھی کہوں گا آپ کی بھلائی کے لیے ہی۔ ستیہ تمہارے لیے خطرہ ہے“ ”تمہاری اس بات کا مطلب؟“ ”وعدہ کرو“ یوں کہہ کر اس نے ستیہ کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں ختم کر بولا ”آپ کو اسی وقت یہاں سے چلا جانا چاہئے۔ اس مقام سے ایک فرلانگ اوپر گھاؤں کی سمت۔ تمہاری زندگی کو خطرہ ہے“ ”کیسا خطرہ۔ کس سے؟“ ”میں یہ نہیں بتاؤں گا۔ تمہیں آئندہ خود معلوم ہو جائے گا۔ چاہے جو بھی سمجھ لو تمہارا زندہ رہنا ضروری ہے۔ ابھی چلی چلو“ پھر گھڑی دیکھ کر بولا ”مجھے وقت کم ہے۔ میرے یہاں آنے کا ذکر کسی سے نہیں کرنا تا کہ لوگوں کو معلوم ہو کہ میں نے تم سے گفتگو کی تھی کسی تناؤ کی ضرورت نہیں اخلاقی جرات چاہئے“ ”جلدی چلی چلو“ پھر اس نے دوسرا ہاتھ بھی پکڑ کر دیا اور چھوڑ کر چلا گیا۔

ستیہ کو تعجب ہونے لگا۔ اس کی زندگی کو خطرہ ہے کس سے؟ موہن داس نے جو بے کلمی کی تھی وہ بے وجہ نہ ہوگی۔ ضرور خطرہ ہے۔ کیا کسی نے میرے قتل کی سازش کی ہے۔ کہیں منتری جی کی سازش تو نہیں مگر اس پر اعتبار نہ آیا ایسا ہوتا تو موہن داس خود اسے کھینچ کر لے جاتا۔ جو بھی ہو مجھے نہیں ڈرنا چاہئے۔ اتنے دنوں سے جس جگہ باپ نے جھوپڑی بنائی تھی اکیلی یہاں دن رات رہ رہی ہوں۔ ابھی رہوں گی۔ کیوں کسی سے ڈروں؟ لالٹین میں تیل ڈال کر پھر کھنٹے بیٹھی۔ ایک گھنٹہ گزرا۔ سوا گھنٹہ گزرا مگر کوئی خطرے کی گھنٹی نہیں بجی۔ مگر اس غلط فہمی میں وہ لکھ بھی نہیں پڑی تھی۔ اس کے کان کسی انجان آہٹ پر لگے ہوئے تھے۔ رات کے بارہ بج گئے مگر کسی خطرے کا نشان نہیں۔ شاید موہن داس نے میری ہمت کا امتحان لینے کے لیے ایسا کیا ہوگا مگر میری ہمت سے اسے کیا لینا دینا ہے۔ اپنے آپ کو پرکھ رہا ہے۔ جب تک اونچی ذات والے نجلی ذات والوں میں اپنے آپ شامل نہیں کر لیتے یہ بھید بھاؤ ہرگز نہیں جائے گا۔ میرا کی کہی ہوئی بات یاد آئی مگر اس پر سوچنا لا حاصل ہے۔

بین نکال کر اس نے دو سطریں لکھی ہوں گی کہ کہیں دور سے دھم۔ دھم۔ دھماکوں کی آواز نے اسے چوکا دیا۔ اگر وہ نیند میں ہوتی تو شاید یہ نہ سن پاتی۔ یہ کیسی آواز ہے۔ بندوق کی تو نہیں ہو سکتی۔ کس سمت سے یہ آواز آئی تھی اس نے غور کیا۔ ضرور تالاب کی مینڈ کی طرف سے یہ آواز آئی ہے۔ اس نے دروازہ اور کھڑکیاں بند کر دیں۔ ایک پراسرار خاموشی۔ دس منٹ بعد شور سنائی دیا۔ جیسے سیلاب کا پانی ہو۔ اسے کچھ سمجھ میں نہ آیا۔ شور اور بڑھنے لگا۔ پانی کے بہاؤ کی آواز۔ پھر پانی کے گڑھوں اور نشیب میں زور سے گرنے کی آواز۔ وہ کاغذات کا پلندہ ہاتھوں میں دبائے باہر نکلی۔ چاندنی کھیت تھی۔ اُسے اب معلوم ہوا کہ تالاب کی مینڈ ٹوٹ گئی ہے اور پانی بہہ نکلا ہے۔ ذرا آگے جا کر دیکھا۔ اس کے باغ کے نشیبی حصے کی باڑھ ڈوب گئی ہے اور پانی اوپر چڑھ رہا ہے۔ چاروں طرف پانی ہی پانی۔ موہن داس کا انتباہ یاد آیا۔ ایک منٹ کچھ نہ سوچھا۔ پانی اور بڑھ رہا تھا۔ وہ گھر کے اندر نہیں گئی کیونکہ وہاں

بھی پانی بھر رہا تھا۔ جنوب کی طرف بھاگی۔ وہاں بھی پانی تھا مگر یہی حصہ ذرا لمبائی پر تھا۔ اس نے سوچے سمجھے بغیر گھٹنوں گھٹنوں میں چلنا شروع کیا۔ اس نے جو خاوار باڑھ لگائی تھی اسے الٹا لنگ کر آگے نکلی۔ ہاتھوں اور پاؤں میں کانٹے چبھ گئے۔ کافذات ابھی ہاتھ میں تھے۔ انھیں پھینک دینے کا خیال ہوا مگر کسی دوسرے خیال سے اس نے یہ کافذات اپنی بلاؤں میں اڑیس لیے اور باڑھ سے آگے نکلی۔ کپڑے تار تار ہو رہے تھے۔ اس مقام پر بھی پانی بہہ رہا تھا مگر خطرے کے نشان تک نہیں گھاؤں کی طرف اس نے رخ کیا۔ اندازے سے نشیبی حصوں کو چھوڑ کر بلند سطح پر قدم رکھنے لگی۔ قریب ایک فرلانگ چلنے کے بعد خشک زمین ملی۔ اب چونکہ کوئی خطرہ نہیں تھا اس لیے اس پاس نظر ڈالی۔ یہ سب کیوں ہوا۔ اس کا کیا سبب ہے؟ یہ سوالات ذہن میں پیدا ہوئے مگر یہ سب کیوں ہوا اس نے جانتا چاہا۔ پانی آپ خود سیلاب نہیں بن جاتا۔ چاروں طرف مٹھا مٹھیں مارتا ہوا سمندر تھا۔ مندر کے اگلی طرف تقریباً آدھ فرلانگ مینڈر لٹ گئی تھی اور اپنی پوری طاقت سے پانی مندر کی پچھلی دیوار سے آکر ٹکرا رہا تھا مگر مندر کو کوئی نقصان نہیں پہنچا تھا۔ اس کا سونے کا کلس چاندنی میں چمک رہا تھا۔ چند لمحے وہ وہاں ٹھہری رہی پھر بائیں طرف مڑی۔ گھاؤں والے جاگ چکے تھے اور لوگوں میں افراتفری بھاگ دوڑ کی آوازیں آرہی تھیں۔ اس بچ اس مٹھا مٹھیں مارتے ہوئے پانی کا شور۔ وہ ٹیکری پر سے ہوتے ہوئے گھاؤں کی طرف آئی۔ قلعے کے پاس سے پانی بہہ رہا تھا چونکہ گھاؤں اور قلعے کی خندق تالاب سے اونچائی پر تھی اس لیے پانی کا بہاؤ وہاں تک نہیں ہوا تھا اور کسی نقصان احتمال نہیں تھا۔ گھاؤں کے چند افراد کی سستی کو شناخت ملی۔ پولیس پہنچ چکی تھی اور پانی کے پاس جانے سے روک رہی تھی۔ سستی کو دیکھ کر سدرے گوڑے نے کہا ”پتہ نہیں تم کہاں ہو؟ تمہاری کیا حالت ہوگی تمہارے بھائی بے حد پریشان تھے۔ تم کیسے یہاں آئیں؟“ ”پانی کی آواز سے آنکھ کھل گئی۔ دروازے تک پانی تھا۔ پانی الٹا لنگ کر یہاں آئی ہوں۔“ ”قسمت کی بات ہے۔ جائے گھر جا کر دوسرے کپڑے پہن لیجئے۔ تمہارا بھائی تمہیں

ڈھونڈ رہا ہے۔“ مگر یہ تالاب ٹوٹا کیوں؟“ دھم سے دھماکا ہوا۔ شاید کسی نے ڈائنامیٹ رکھ دیا ہوگا۔“ قریب کھڑے ہوئے ملانا ایک نے کہا۔“ یہ پانی صرف ہمارے تالاب کا نہیں ہو سکتا ورنہ اب تک تالاب خالی ہو جاتا۔ وہاں دیکھئے۔ اوپر سے سمندر کے مانند پانی آ رہا ہے۔ شاید اور کوئی تالاب ٹوٹا ہوگا۔ ملانا ننگ کی بات شاید صحیح ہوگی۔ پانی کے بہاؤ کو دیکھتے ہوئے کہہ سکتے کہ چالیس میل دور موجود شاید کنوے کیرے تالاب بھی ٹوٹا ہوگا۔ اور زیریں حصے میں بنے تالاب اس بہاؤ کو روک نہ پا کر ٹوٹے ہوں گے۔ اسی لیے اتنا پانی۔

”وہاں دیکھئے پانی کا زور۔ گاڑی۔ درخت۔ ٹہنیاں کیا کچھ بہہ رہا ہے۔“ ستیہ کا خیال پانی کی طرف گیا۔ مندر کے اطراف بہتا ہوا پانی گرداب کی شکل میں بہہ رہا تھا۔ سکاؤں کے پاس سے بہنے والے پانی میں گاڑیاں۔ درخت۔ کندے ہی نہیں گھاس۔ جوار کے گٹھے۔ پتیاں وغیرہ نظر آرہی تھیں۔ مرے ہوئے جانور بھی تھے۔ ایک دو لاشوں کے نشان بھی نظر آرہے تھے۔ ستیہ نے سر اٹھا کر دیکھا۔ پانی کا زور کم ہی نہیں ہو رہا تھا۔ جیسا پانی یہاں بہہ رہا تھا ویسے ہی اوپر سے بھی آ رہا ہے۔ آج پور نماشی تھی اور جیسے اس کی چاندنی کھیت تھی ویسا ہی پانی بھی نظر آ رہا تھا۔ شاید دریاؤں کا سیلاب بھی اسی طرح آتا ہوگا۔ اتنے میں کینا آئنگار وہاں آئے اور ستیہ کو دیکھ کر بولے ”تمہیں ڈھونڈنے کے لیے وٹکیش پورب کی طرف والی ٹیکری پر گئے کہیں پانی کا شور سن کر بچاؤ کے لیے وہاں نہ گئی ہوں؟“ سودرے گوڑا نے انہیں پوچھا ”سوامی جی تالاب کیسے ٹوٹا؟“ ”تمہیں معلوم نہیں بٹیا کے بیٹے نے ڈائنامیٹ لگا کر اڑا دیا ہے۔“ ”کون کہتے تھے؟“ وہاں موجود لوگ قریب آ کر بولے ”ماتنگی کا بیٹا ہنور ہے نا جو نمکور میں تعلیم حاصل کر رہا ہے۔ وہ دوڑ کر جا رہا تھا۔ یہ کیوں مہاگا جا رہا ہے کچھ ہوگا سمجھ کر چند لوگوں نے اسے پکڑ لیا۔ اس کے پاس تار۔ موٹر کو لگانے کا سیل اور کیا کچھ تھا۔ اتنے میں پولیس سب انسپکٹر وہاں آئے۔ جب جوتے لگائے گئے تو اس نے اقبال کر لیا کہ وہ اور بٹیا کا بیٹا دونوں نے ڈائنامیٹ لگا کر تالاب اڑا دیئے

تھے: ”بیٹا سکا بیٹا بھی مل گیا کیا؟“ ”وہ ایک طرف اور یہ دوسری طرف تھا۔ اپنے بچاؤ سے پہلے ہی وہ ٹوٹی مینڈ میں پھنس کر بہہ کر چلا گیا۔ چونکہ وہ اس طرف تھا اس لیے بچ گیا۔ اسے کچھ نہ سوچھا اور سمجھا گنا شروع کیا۔ گھبراہٹ میں تار۔ سیل وغیرہ پانی میں پھینکنا بھول گیا پھر پکڑا گیا۔

یہ سن کر سٹیہ شش و پنج میں پہنچ ہو گئی۔ مومن داس اور اس کی انقلابی باتیں یاد آئیں۔ آدھی رات میں اسے وہاں سے نکل جانے کی صلاح یاد آئی۔ اس کی آنکھیں بھرا آئیں۔ پتہ نہیں آئنگا رکھا خیال کریں۔ اس نے بلک بلک کر رونا شروع کر دیا۔ استکراہ اور نفرت کے جو جذبات اس نے ہوتیش کے چہرے پر دیکھے تھے وہ یاد آئے۔ فوراً اپنے پتا کے کہے ہوئے کلمات ذہن میں آئے۔ خود کشی کے ایک دن قبل انھوں نے جو کہا تھا پانی۔ سیلاب۔ یہ سب وہ اپنی آنکھوں سے دیکھ رہی تھی۔ چاروں طرف پانی ہی پانی۔ ایک ہی سطح پر پانی۔ پنج میں مندر کا گنبد اتنی نزدیکی کے باوجود نظر نہیں آ رہا تھا شاید وہ بھی ٹوٹ چکا ہے۔ یوں بھی اس کی پچھلی دیوار متق ہو گئی تھی۔ اگرچہ کہ منتری جی نے ریت اور سیمنٹ سے پچھلی دیوار تعمیر کر دانی تھی اس سیلاب میں وہ کہاں ٹکیتی۔ اس جھوٹے مندر کے اطراف پانی کا اتنا خوفناک بہاؤ ”مندر گیا“ یوں لوگ چلا رہے تھے۔ ”اسی وقت گر گیا جب امن کا کلس گرا تھا جسے ہم نے دیکھا تھا۔ چند لوگوں نے کہا۔ سٹیہ جس جگہ مندر تھا اس جگہ کو بغور دیکھ رہی تھی۔ وہاں ایک بڑا گر داب بنا ہوا تھا۔ ٹیکری کی مٹی ابھی نہیں گچھلی تھی۔ اسی لیے اس کے اطراف پانی گھوم رہا تھا۔ اس کا ہاتھ اپنے بلاؤ ز میں رکھے ہوئے کاغذات کی طرف گیا۔ وہ بحفاظت موجود تھے۔ اسے گلے میں بڑا جینیو ملا۔ اس نے جینیو پکڑ لیا۔ باپ نے جو کہا تھا وہی باتیں یاد آنے لگیں۔ پانی۔ سیلاب۔ چاروں طرف پانی ہی پانی۔ بڑا کاپتہ۔ نئی زندگی۔ اس جینیو کو اس کے باپ نے پہنایا تھا۔ اس نے ایک شوردر لڑکی سے اس کے شوردر پن کو نکال کر برہمنی بنایا تھا مگر پانی میں کودنے سے قبل میرا نے یہ جینیو گلے سے نکال کر باہر رکھ دیا تھا۔ اس کا کیا مطلب ہے؟ اس کے بدن میں سنسنی دوڑ گئی۔ کیوں

یوں کپکپی ہو رہی ہے اسے اس کا سبب سمجھ میں نہ آیا۔ سامنے پانی کا بہاؤ اور تیز ہو رہا تھا۔ لوگ جلا رہے تھے۔ "اور اوپر چلے آؤ" پانی۔ زمین۔ لوگ۔ گاؤں۔ محلہ۔ کسی بات کا ہوش نہیں۔ لوگ بہاؤ دیکھ رہے تھے۔ اچانک اس کا ہاتھ جینیو پر پہنچا۔ اس نے اسے پکڑ لیا۔ طاقت سے کھینچا وہ بچٹ سے ٹوٹ کر اس کے ہاتھ میں آگیا۔ اس نے اس کا گولہ بنایا۔ اس نے نیچے اتر کر پانی کے قریب جا کر پانی میں پھینک دیا اور اوپر آگئی۔ اوپر چڑھتے ہوئے بھی وہ مڑ مڑ کر پانی دیکھ رہی تھی۔ اوپر ٹمکیر ہی پر آکر وہ بغور پانی دیکھ رہی تھی۔ پھر اُسے "دھیو... یوں ہا..." مستر یاد آیا جو پانی کے بہاؤ سے تال میل کر رہا تھا۔ اور لبوں پر وہی نغمہ رقص کر رہا تھا۔



(نوٹ :- یہ ناول ۱۹۷۷ء جنوری سے ۲۷ فروری تک دہلی میں لکھا گیا۔)